
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

опустошитель 
 

[иверсния курутьлы] 
 
 

#22 
хронос 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 
 

 

Журнал «Опустошитель» 
#22. Хронос 
Москва, июль 2017 
256 страниц 
 
 

 
Главный редактор Вадим Климов 

 

 

 
Древнегреческий философ закрепощает время, под-

страивает его под филистерский образец, пользуясь беско-
нечной математической делимостью. Перешагнуть через 
дурную бесконечность Зенона есть первый шаг на пути к 
настоящим событиям, настоящей жизни и настоящему вре-
мени. 

Вместе с Опустошителем #22. Хронос мы покидаем пре-
делы внутренней бесконечности, словно склеп с давно забы-
тыми покойниками, причем забытыми вполне заслуженно. 
Сальвадор Дали, Витольд Гомбрович, Бертран Рассел, Эду-
ард Лимонов, Юлиус Эвола, Жан Парвулеско, Миша Вербиц-
кий и прочие крупицы в сломанных песочных часах напом-
нят вам об упущенных возможностях. Чтобы вы больше не 
забывали о них никогда. 

 
 
 
 
В оформлении обложки использованы работы Otto Rapp и 
Federica Erra. 
 

 
ISSN 2219-5424 
 
 

Опустошитель, 2017 

http://pustoshit.com 



 

 

журнал 

О п у с т о ш и т е л ь  
 

#22. Хронос 
 
 
 

Николай Болошнев 
Миша Вербицкий 

Кнут Гамсун 
Витольд Гомбрович 
Максим Горюнов 
Сальвадор Дали 
Александр Дугин 
Валерий Кислов 
Вадим Климов 

Алексей Лапшин 
Эдуард Лимонов 

Фариза Муртазалиева 
Алекс Но 

Жан Парвулеско 
Нестор Пилявский 

Екатерина Писарева 
Егорий Простоспичкин 

Адам Ранджелович 
Бертран Рассел 

Жюли Реше 
В.Ч. 

Юлиус Эвола 
 
 

 
 

Москва 
Июль 2017



4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
За пределы внутренней бесконечности 

 
We are time 

from Moses to Muhammad, 
from Kapital to NATO, 
Acropolis to Opus Dei, 

from Marx and back to Plato… 

— Laibach - 

 
Время обычно представляют невосполнимым ресурсом, 

не поддающимся (или почти не поддающимся) влиянию со 
стороны субъекта. Каким бы могуществом ни обладал чело-
век, он всегда в распоряжении времени. Оно — над ним, а 
не наоборот. 

В этой интерпретации время хоть и всевластно, но 
слишком тривиально: оно линейно, однонаправлено и рав-

номерно. Жизнь в нем предстает прогулкой к эшафоту. Вас 
ведут по прямой дорожке, вы уже видите место казни и мо-
жете приблизительно оценить, когда она случится. Ваша эк-
зистенция умещается в наборе событий, что произойдут с 
вами на этой дорожке к эшафоту. 

Школьные учителя математики настаивают на том, что-
бы во время решения задачи ученики сначала брались за 
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простые подзадачи и только после — за сложные. Так пыта-
ются бороться с забывчивостью. 

Что же из этого выходит? Формализм оценок и хитрые 

способы под него подстроиться приводят к тому, что вче-
рашние школьники растрачивают свои жизни на нескон-
чаемый поток мелких проблем, так и не добираясь до чего-то 
значимого. 

Только в школьной математике достаточно разбить зада-
чу на несколько подзадач, одолеть их — сначала простые, 
затем сложные — и тем самым получить общее решение. Но 
жизнь не сводится к учебнику по элементарной алгебре. Она 
будет швырять в вас мелкими камушками, и вы, как при-

лежный школяр, станете разбираться с каждым из них, про-
пуская нечто гораздо более значимое, но незаметное в тума-
не пустяков. 

Выигрывая в малом, филистер всегда проигрывает в 
крупном. Чтобы выйти из хмари повседневности, придется 
забыть школьные уроки с их ориентацией на постепенность 
— от малого к большому. Малое никогда не исчерпается, если 
вы готовы уделять ему время. 

Именно об этом апория Зенона про Ахиллеса и черепаху. 
Безжалостно дробя пространство, Ахиллес увязает в его 
внутренней бесконечности и понимает, что никогда не дого-
нит черепаху. 

Таков путь малых задач, укорачивающихся шагов. 
Но ведь можно, оттолкнувшись от черепашьего панциря, 

легко перепрыгнуть ее, не обращая внимания на нескончае-
мую вереницу все уменьшающихся дистанций, что отделяет 
ее от вас. Забыть про них и сделать всего один шаг, но на-
стоящий. 

Древнегреческий философ закрепощает время, под-
страивает его под филистерский образец, пользуясь беско-
нечной математической делимостью. Перешагнуть через 
дурную бесконечность Зенона есть первый шаг на пути к 
настоящим событиям, настоящей жизни и настоящему вре-
мени. 

Вместе с Опустошителем #22. Хронос мы покидаем пре-
делы внутренней бесконечности, словно склеп с давно забы-
тыми покойниками, причем забытыми вполне заслуженно. 
Сальвадор Дали, Витольд Гомбрович, Бертран Рассел, Эду-
ард Лимонов, Юлиус Эвола, Жан Парвулеско, Миша Вербиц-
кий и прочие крупицы в сломанных песочных часах напом-
нят вам об упущенных возможностях. Чтобы вы больше не 
забывали о них никогда. 
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Екатерина Писарева 
Мы — теряющие настоящее1 

 
Мы постареем тогда, когда нам нечего будет носить в 

сердце и мыслях. А пока мы молоды и живы — поразительно 

молоды и одновременно поразительно стары. Мы — новое 
поколение людей, впитавших, заключивших в собственном 
«Я», прошлое и будущее. 

Мы — с каждым вдохом теряющие настоящее. 
Мы разучились дышать — легкие постоянно пусты. Мы 

разучились любить, только потреблять — во главе угла ком-
форт и безболезненность. Мало что удивляет, люди, как и 
время, проходят сквозь пальцы. Следующий, следующий, 
следующий — это конвейер, в котором ни у кого нет имен, 
только порядковый номер. Этот — первый, та — двадцать 
пятая. Редко происходит возгорание — всем хочется любить, 
но так, чтобы не обжигаться. Страшно потерять контроль, 
продемонстрировать слабость. Внутри нас — постоянная 
боязнь ошибиться, сделать что-то не так, заслужить презре-
ние окружающих… Всем хочется казаться умнее и значимее, 
сильнее и хладнокровнее, но за всем этим — разъедающая 
пустота. 

Мы оставляем за бортом своей жизни самых искренних 

людей, надеясь на то, что они не утонут. Плывем к эфемер-
ным горизонтам, чтобы заблудиться. Намечаем вектор дви-
жения, которому не следуем. Говорим о том, что в спонтан-
ностях — сила и жизнь. Но спонтанность = незнание. Мы 
постоянно утверждаем, что мы — лучшие, уникальные, не-

повторимые; мы кичимся деньгами, образованиями и дос-
тижениями, а ночами рыдаем от того, что болеем бесчувст-
вием. 

Мужья уходят от нас, чтобы загореться в чужих объяти-
ях. Мы уходим от них, чтобы снова почувствовать себя за-
манчивыми и желанными. Наши дети становятся лекарст-

                                                 
1 Первая публикация на сайте журнала «Сноб» (www.snob.ru). 
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вом от невозвращений. Посторонние завидуют нашим со-
вместным фотографиям в соцсетях — мы же так счастливы 
напоказ. И неважно, что улыбки на фото — всего лишь игра, 

и засыпаем мы, отвернувшись в разные стороны. Мы живем 
по отложному сценарию, но почему нужно всегда отклады-
вать счастье на потом? Мы верим, что «все будет, все впере-
ди, все наладится». 

Мы такие красивые — загорелые, выхолощенные, иде-
альные. Снимаем друг друга, не пытаясь понять, что же 
внутри, мы дарим взаимно тела, чтобы согреться. Мы не ин-
тересуемся, когда раним кого-то словами, отбираем чью-то 
надежду. Мы такие молодые, и нам простительно. Прости-

тельно заблуждаться. 
Мы читаем умные книги и смотрим модные фильмы, си-

дим на форумах, до хрипоты отстаивая заимствованное, но 
кажущееся собственным мнение, встречаемся со случайны-
ми людьми, чтобы понять себя. Но зачем смотреть по сторо-
нам, если нужно — вглубь? Нам очень сложно поверить в 
себя, но мы верим другим. 

Есть ли у нас еще запал, чтобы загореться? Можем ли мы 
изменить правила игры? И что же убивает людей — безог-
лядная вера или ее отсутствие? 
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Валерий Кислов и Вадим Климов 
Эпистолярные приключения запятой2 

 
В.К.: «Да, пошел ты на этот самый, чтобы тебе или тебя 

это самое, но не куда-нибудь, а именно туда» — первая запя-
тая лишняя же? 

 
В.К.: Да. Совершенно верно. Первая запятая лишняя. 

 
В.К.: Текст без нее выйдет в июльском «Опустошителе», 

тема которого еще не определена. 

 
В.К.: Прекрасно! Вырезанную запятую можно будет 

вставить в следующий номер... 

 
В.К.: А что если заполнить ею пробелы в готовящемся 

номере? 

 
В.К.: Хорошая идея, но запятая ведь одна, и ее хватит 

только на один пробел... 

 
В.К.: Ну, на клавиатуре она ведь тоже всего одна, а ока-

зывается в стольких местах. 
 

 

                                                 
2 Выдержки из переписки относительно текста В.Ч. «Мухо¨бы», 

опубликованном в этом же номере на странице 228. 
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Алекс Но 
New model 

 
— Вот, очередной образец на доработку, — сказал Посе-

титель, криво улыбнувшись. Я почему-то не сомневался в 

том, что скоро снова его увижу, и не ошибся: он вернулся. 
Сегодня. 
И его появление ничем не отличалось от прошлого раза. И от 
позапрошлого. И от предыдущего. И от всех остальных. 

Посетитель стоял в темном прямоугольнике дверного 
проема неподвижно; тот же потертый кожаный плащ, руч-
ной работы ботинки, дорогие часы. Лицо, несмотря на чрез-
мерную жесткость черт, почему-то казалось бесполым; колю-
чие глаза человека, привыкшего держать круговую оборону, 
мочка уха некогда было порвана. 

На руках он держал безжизненное тело мальчика: обна-
женное, иссиня-белое от смерти, оно контрастно выделялось 
на фоне черной одежды. Краем глаза я заметил легкую сса-
дину на узкой ступне, запрокинутую голову, свесившиеся 
далеко вниз длинные волосы, недавно еще покачивавшиеся 
в такт шагам Посетителя. 

По опыту я знал, что это тело почти невесомо, что оно 
безупречно, подобно сложному механизму, одновременно 

являющемуся и произведением искусства. 
Я отошел в сторону и Посетитель знакомым движением 

положил тело на металлический стол; затем облокотился о 
ближайшую стену и, приняв расслабленную позу, с удоволь-
ствием закурил; его красивые руки с остро отточенными 

ногтями и элегантная матовая зажигалка почему-то вызвали 
у меня прилив отвращения. 

Я знал, что вскрытие не покажет ничего нового: следы 
насилия, ссадины, ушибы и крайнюю степень истощения. 

— Вы должны заполнить соответствующие бланки; дать 
письменные ответы на все предложенные вопросы. Проце-
дура вам знакома. 
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Я усадил Посетителя за стол в соседней комнате и оста-
вил наедине с бумагами. 

 

Мне казалось, что я чувствую его ненависть через взгляд, 
которым он смотрит на стену, отделяющую прозекторскую 
от приемной, в которой доктор оставил меня. Он сейчас там, 
рядом с мертвым телом. 

Может быть, стоило сказать, что у меня нет ручки, что я 
просто ничего не хочу писать. 

Я знаю, он смотрит на стену. Сквозь нее — на меня. 
Взгляд не может преодолеть препятствие, но ненависти это 
под силу: она упирается мне в спину, подобно металличе-

скому прессу, которым меня хотят раздавить. Уверен, что 
врач сейчас с тоской смотрит на мертвеца, одевая резино-
вые перчатки, привычным жестом включая лампы, — он 
думает, что я мог бы завернуть тело во что-нибудь: в шелко-
вую простынь, легкое покрывало, старое пальто — во что-
нибудь, а не нести вот так, с улицы по всем коридорам и 
кабинетам. 

 
Я думаю. Ничего не пишу. 
В один из прошлых моих визитов, ничем не отличаю-

щихся от этого, доктор спросил, понимаю ли я, от чего они 
умирают. Я сказал, что ведь все равно они не настоящие, 
почти не отличающиеся друг от друга игрушки, — возвра-
щаясь обратно, я даже не вижу разницы после обмена; если 
бы не осмотр дома, незнание что и где лежит, я бы считал, 
что вообще ничего не случилось — просто очередной обман 
чувств, расстройство памяти, сердечное затмение. Медик 
невесело улыбнулся и, неприязненно глядя на меня, спросил, 

удалось ли мне найти хоть одну искусственную деталь, хотя 
бы одно отличие от настоящего человека. Не задумываясь, я 
ответил, что, по-моему, они слишком милы и влюбчивы, что-
бы быть настоящими. Слишком. 

Понимаю ли я, от чего они умирают… 
 Я делаю все, что необходимо; в конце концов, они и са-

ми в состоянии позаботиться о себе: у меня нет замка на хо-
лодильнике и решеток на окнах. Но доктор перебил меня, 
сказав, что не стоит паясничать, ведь я прекрасно понимаю, 
что речь идет не об этом. Их надо кормить, но по-другому, 
ведь влюбляются и привязываются они по-настоящему и их 
нужно подпитывать, как это назвал врач кормить взаимно-
стью; недостаточно просто спать с ними — нужно улыбаться 
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в ответ, хотя бы иногда; ласкать; говорить, как они нужны и 
любимы. Врать. Иначе они просто умирают. 

Услышав это, я решил, что сходство с людьми и правда 

очень большое… 
 
Иногда одиночество становится невыносимым, нет сил 

оставаться дома, мысли растрепаны настолько, что приду-
мать маршрут побега я не в состоянии — остается только 
сидеть на месте и бессмысленно переставлять предметы, 
глядя в окно, просто впадая в прострацию. Ничего особенно-
го — просто в доме очередной труп. 

«Господи», — думаю я, глядя на заостряющийся профиль, 

касаясь пальцами синяков и шрамов. Я отношу тело в ван-
ную, погружаю в теплую, ароматную воду — ему нравилась 
пена с запахом тропических фруктов — убираю его волосы, 
чтобы не намокли, пока вода остывает, расцвечивая мерт-
вую кожу световыми полосами, я изучаю — глазами, руками, 
чем-то неназываемым, мучительным — хрупкие ключицы, 
тонкую шею, темные линии бровей; если бы не закрытые 
глаза, твое лицо напоминало бы посмертную египетскую 
маску; едва заметный золотистый оттенок твоего тела стре-
мительно выветривается, как запах палой листвы при пер-
вых заморозках. Я обхожу большую медную ванну с замет-
ной прозеленью на узорчатых ножках, капли воды на полу, 
медленно перебираю свисающие вниз волосы — на концах 
они собираются в крутые волны; я нахожу контрастные се-
дые нити, медленно распрямляю их в ладонях, рассматри-
ваю; хочется спрятать лицо, не знаю, как это сказать, в тебе 
— и плакать. 

Каждый раз, когда ты исчезал из поля моего зрения, от-

сутствовал под тем или иным предлогом, клянусь, я думал 
только о тебе; я закрывал глаза и мне казалось, что я улавли-
ваю твой запах, витающий в подвижных слоях воздуха, на 
поверхности тканей, на кончиках пальцев — очень тонкий, 
нежный: молодая кожа, ветер в волосах и немного дыма, 
потому что ты часто куришь; и еще нечто совершенно неоп-

ределенное — чистая одежда или легкий парфюм, может 
быть нечто еще, не поддающийся разложению на компонен-
ты косметический аромат. Я произношу про себя твое имя — 
не губами, одними мыслями. Когда ты войдешь, я скажу, 
как безупречны твои шрамы, как совершенны твои бедра и 
синие вены на руках; я задыхаюсь от изгиба твоей поясни-
цы, твой несчастливый рот лишает меня сна… 
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Голые деревья в окне. Я чувствую, как дрожат мои ноги, 
как пульсирует кровь в висках — если попытаюсь встать — 
непременно упаду — ты виновник этого. Какие мысли вла-

деют тобой — мысли о ком? Я знаю, как ты думаешь, но я не 
знаю, что ты думаешь. 

Когда ты приходишь, я не могу ответить на твою улыбку, 
слова рассыпаются подобно горящей бумаге, я каменею. Я 
не знаю, чего ты ждешь, а время стремительно уходит от 
меня. Я барахтаюсь в собственном молчании, зная, что раз-
говаривая остаюсь нем. Я не вижу выхода. 

Ты продолжаешь ждать. 
Когда вода в ванной совсем остывает, я несу тебя в 

спальню, вытираю каждый сантиметр твоего тела и ложусь 
рядом. 

— Я хотел бы кормить тебя из рук темным виноградом и 
спелыми грушами, подобно существу из книги мифологиче-
ских животных; подводить глаза и целовать хрупкие колени, 
— шепчу я, засыпая, в твое мертвое ухо. 

Утром я должен буду отдать тебя, положить на металли-
ческий стол далеко отсюда; сейчас твоя неподвижность пу-
гает меня, я все еще не верю, что ты не можешь читать 
внутри моей головы, не знаешь этих слов, разрывающих мое 
сердце, дрейфующих во мне, как летающие города. 

Я обнимаю тебя и пытаюсь заснуть. 
 
Доктор возвращается и оценивающе смотрит на меня. 

Теряя терпение, демонстративно складываю листы и бросаю 
их в мусорную корзину, — все равно я не заполнил бланки 
до конца.  
Так дальше продолжаться не может. 

Спрашиваю, что происходит с телами. Доктор не отвеча-
ет. 

 Для него я — большая бессмысленная вещь, занимаю-
щая слишком много места, наполненная изнутри чем-то хо-
лодным и вязким, похожим на Смерть. Наконец, он спраши-
вает, что я намерен делать — на самом деле он хочет знать, 

потребую ли я очередного обмена или исчезну из его владе-
ний навсегда, избавив нас обоих от всех, сопряженных с 
нашими встречами тягостных процедур. Долго молчу, отчет-
ливо понимая, что никому ничего не смогу объяснить: мне не 
по силам рассказать черную наготу деревьев за моими ок-
нами, унылое, бессмысленное небо, похожее на рисунок на 
мокрой бумаге, острую, почти непереносимую боль, которую 
я проживаю мгновение за мгновением, упорно толкая себя 
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сквозь плотное время в молчании, замкнутый в коконе бес-
полезных слов, внутри которого — тишина и терзающий ме-
ня призрак твоего запаха, витающий где-то на самой грани-

це ощущений, отсутствие которого заставляет меня зады-
хаться. 

 
Мы спускаемся в подвал — доктор говорит, что я должен 

осмотреть единственный, имеющийся в наличии экземпляр; 
даже чувствуя подвох, я согласен на все — мысль об одино-
ком возвращении вселяет в меня ужас. Замки и запоры, тол-
стая железная дверь, монолитные стены без окон, болезнен-
ный зеленоватый свет — комната-сейф, совершенно пустая, 

если не считать ее обитателя. Он сидит, поджав ноги, прямо 
на полу, играет петушьим пером — я не мог не узнать эти 
шрамы и то, как привычно рассыпаются волосы по бледным 
плечам — хочется прикоснуться, вдохнуть их запах, при-
жавшись лицом к хрупкой шее, на которой бьется синяя ве-
на, но твои странные механические движения насторажи-
вают меня, расфокусированный взгляд на знакомом лице 
заставляет похолодеть: я чувствую, как воздух превращается 
в воду внутри моих легких и замерзает в альвеолах краси-
выми ледяными кристаллами, я не могу понять, куда ты 
смотришь, невольно разглядываю грубый рубец, идущий 
вдоль твоего позвоночника, делающий тебя похожим на гиб-
кую, антропоморфную ящерицу. На мгновение я представил, 
как ты потягиваешься, а потом сворачиваешься клубком, 
засыпая на гигантском, нагретом солнцем камне. 

Я слежу за тем, с какой осторожностью доктор снимает с 
тебя ошейник, крепящийся к стене длинной тонкой цепью; 
кажется, что ты ничего не замечаешь… 

— Это настоящий? — полувопросительно произнес я, 
рассматривая существо и пытаясь угадать его истинную 
природу. 

Доктор не ответил и неожиданно грубо толкнул тебя ко 
мне. 

Я снял пальто, осторожно завернул тебя в него и понес 

наружу. 
 

24.04.05 
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Николай Болошнев 
Жатва 

 
«В едином горне за единый раз 
Жгут пласт угля, чтоб выплавить алмаз, 
А из тебя, сожжённый Мной народ, 
Я ныне новый выплавляю род!» 
 

М.А. Волошин «Благословенье» 

 
Иван развернулся под водой и оттолкнулся ногами от 

бортика. Распрямившееся тело резко рассекло воду, он сде-
лал несколько гребков и выплыл на середину бассейна. Лег-

кие жадно вдохнули пропитанный хлоркой воздух. Прони-
кавшие сквозь огромные окна лучи августовского солнца 
отражались от поверхности воды, заставляя ее блестеть 
словно слюду. Иван продолжил грести и вскоре доплыл до 
конца дорожки. Вынырнув, он оперся о бортик и поднял на 
лоб плавательные очки. Хотелось отдышаться.  

Разлетавшиеся от воды блики преломлялись и перелива-
лись в каплях на его руках и плечах. Иван смотрел на них 
отстраненно, словно руки были вовсе не его, а он был лишь 
наблюдателем, и видел их на экране в замедленной съемке. 
Звуков почти не было — сквозь беруши проникал только ти-
хий плеск воды, и шепчущий голос тренера, обучавшего де-
тей в дальнем конце бассейна. 

Неожиданно перед глазами Ивана возникла пара строй-
ных девичьих ног. Он поднял взгляд и осмотрел их облада-
тельницу: нависая над ним, стояла и готовилась к прыжку 
юная девушка. Стройное, до худобы, тело, красивое, почти 
детское лицо. Длинные темные волосы убраны в хвост, за-

крытый черный купальник облепил затвердевшую от воды и 
холода небольшую грудь. Серые глаза сосредоточенно вгля-
дывались вдаль дорожки.  

«Студентка, — подумал Иван, — возможно даже школь-
ница, старшеклассница». 

Девушка сжалась, оттолкнулась от бортика и, распря-
мившись в прыжке, бесшумно вошла в воду. Иван надел оч-
ки и поплыл вслед за ней. Девушка плыла грациозно, ныряя 
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и выгибая спину под водой, как будто в полете. Волосы по-
вторяли ее движения черной волной. Иван плыл за ней слов-
но зачарованный. Ему казалось, что в движениях девушки 

сквозила какая-то неуловимая скромность. Она будто бы 
стеснялась собственной красоты, старалась скрыть ее. Ивану 
хотелось наблюдать за ней вечно, однако, проплыв всего не-
сколько бассейнов, девушка остановилась, легко вытолкнула 
себя из воды на бортик и ушла в раздевалку. Иван проводил 
ее взглядом. 

Казалось, что-то ушло вместе с ней. Плавать больше не 
хотелось. От досады Иван набрал в легкие побольше воздуха 
и нырнул на дно бассейна. Вдруг откуда-то сверху раздался 

приглушенный вой сирены. Через несколько секунд звук по-
вторился, и Иван вынырнул на поверхность, чтобы понять, 
не послышался ли он ему.  

Сирена взвыла в третий раз, теперь гораздо громче, поч-
ти сразу же после того, как голова Ивана показалась над во-
дой. Затем динамик издал скрипящий звук и затих. Иван 
увидел, как немногочисленные посетители стали спешно вы-
бираться из бассейна. Доплыв до конца дорожки, он после-
довал их примеру и прошел в раздевалку. Его наполняло 
приятное волнение: «Только бы это был тот самый сигнал, а 
не обычная авиатревога!». 

Наскоро приняв душ и одевшись среди десятка других 
встревоженных и молчаливых мужчин, Иван вышел на ули-
цу. Жаркий московский день мгновенно обволок его, лег пы-
лью на мокрые волосы. Улица была полна спешащих куда-то 
людей. Кто-то из них улыбался, кто-то, наоборот, был нахму-

рен. Люди торопливо шагали к метро, проносились мимо ав-
томобили. Заполняя пространство шумом своих лопастей, в 
небе летали вертолеты. Где-то вдалеке со стороны центра 
слышался странный повторяющийся сигнал, напоминавший 
призывную трель пионерского горна. Иван прислушался: 
ошибки быть не могло: это именно то, чего он так долго 
ждал! Он улыбнулся, устало и счастливо, поправил на плече 
рюкзак со спортивной формой и пошел на звук. 

Пройдя мимо обугленных руин мечети, Иван вскоре до-
шел до замершего в пробке Садового Кольца. Многие води-
тели бросали машины и чуть ли не бегом устремлялись к 
ближайшей станции подземки. Теперь горн звучал ближе. 

Происходящее не удивляло Ивана, он ожидал, что в один 
прекрасный день все будет именно так. Проходя мимо гудя-
щих клаксонами автомобилей, он вспоминал новости, кото-
рые смотрел за завтраком. Впрочем, в них не было ничего 
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нового. Дикторша в темно-сером костюме отрепетирован-
ным строгим голосом рассказывала о ситуации на фронтах. 
Хороших вестей было мало. Уже третью неделю полыхали 

восточные рубежи, и пылающая, пульсирующая линия 
фронта прогибалась все дальше вглубь территории страны, 
туда, где вокруг лишь тайга и болота. В отчаянной попытке 
защитить родные берега тонули корабли и подлодки, и вме-
сте с ними гордо встречали на мостиках свою смерть не же-
лающие покидать свои суда капитаны. Стремительными ко-
метами сгорали в воздухе боевые самолеты, плавились от 
жара битвы и навсегда останавливали свой ход мощные 
танки и коренастые БТРы. Не лучше была ситуация и на за-

паде, где рубежи страны попирало многоязыкое войско Ев-
ропы. С юга волна за волной внахлест шли под зелеными 
знаменами варварские орды. Спокойный до поры север 
также застыл в тревожном ожидании удара. 

Неделю назад в семью Ивана пришла похоронка — в до-
лине под слепящим кавказским солнцем, шальная пуля ос-
тановила жизнь его младшего брата. Он был одним из мно-
гих. Скупые официальные письма, извещающие о смерти 
родных и близких, тысячами разлетались по стране, принося 
горе и во дворцы, и в деревенские избы. Самого Ивана не 
призвали — он был инженером на оборонном заводе. Сего-
дня был его первый выходной за месяц. 

Иван продолжал двигаться в сторону центра. Пройдя на-
сквозь Цветной бульвар, он пересек Трубную площадь и те-
перь шел по Неглинной мимо обезлюдевших магазинов и 
ресторанов. Кое-где в окнах еще мелькали скучающие лица 
продавцов и официантов, другие же заведения были закры-
ты и заколочены.  

Иван дошел до конца улицы, пересек Театральный про-
езд и, пройдя мимо «Принцессы Грезы», направился к Крас-
ной Площади. Людей вокруг становилось все больше, и вско-
ре Иван уже шел в плотной толпе. Лица окружающих были 
преисполнены какого-то светлого ожидания. В то же время 
никто ни с кем не заговаривал, все шагали молча, и лишь 

приближающийся звук сирены нарушал многолюдную ти-
шину.  

В плотном потоке Иван обогнул здание бывшей город-
ской думы и через Воскресенские ворота протиснулся на 
Красную площадь. Здесь толпа немного рассеялась, но нена-
долго — с флангов в нее вливались все новые и новые люди, 
идущие с Никольской и со стороны Александровского сада. 
Площадь, насколько хватало взгляда, была заполнена муж-
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скими и женскими головами: лысыми и кучерявыми, свет-
лыми и темными, рыжими и седыми. Люди стекались к Со-
бору Василия Блаженного. У многих в руках были букеты, 

кто-то напевал себе под нос что-то веселое, счастливые дети 
восседали на плечах у отцов. Со стороны набережной на-
встречу толпе также двигалась стена радостных лиц. Рюкзак 
на спине цеплялся за шедших рядом людей и мешал идти, 
Иван снял его и бросил на землю. Толпа, тем временем, про-
двигалась все медленнее и, сомкнувшись со встречным люд-
ским потоком в районе Лобного места, остановилась. 

За спинами не было видно, что происходит впереди. 
Иван встал на цыпочки, подпрыгнул — все тщетно. Он огля-

делся по сторонам: кругом сплошной стеной стояли люди, и 
пройти вперед ближе к центру толпы не представлялось воз-
можным. Вдруг взгляд Ивана остановился на лице девушки, 
которая стояла чуть в стороне и тоже пыталась разглядеть, 
что происходит. Маленькое, стройное тело в темно-синем 
летнем платье, влажные черные волосы — ошибки быть не 
могло, это была незнакомка из бассейна! Повинуясь внезап-
ному порыву, Иван устремился к ней через толпу. 

Площадь была заполнена настолько плотно, что ему 
пришлось буквально протискиваться между людьми. Каза-
лось, прошла вечность, пока он преодолел те десять-
пятнадцать метров, что отделяли его от девушки. Наконец 
он продрался через толпу и оказался рядом с ней. Незнаком-
ка заметила его и, после секундного замешательства, улыб-
нулась — она тоже его узнала. Иван внезапно понял, что по-
ка пробирался к девушке через толпу совсем не подумал о 
том, что ему нужно будет что-то ей сказать. К тому же ее 
улыбка была такой простой и искренней… Не придумав ни-

чего лучше, он растерянно улыбнулся в ответ. Девушка рас-
смеялась. Она вдруг сделала полшага вперед и протянула 
ему руку. «Аня», — сказала она, Иван также представился. 
Держась за руки, они молча стояли и смотрели друг на дру-
га. В возникшей паузе не было тяжести и напряжения, толь-
ко легкость и ощущение близкого счастья. 

Неожиданно, словно по какому-то скрытому сигналу, 
площадь пришла в движение. Люди сдвигались в сторону, и 
вскоре в толпе образовался коридор от Спасской Башни до 
Лобного места. Все взгляды были теперь направлены в сто-
рону Кремля. На несколько секунд на площади воцарилась 
тишина. Такая, что стали слышны крики чаек у реки. Неви-
димый горн, созвавший людей на площадь, в последний раз 
протяжно прозвучал над толпой и, отразившись от кремлев-
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ских стен, замолк где-то в Замоскворечье. Раздался густой 
срежет дверного механизма и Спасские ворота стали мед-
ленно раскрываться. Иван обнял Аню за плечо, она прижа-

лась к нему. Ворота издали последний лязг и застыли. В ти-
шине послышался звук чеканных шагов. В воротах, под 
иконой Спасителя, показалась тень, затем силуэт. Мгнове-
ние, еще одно, и во всем своем величии и блеске перед тол-
пой предстал Царь. Трехметровый, широкоплечий, в расши-
тых золотом светлых одеждах, он словно заполнил собой все 
пространство ворот. Лицо Царя было укрыто белоснежной 
бородой, из-под густых бровей сверкали сапфиры глаз. На 
украшенном рубинами поясе его был пристегнут огромный 

меч в драгоценных ножнах. Правой рукой Царь сжимал зо-
лотой посох увенчанный крупным алмазом. 

Царь обвел окружившую его толпу отеческим взором, и 
все стоявшие на площади склонили головы. Оглашая пло-
щадь своей поступью, он медленно прошел к Лобному месту, 
остановился и развернулся лицом к Кремлю. Толпа тем вре-
менем замкнулась, и площадь вновь оказалась полностью 
заполненной людьми. Лишь небольшой пятачок возле Лобно-
го места, где стоял Царь, оставался свободным. 

Он вновь оглядел замершую в ожидании толпу. Тысячи 
глаз смотрели на него со всех концов площади, восхищенные 
и одновременно боящиеся поймать его взгляд. На лице Царя 
появилась едва заметная под бородой улыбка. Неожиданно 
он поднял драгоценный посох и с кажущейся легкостью 
опустил его на землю. Брусчатка под посохом разлетелась 
осколками, словно стекло. Площадь заходила, завибрировала 
под ногами. Кто-то вскрикнул от неожиданности. Аня креп-
че прижалась к Ивану. Плиты Лобного места потрескались, 

затем вспучились, сквозь щели показалось что-то красное. 
Из недр площади на поверхность выползал рубиновый конус. 
Он излучал матовый красный свет и пульсировал, словно 
огромное сердце. Сравнявшись с верхушкой ограды Лобного 
места, конус остановился. Царь поднялся по ступеням и про-
вел по нему своей огромной ладонью. 

— Хотите ли вы, что бы свершилось Предназначение? — 
спросил Царь, и голос его был подобен грому. 

— Да! Хотим! Конечно! — нестройно ответила толпа. 
— Я спрашиваю, готовы ли вы свершить то, что предна-

чертано?! — слова Царя чугунным звоном заполнили пло-
щадь. Поднялся сильный ветер, возникшие ниоткуда тучи 
закрыли солнце. Сделалось вдруг темно, как в сумерках. 

-Да!! — взревела площадь. 
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Царь улыбнулся уголками глаз. 
— Кто хочет исполнить всеобщую волю? 
Воздух над площадью проткнули тысячи рук. Люди кри-

чали наперебой. 
— Дети, подойдите ко мне. 
С десяток мальчиков и девочек, стоявших ближе всех к 

Лобному месту, устремились к Царю и через мгновение ок-
ружили его. Здесь были и подростки, и совсем маленькие 
дети лет восьми-десяти. Царь ласково погладил каждого из 
них по голове и жестом предложил подняться по ступеням к 
красному конусу. Дети послушно взобрались на Лобное ме-
сто. В тишине было слышно, как под их ногами хрустели ос-

колки плит, звенели накиданные туристами монеты. Равно-
мерно окружив конус, дети взялись за руки, сковав его жи-
вой цепью. Пульсирующий свет конуса окрасил красным их 
счастливые лица. Царь повернулся к детям. 

— Нажимайте, — сказал он еле слышно.  
Разжав цепь, дети положили правые руки на конус и од-

новременно надавили на него. Он перестал мерцать и заго-
релся алым. Медленно конус стал вновь опускаться под зем-
лю, пока полностью не скрылся в недрах Лобного места. Те-
перь лишь исходящий из провала еле заметный красный 
свет напоминал о его существовании. 

Толпа замерла в ожидании. Казалось, люди боялись сде-
лать лишний вздох. Прошла минута, две, три — ничего не 
происходило. Кто-то тихо кашлянул, кто-то пробормотал дру-
гому короткую булькающую фразу. Постепенно площадь на-
полнилась шорохами, шепотом и обрывками слов. Иван по-
чувствовал, как вдруг задрожала от нервного напряжения 
Аня. Он оглядел толпу — на лицах людей застыло выражение 

растерянности и отчаянья. Дети на Лобном месте уже не ра-
довались своему везению, а крутили головами и искали 
встревоженными взглядами в толпе своих родителей. Те ма-
хали им руками, стараясь привлечь внимание. Лишь один 
Царь стоял невозмутим.  

Вдруг Иван почувствовал под ногами легкий толчок. Бу-

квально через секунду за ним последовал второй, куда более 
сильный. Он вывернул из земли утрамбованную миллионами 
ног брусчатку и со звоном осыпал витрины ГУМа. Часть лю-
дей попадала на землю. Аня так сильно вцепилась в Ивана, 
что он едва удержался на ногах. От третьего толчка затре-
щали кремлевские стены, с грохотом обвалились гранитные 
блоки мавзолея. Сорванная яростным ветром, упала и разби-
лась вдребезги рубиновая звезда Спасской Башни. Небо ок-
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расилось в багряно-красный свет. В быстро увеличивающих-
ся темных кучевых облаках, словно лисьи хвосты мелькали 
оранжевые всполохи огня. Иван и Аня упали на землю и ле-

жали, прижавшись друг к другу, посреди толпы.  
Царь стоял посреди площади и хохотал. Его смех, гром-

кий и звучный, заглушал вой закрутившихся над площадью 
порывов ветра. Иван подумал, что никогда не слышал ниче-
го великолепнее этого смеха, он был словно звон хрустальных 
колокольцев, словно забытая мелодия из детства.… Нет, 
лучше. Ни одно сравнение не было ему под стать — прекрас-
нее всего на свете был этот смех. 

Внезапно, откуда-то из-под земли раздался гул. Сначала 

едва различимый, он стремительно нарастал и вскоре стал 
оглушительным. Площадь вся зашаталась, заходила из сто-
роны в сторону, вздыбилась, и, издав глухой звук, похожий 
на вздох, вдруг треснула и разломилась пополам. Стоявшие 
рядом люди десятками падали в образовавшийся провал, 
бесшумно раскрывая рты, словно выброшенные на берег 
рыбы — гул заглушал их крики.  

Все вокруг трескалось, распадалось на части. Огромный 
город рассыпался и превращался в груду камней и щебня. 
Сползали в реку и тонули вместе с жителями прибрежные 
дома, словно карточные домики складывались бетонные 
многоэтажки, ушел под землю конфетно-купольный Покров-
ский собор… 

А потом был свет. Ослепляющий, сжигающий волосы, 
испепеляющий кожу. И все бывшие на площади склонились 
перед этим светом, не в силах поднять взгляда. Лишь Царь 
продолжал стоять посреди умирающего города, повернув-
шись лицом к разгорающемуся небу. Золотые одежды Царя 

плавились и сияющим потоком стекали к его ногам, сверкал 
на золотом посохе алмаз. Меж тем, Царь оставался невре-
дим, и все так же стоял неподвижно, окруженный пламенем, 
и плечи его содрогались от беззвучного смеха. 

Люди на площади, постепенно теряли форму. Плавясь 
словно воск, проливали растаявшую свою кожу на раска-

ленную брусчатку. Иван почувствовал, как лопнули от жара 
и, выкипая, потекли по тлеющим щекам его глаза. Боли не 
было. Как не было ее ни у одного из тех, кто живым факелом 
горел сейчас на площади. Все что чувствовал Иван, это безу-
держный восторг. Посреди испепеляющего зноя его бил оз-
ноб предвкушения — как если бы он стоял на пороге двери в 
неизведанное, такое, чему еще даже не придумали человече-
ского имени, и уже занес ногу, чтобы сделать этот последний 
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и одновременно самый первый шаг. Наверное, что-то по-
добное испытывали конкистадоры, ступая после месяцев 
изнурительных странствий на чужеродные земли, которых 

нет на картах, или советские конструкторы, наблюдающие 
первый старт своей ракеты. Невероятное чувство, что боль-
ше никогда ничто не будет так, как прежде. 

Иван с трудом поднял безглазое, обугленное лицо к свету. 
Он не мог видеть, но знал, что все люди на площади посту-
пили также. В небе, завывая, словно метель, носились огнен-
ные вихри. Иван нащупал рядом с собой Аню. По ее преры-
вистому горячему дыханию он понял, что она еще жива. Из 
последних сил он приблизил к себе ее лицо и поцеловал. Их 

обожженные губы сомкнулись и сплавились в одно целое. На 
долю секунды Иван почувствовал, как их накрывает огнен-
ная волна, и тут все кончилось.  

На миг. 
Спустя мгновение мир вдруг заходил ходуном, завертел-

ся, скрутился в спираль и взорвался миллионом красок. Ярко 
красные пласты теснили темно-синие, как на картинах 
Франца Марка. Желтое смешивалось с зеленым, черное с 
рыжим. Все это крутилось, прыгало, раздувалось до неверо-
ятных размеров и тут же сжималось в микроскопическую 
точку. В жаре испепеляющего света, в свистопляске форм и 
цветов, рождалось что-то абсолютно новое, невиданное досе-
ле. Иван чувствовал, как его тело распадалось на атомы и 
сливалось с Аниным телом и другими телами вокруг в единое 
целое, некую массу, которая словно тесто бродила и раздува-
лась, норовя поглотить все вокруг и сорвать крышку с ка-
менной кастрюли площади. Он вдруг явственно ощутил, что 
весь мир — огромный котел супа, сваренный Богом, а он 

лишь крупица соли в щепоти, брошенной в этот котел рукой 
праотца. И вся его жизнь, которой он так дорожил, над ко-
торой так трясся все эти годы — лишь мгновение, которое 
соль летит до бурлящей воды. 

Иван будто отделился от тела и поднялся над площадью. 
Несмотря на то, что у него больше не было глаз, его взору 

предстали картины происходящего за много сотен и тысяч 
километров от Кремля. Он увидел, как где-то на далеком 
бескрайнем золотом поле маленький мальчик прищурился и, 
зажав пальцами солнце, раздавил его словно жука. И как тут 
же из земли огненным грибом выросло второе солнце, в де-
сятки раз большее, и охватило поле пожаром. Как где-то в 
горах отломилась и устремилась в бездну огромная скала, 
спеша вместе с тысячами тонн снега и льда накрыть собою 



журнал «Опустошитель» 

22 

долину и распластавшийся в ней город. Как всплыли со 
вспучившегося дна затонувшие на черноморском рейде ко-
рабли, и как орел на колонне накрыл их своими бронзовыми 

крылами. Как покачнулся и упал в Днепр Святой Владимир. 
Как исчезали, сметаемые огненной волной, древние города. 
Как, моля о быстрой гибели, горели заживо в своих роскош-
ных бетонных бункерах-пещерах бывшие хозяева жизни и 
властители человеческих судеб. Как реки обратились в 
кровь. Как прошли по полям бесчисленные темные орды. 
Как ангел, сотканный из огня, собрал огромным мечом кро-
вавую жатву… 

Все новые и новые образы возникали перед взором Ива-

на, сплетаясь в бесконечную пляску смерти. Однако он не 
испытывал страха, наоборот, все что осталось от его естества 
было заполнено абсолютным счастьем. Иван чувствовал, что 
наконец все стало именно так, как должно было быть. Что 
его жизнь, которую он мог потратить на суету и никчемные 
развлечения, послужила великому делу и помогла осущест-
вить Предназначение. 

От тела Ивана уже ничего не осталось. Сгорели люди и 
животные, истлели леса, высохли моря. В остатках умираю-
щего под огненным саваном мира летал лишь раскаленный 
прах. И в этом прахе Иван вдруг узрел знакомый образ. Аня 
все еще была в его объятиях, их губы не разорвали поцелуя. 
Их бесплотные естества навеки слились воедино и закружи-
лись над площадью в стремительном танце под аккомпане-
мент огненного вихря. Все вокруг было заполнено танцую-
щими парами, семьями, женщинами, мужчинами, детьми.  

Хаотичный, этот танец постепенно обретал порядок. 
Разрозненные группы соединялись в причудливые фигуры, 

то сливаясь воедино, то на мгновение вновь разъединяясь. 
Ивана и Аню засосало в большую группу танцующих, и он 
почувствовал, как их невесомые естества начали крепнуть, 
вновь обретать форму. Только теперь это уже не была форма 
их тел, они становились частью чего-то большего. Это новое 
естество стремительно увеличивалось в размерах и вскоре 

стало всеобъемлющим. На свете не осталось ничего, что не 
было бы его частью. Перебродив и раздувшись, оно вдруг 
стало твердеть и обретать форму. Сгоревшие тела соединя-
лись в плоскости, формируя грани, последние танцующие 
естества вливались в общий рой, и вскоре над раскаленным 
добела миром воссиял огромный кристалл. В его центре, не-
тронутый огнем, стоял Царь и сжимал в руке посох. На миг 
он застыл, озирая свое творение, и было слышно, как поют 
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внутри алмаза огненные ветры. Пауза эта длилась лишь 
мгновение — занеся посох высоко над головой, Царь ударил 
им по грани кристалла. Тончайший звон прорезал воздух, и 

не сдерживаемые более ничем, вырвались наружу вихри 
пламени. 

И был взрыв. 
И времени больше не было. 
 
 
 

Вадим Климов 
Помечтай со мной 

 
В этих переходах от одного душевного состояния к 
другому замечаются промежуточные ступени, на-
столько незаметные, что ненаблюдательному чело-
веку кажется, будто сон и безумие наступают вне-
запно. 

 

Николай Вавулин «Безумие, его смысл и ценность» 

 

Краткое содержание 
 
0. Краткое содержание 
а. Прикосновение ночи 
б. Философствующие черви 
в. Еще немного о червях 
г. Пятьдесят негритянок 
д. Рандеву с пушкинологом 
е. Объятья 
ж. Покойник покойника 
з. Перед пробуждением 
и. Анонимное множество 
к. Punctum caecum 
л. Привет из подсознания 
м. Между мраком и рассветом 

 

а. Прикосновение ночи 
 

Я встретился с ним в коридоре, пробираясь на кухню. В 
кромешной темноте я только услышал чье-то шипение. Сам 
не осознавая что делаю, выбросил ногу вперед и попал во 
что-то твердое. Костяшки пальцев шлепнули кота по пасти с 
неприятным чавкающим звуком. Я услышал, как он заме-
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тался, а потом прошмыгнул мимо меня. Я же включил нако-
нец свет на кухне и зашел внутрь. 

Какая отвратительная сцена… Я присел на табуретку. 

Пальцы на ногах еще ощущали столкновение с кошачьей 
мордой. Я ведь довольно сильно его ударил. Еще и с таким 
противным хлюпаньем. А вдруг я выбил ему зубы, этому не-
лепому животному, которое вот уже месяц не может меня 
запомнить и перестать шипеть, как только увидит?.. 

Я попытался вспомнить, что мне было нужно на кухне. 
Как будто и ничего. Зачем же я пришел? Неужели ради этого 
нелепого ночного столкновения?.. Дичь какая!.. Ну правда… 
А может быть, так и есть?.. Я пришел ради прикосновение к 

глупой кошачьей морде? 
Всего-то… 
Утром я узнал, что с котом все в порядке. Я видел, как 

он жует свой завтрак полным набором зубов. Более того, кот 
даже позволил мне пройти мимо, как будто перестав остере-
гаться. Раньше в таких ситуациях он шипел и уносился, пе-
реворачивая миски. 

Но мы уже сближались не один раз. Кот крутился рядом 
со мной, давал себя погладить и даже норовил сам пристро-
иться так, чтобы моя рука как бы сама ложилась ему на 
спину. Признаться, подобная манера поведения меня раз-
дражала, но это было лучше дикого, ничем не обоснованного 
ужаса, с которым кот шарахался от меня спустя несколько 
дней. 

Столь резкие перемены в кошачьем настроении остава-
лись для меня загадкой. Как и судьба его зубов, два из кото-
рых я все-таки совсем скоро обнаружил… 

 

б. Философствующие черви 
 
В тот день мы встретились с Нестором. Он ждал меня на 

улице: в метро гуляют сквозняки, а он еще не до конца вы-
здоровел. 

Нестору хотелось кофе, и мы сразу приступили к поис-

кам подходящего места. Первые две кофейни были забрако-
ваны Нестором, даже не входя внутрь. В третью мы зашли, 
но когда узнали, что у них самообслуживание, мой спутник 
сразу направился к выходу. 

Уже на улице он объяснил свое решение так: 
— В кафе вас должны обслуживать, иначе все это теряет 

смысл. 
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Нельзя сказать, что я согласился с его безапелляционно-
стью, но спорить не стал, и буквально через пару минут мы 
нашли подходящее заведение. Официант положил на столик 

два меню и отошел. Мы с Нестором раскрыли их и устави-
лись друг на друга. 

— Чем меньше спишь, тем острее чувствуешь реаль-
ность, — неожиданно изрек я. 

Нестор кивнул. 
— Когда я болею, я практически не сплю, — подхватил 

он. — Хотя, я, можно сказать, всегда болею. Быть полностью 
здоровым для поэта и мыслителя… просто невозможно, 
форменный скандал. 

Я улыбнулся. Нестор остроумен, с ним приятно беседо-
вать о чем угодно. 

— Мышление и фантазия болезненны, — продолжил я. — 
Они словно горячечный бред, в который так приятно погру-
жаться и так сложно из него выползать. Поэты и мыслители 
— инвалиды с рождения, которые только выглядят обыкно-
венными людьми, причем исключительно для настоящих 
обыкновенных людей. Все остальные видят их хроническую 
болезненность насквозь. 

— Вот именно, — согласился собеседник. 
К столику вернулся официант, который сразу обнаружил 

свою осведомленность нашим разговором. 
— Важно не утратить трудоспособность при этой инва-

лидности, — заметил он. — Вы готовы сделать заказ? 
С горем пополам мы нашли в меню кофейную странич-

ку. Пока Нестор уточнял, что имеется в виду под разными 
экзотическими названиями, я наблюдал за официантом. Вы-
сокий молодой человек хрупкого сложения, производящий 

скорее негативное, нежели нейтральное впечатление. По 
всей видимости, студент. Словом, ничего особенного… Но 
как ловко он вклинился в нашу беседу. 

Я продолжил, когда официант отправился выполнять за-
каз. 

— А ведь болезненность всего лишь сопровождает мыш-

ление. Она возникает из неуверенности в уже полученном 
знании, но может иметь совсем иную природу. Сколько мо-
лодых людей вроде этого юноши, не способные ни на фанта-
зию, ни на мысль, испытывают неуверенность при столкно-
вении с реальностью. Вероятно, им кажется, что это роднит 
их с творцами, но их болезнь бесконечно далека от тревоги 
творца. Это сумасшествие без Сальвадора Дали, поэтическое 
истощение без таланта. 
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Официант вернулся с подносом. Поставил перед нами 
две чашки кофе, сахарницу и блюдце с нехитрыми сладо-
стями. Напоследок одарил меня порцией легкой неприязни, 

настолько обворожительной, что я усомнился, не поторопил-
ся ли с выводами на его счет. Один лишь интерес к нашей 
беседе выдавал в нем человека ищущего. Впрочем, поиски 
это еще далеко не всё. 

— Конечно, это огромная проблема, — сказал Нестор, — 
болезнь имитирует болезнь, в то время как их ни в коем слу-
чае нельзя смешивать. Чезаре Ламброзо находил много обще-
го между гениальностью и помешательством, но мы-то с ва-
ми говорим о гениальности и заурядности, а это совсем дру-

гая дилемма. Вообще, мне здесь уже надоело. Может быть, 
уйдем? 

Стоило нам выбраться на улицу, как пошел дождь. Не 
такой сильный, чтобы прятаться или куда-то бежать, но все 
же… прогулку пришлось отложить и мы направились обрат-
но к метро. 

— А помните, как Жюли определяла философа? — спро-
сил Нестор. 

Жюли это наша общая подруга, к которой мы привяза-
лись, словно вершины равностороннего треугольника. Пере-
шагивая через мое молчание, Нестор продолжил: 

— Она обозначила философа мыслящим существом, от 
которого жизнь постоянно отрывает тот или иной фрагмент. 
Философ страдает всегда, просто его боль вызвана не кон-
кретным событием, но общим расхождением с миром. Он 
корежится от боли, перенося свои переживания в область 
размышлений. 

В памяти неожиданно всплыл тот разговор. Была уже 

ночь, и мы катались втроем на детской карусели, играя в 
умное дуракаваляние. Кто-то, Нестор или я, сравнил фило-
софа с дождевым червем. Его можно разрезать на десять 
кусочков и получить десять извивающихся философов. 

— Помню-помню, — оживился я. — Дождевые черви. 
Нестор рассмеялся. А вместе с ним рассмеялся и я. По-

тому что тротуар перед нами кишел выползшими не пойми 
откуда червями. Они ждали, когда их начнут давить и кром-
сать, то есть, в сущности, делать из них философов. 

— Черви выползли к людям, чтобы те вложили в них 
мудрость, — подытожил мой спутник и скользнул в рас-
крывшуюся пасть метрополитена. 

Я остался снаружи, потому что собирался пройтись еще. 
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в. Еще немного о червях 
 
Но остаться в одиночестве не получилось. Буквально в 

следующую минуту после расставания с Нестором ко мне 
подошел юноша, в котором я узнал недавнего официанта. 
Он неловко улыбался, с каким-то застенчивым вызовом. 

Минут пять мы прошли, не обменявшись ни единой фра-
зой. Затем он заговорил. Вначале полезла какая-то невнят-
ная чепуха о том, зачем он устроился официантом. Юноша 
стыдился, считал свое занятие недостойным, одновременно 
отстаивая свой выбор, абстрактное право на ошибку. 

В его туманные рассуждения совсем не хотелось вни-

кать. А чего же мне хотелось?.. 
Внезапно Юноша переменил тему. Невероятно: он под-

слушивал нас не только в кофейне, но и на улице. 
— Не я один, оказывается, думаю о дождевых червях, — 

признался он. — О том, что их заставляет выползать на вер-
ную гибель. 

— Удивительно натыкаться на родственные души? — 
ехидно спросил я. 

— Кому — червям? 
— И червям в том числе. — Представьте, что вам взбрела 

в голову идея выскочить на оживленную магистраль, и вне-
запно вы обнаруживаете, что вашему примеру последовали 
остальные прохожие. Каково? 

Официант шмыгнул носом. 
— Взбредает же такое в голову… — И после недолгого 

молчания. — Обычно я стараюсь не наступить на червей. От 
меня им не перепадет мудрости. 

— Кому-то приходится довольствоваться милосердием. 

— По-вашему, там, где есть милосердие, нет философии? 
— Для философии нужны страдания, — сказал я, — а ес-

ли вас их милосердно лишают, откуда взяться философии. 
— Но милосердие приходит не сразу, — парировал офи-

циант. — Его может вызвать вид уже истерзанных мудро-
стью тел. 

— Может, конечно, — согласился я. — Однако вы пере-
шагиваете через целых или уже офилософленных червей? 

— Через всяких, я не присматриваюсь. Но вы правы. Те-
перь буду выискивать целых и здоровых червей, чтобы сде-
лать из них философов. Правда… — Юноша помедлил. — 
Червям это может не понравиться. 

— Им придется выбирать между любовью к жизни и лю-
бовью к мудрости. 
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— В том-то и дело, что пока они не офилософленны… — 
начал было мой спутник, но я оборвал его намеренным 
враньем. 

— Вот мой дом. Я отправляюсь спать. Спокойной ночи. 
Надеюсь, во сне ни я, ни вы не увидим философствующих 
червей. 

— Спокойной ночи, — пожелал мне юноша и протянул 
руку, словно для пожатия. 

Но в ней была салфетка. А внутри… Я развернул желтые 
лепестки бумаги и обнаружил внутри два белоснежных про-
долговатых камушка. 

— Что это? — удивился я. 

— Мой подарок, — конфузливо признался юноша. 
— Подарок… Какие-то необычные камушки? 
— Это кошачьи зубы... — сказал он. — Вы оставили их в 

чашках, вы и ваш приятель, каждый по зубу. Я отмыл их от 
кофейной гущи и решил вернуть. Они снова ваши. 

После этого официант оставил меня одного. Точнее, с 
двумя кошачьими зубами и желтой салфеткой, в которую 
они так удобно заворачивались. 

 

г. Пятьдесят негритянок 
 
Когда я убеждал официанта, что мы рядом с моим до-

мом, я совсем не догадывался где мы. И только после его 
ухода я вдруг узнал это место. Как-то совершенно незаметно 
мы оказались у дома Жюли. 

Стоило прийти озарению, как я заметил и саму Жюли, 
направлявшуюся в мою сторону. Какая череда совпадений!.. 
Времени оставалось только убрать салфетку с кошачьими 

зубами в карман, и вот Жюли уже сталкивается со мной… 
Буквально врезается, едва не сбивая с ног!.. 

…Девушка поднимает глаза, встречается с моими. Вот 
так встреча, мелькает на ее лице, но уже в следующее мгно-
вение оно снова бесстрастно. Как будто Жюли только этого и 
ждала. 

— Вадим, — говорит она. Я слегка ей улыбаюсь. — Как я 
рада, что это именно вы. Сколько мы не виделись? Неделю? 
Две? Ладно, это не имеет никакого значения… 

Мы уже куда-то идем. Жюли придерживает меня за ло-
коть, чтобы я не угодил под машину. 

— Только что со мной произошел удивительный случай, 
— продолжает она. — Давно такого не случалось. Я выходила 
из дома и наткнулась в закутке между двумя дверьми, вход-
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ной и общей с соседями, на голубя. Прямо как у Зюскинда. 
Птица наблюдала, как я закрываю свою дверь. А я долго не 
могла вставить замок в ключ, вернее, наоборот. Когда я на-

конец закрыла дверь и направилась к следующей, голубь за-
метался, безуспешно пытаясь взлететь. В какой-то момент 
ему удалось протиснуться между прутьями решетки, и он 
опустился на пролет ниже. Я вызвала лифт, обернулась… 
Окно было открыто на пролет выше. А голубь — наоборот — 
ниже. Мне представилось, как я ловлю его, чтобы выпустить 
на улицу. Просто ужас! Нет, я не стала гоняться за голубем. 
Да и лифт уже подошел. Глупая птица снова пялилась на 
меня. Знаете, у них такой бессмысленный взгляд, меня от 

него тошнит. Я юркнула в лифт и сразу столкнулась с вами. 
Так здорово, что я даже подумала, не вас ли, Вадим, принес 
мне этот кошмарный голубь. 

Рассказ Жюли, словно вихрь, проносится перед глазами. 
Мне как будто все это знакомо: и нерасторопный голубь, и 
замочная скважина, в которую никак не попадает ключ, и 
окно, открытое не на том этаже. Я сам переживаю это вме-
сто подруги. Сплошное дежавю, в придачу переползшее с 
другого человека. 

А мы все идем и идем, я даже не представляю куда. 
— Куда мы направляемся? 
Жюли мне подмигивает. 
— Куда захотим, — отвечает она. — Весь мир в нашем 

распоряжении. 
Нам так нравится строить из себя философов, но еще 

больше валять дурака. «Умное дуракаваляние» — так окре-
стил наши встречи Нестор, с которым мы совсем недавно 
обсуждали дождевых червей. 

Но ведь у меня есть и более серьезная тема для разгово-
ра!.. Опять какие-то голуби, летающие по подъезду в поисках 
раскрытых дверей… Я машинально сую руку в карман и на-
тыкаюсь на сверток. Достаю какую-то салфетку, разворачи-
ваю. Ах да! Этот идиотский анекдот с кошачьими зубами… 
он совсем вылетел у меня из головы. 

— Что это? 
— Зубы моего кота. Я их нечаянно ему выбил, а офици-

ант из кофейни, куда мы сегодня заходили с Нестором, на-
шел и вернул мне. 

— Очаровательно! 
Девушка берет один зуб, чтобы лучше рассмотреть. 

Только сейчас мне приходит в голову, а не шутка ли все это? 
Официант мог запросто меня разыграть, возможно, даже в 
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сговоре с Нестором. Только вот зачем? Значит, самое главное 
еще впереди. А тут и Жюли сбивает меня с ног. Ведь это 
официант привел меня к ее дому, воспользовавшись нераз-

берихой. 
— А вы не думали, что это совсем не то, чем кажется? — 

спрашивает подруга. 
Вопрос пролетает мимо, минуя сознание. Я слышу, но не 

реагирую. Не догадываюсь, кто говорит и кому. Жюли при-
ходится повторить. 

— А ты не думал, что это совсем не то… чем кажется? 
Я с удивлением смотрю на нее. 
— Что ты имеешь в виду? 

Она подносит зуб к моим глазам. 
— Что ты видишь? 
— Кошачий зуб, — уверенно отвечаю я и наконец пони-

маю, что здесь не так. О том, что это именно кошачий зуб, 
мне сообщил официант. Но разве сам я знаю, как выглядят 
кошачьи зубы? Я с трудом представляю себе человечьи, а уж 
зубы других млекопитающих мне и вовсе неизвестны. Я ими 
никогда не интересовался. 

Жюли улыбается. Она как будто читает мои мысли и уже 
торжествует. Мне делается неприятно, неудобно, что я такой 
простофиля, причем перед всеми сразу: Жюли, официантом, 
Нестором, котом и даже фальшивыми зубами. 

— Давай наконец остановимся и присядем, — прошу я. 
— Мне нужно кое о чем с тобой поговорить. 

Девушка пожимает плечами. 
— Но мы и так говорим. Мы ведь всегда беседуем на хо-

ду, если не сидим в кафе. 
Она права. Не знаю, почему, но я испытываю острую 

потребность присесть. То, о чем я хочу сейчас сообщить, ну-
ждается в размеренности. 

К счастью, девушка не упирается, и мы находим ска-
мейку. 

Садимся. 
Я молча гляжу перед собой. Жюли ждет, тоже молча. В 

ней вдруг появляется деликатность. Она что-то почувствова-
ла. Нечто, отдающее серьезностью, так не свойственной на-
шим прогулкам. 

Проблема в том, что я не знаю с чего начать. Просто не 
представляю… 

— Хочется влюбиться сразу в пятьдесят негритянок, — 
вдруг выпаливаю я и чувствую, что краснею. 
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Снова молчание. Необходимо сказать что-то еще, допол-
нить — пока ведь совсем ничего непонятно. Я лихорадочно 
пытаюсь выстроить следующую фразу, но внезапно слышу 

голос Жюли. Она спрашивает: 
— Вы расстались? 
Я не сразу понимаю, о чем речь. Казалось бы, только об 

этом я и должен сейчас думать, но… 
— Да, — говорю я, кивая головой. 
Жюли кладет свою руку на мою и осторожно сжимает. 

Мы конечно многое себе позволяем в нашем «умном дурака-
валянии», это совсем пустяк, но сейчас все по-другому. Не 
могу подобрать нужных выражений… Все совсем иначе. 

А нужно продолжать — сообщить подробности. Жюли 
знакома с моей супругой лишь по моим лаконичным расска-
зам. Не рассказам даже — неряшливым миниатюрам. Ни 
Жюли, ни Нестора моя жена нисколько не интересует. Да и 
сейчас... 

И все-таки я начинаю… Первые предложения даются 
трудно, а потом меня словно прорывает, и я уже стреми-
тельно перескакиваю с одного на другое, приближаясь к 
главному — расставанию. 

Я заканчиваю. Жюли, которая все так же сжимает мою 
руку (может быть, поэтому мне далось признание так лег-
ко?), замечает, что я ни разу не назвал «ее» по имени, поль-
зовался одними заменителями. 

— Как же ее зовут? — настаивает подруга, но сама запу-
тывается. — Звали... — Опять не то. — Зовут! 

Я молчу. Но не из-за того, что не хочу отвечать, а потому 
что вопрос ставит меня в тупик. Оказывается, я и сам этого 
не помню… Кажется, Варя… Да, Варя Мячек. 

— Варя, — говорю я. 
— Варя, — повторяет Жюли, и ее пальцы слегка разжи-

маются. 
 

д. Рандеву с пушкинологом 
 

Прежде чем вернуться в кофейню, официант решает за-
глянуть в маленький книжный магазинчик. Почему бы и нет, 
в самом деле. Причем ему почти по пути. 

Юноша сворачивает в арку и словно попадает в другой 
мир. Крохотный внутренний дворик с задними выходами 
респектабельных заведений. Сюда выходит персонал побол-
тать в сигаретных клубах, снуют рабочие, беспрестанно что-
то ремонтирующие. Мощные вентиляторы наполняют про-
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странство шумом и сотней запахов еды. Перемешавшись, 
они вызывают головокружение. С непривычки можно упасть 
в обморок. 

В еще более необычное место можно попасть, пройдя че-
рез дворик и спустившись в подвальное помещение. Там — 
крохотная книжная лавка с вывеской на картонке. Сюда 
официант и направляется. 

Он пересекает двор, спускается по ступенькам, дверь 
открыта, и в магазине не работает свет. Все происходит 
практически в кромешной тьме. Включив фонарик, про-
давщица занимается бухгалтерией. 

Кроме нее, в лавке только солидный, предпенсионного 

возраста, мужчина. Он сидит на чемодане и спрашивает 
официанта: 

— Как вы считаете, Пушкина убили на дуэли? Да или 
нет? 

История с дуэлью интересует юношу исключительно как 
литературный миф, что происходило на самом деле, ему без-
различно. 

— Вот-вот, — соглашается мужчина. — Вы и не можете 
знать исторической правды. Дантес не убивал Пушкина на 
дуэли, потому что не было никой дуэли. Николай I строго-
настрого запретил Пушкину участвовать в фатальной схват-
ке. Поэт вынужден был дать слово императору и сдержал 
его. Затем Дантес вернулся во Францию, а вместе с ним по-
ехал и Пушкин. Он вел там разгульную жизнь, от которой в 
конце концов умер. А Дантес еще долго колобродил, окочу-
рился лишь под занавес XIX века. Я все это описываю в сво-
ем исследовании «Тайная парижская жизнь Пушкина». Но 
дается работа с огромным трудом: нужен доступ к секрет-

ным архивам, вся информация там. Как вы думаете, кто-
нибудь захочет опубликовать мое исследование отдельной 
книгой? Страниц 60-80 уже набирается. 

Официант не совсем понимает, что здесь происходит. 
Почему нет света? Почему продавщица не замечает их? Кто 
этот странный человек на чемодане, рассказывающий про 

Пушкина? Юноша ведь пришел сюда посмотреть книги, 
возможно, что-то купить… 

Но несмотря на все вопросы он ощущает себя раскован-
но. Вальяжно сунув руку в карман, прислонившись спиной к 
книжному стеллажу, официант рассказывает пушкинологу, 
что тот слегка опоздал. 

— Несколько лет назад с безумным апломбом отмечался 
юбилей Пушкина. Я тогда заканчивал школу, и мне подари-
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ли томик его стихов, поэтому даже я знаю этого великого 
поэта. Однако в Петербурге нашлась горстка мерзавцев, ко-
торая в пику пушкинистской истерии стала издавать журнал 

«Дантес» с критикой трагически погибшего гения. Вот им бы, 
наверно, подошло ваше исследование. Как вы сказали? 
«Тайная парижская жизнь Пушкина»? Жаль только, что все 
это осталось в прошлом. 

Пушкинолог записывает в блокнот название журнала. 
— Обязательно найду его, — говорит он. — «Дантес»… 

Неплохо придумано. Для дальнейшей работы мне необходи-
мы любые материалы… 

Мужчина тяжело поднимается, открывает чемодан и на-

чинает копаться внутри. Официант пугается, что сейчас его 
вовлекут во что-то более обстоятельное, от чего не отдела-
ешься парой фраз. Не дожидаясь, когда пушкинолог подни-
мется с четверенек, хотя бы высунет голову из чемодана, 
юноша объявляет, что ему пора и спешно выскакивает из 
лавки. 

В звенящем всеми съедобными запахами дворике офи-
циант глядит на часы. Бог мой! Он давно опаздывает. Среди 
этого пыльного книжного безумия время течет совсем иначе. 
Нужно скорее бежать в кофейню, пока его не уволили. 

А как же безумный пушкинолог? Возможно, в чемодане 
он ищет номера «Дантеса». Так вот, он их уже почти нашел. 

 

е. Объятья 
 
— Один приятель рассказал мне забавную историю, про-

изошедшую с ним в доме отдыха, — говорю я Жюли. — Ве-
чером он переборщил с алкоголем и уснул вдребезги пьяный. 

А проснулся в кабинке туалета, причем абсолютно голый. 
Вначале приятель не мог понять где он. Затем, выяснив это, 
недоумевал, как оказался здесь без одежды. Он вышел из 
кабинки, выглянул в коридор. Удостоверившись, что никого 
нет (к счастью, все еще спали), короткими перебежками, 
прячась в углублениях дверей номеров, пробрался к лестни-

це. Поднимаясь на этаж выше, приятель нашел на ступень-
ках свои трусы. Быстро надел их и, слегка успокоившись, 
вернулся в свой номер. 

Жюли смешно. Заметно, с каким усилием она пытается 
сохранить серьезный вид. 

— Не буду вдаваться в объяснения, как получилось, что 
трусы остались на лестнице, а приятель уснул прямо в ка-
бинке туалета, сейчас это не имеет значения. Важно, что 
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после разрыва с Варей я ощущаю себя именно так — про-
снувшимся абсолютно обнаженным и непонятно где. Вам 
знакомо это чувство? 

Взгляд девушки съезжает в сторону, теряя меня из виду: 
Жюли вспоминает. Ее память срабатывает почти мгновенно, 
быстрее любого компьютера. 

— Знакомо, — уверенно говорит подруга. — Я тоже рас-
ставалась с близким человеком. Я представляю, о чем вы 
говорите и что вы чувствуете. И мне приятно, что сейчас я 
вместе с вами, что вам хочется говорить обо всем этом со 
мной. 

Моя рука высвобождается из руки Жюли, поворачивает-

ся. Теперь наши кисти повернуты ладонями, чем они неза-
медлительно пользуются, прижавшись и скрепившись паль-
цами. Какое еще дуракаваляние?.. 

Дальнейшее выходит само собой. Я не говорю, а шепчу 
на ухо девушке. Не ожидал, что посвящу кого-нибудь в та-
кие интимные подробности. 

— В какой-то момент мое состояние вроде начало нор-
мализовываться. День ото дня становилось все лучше. Я на-
деялся, что меня наконец отпускает, временами это бук-
вально окрыляло, я чувствовал эйфорию. И тут вдруг, словно 
удар в солнечное сплетение, причем со стороны, откуда я 
совсем его не ожидал. Оглушительный привет из подсозна-
ния. Мне снится сон, в котором я встречаюсь с Варей. Мы 
снова вместе, но уже после разрыва. В сновидческом мире 
нам обоим известно, что мы расстались, но парадоксальным 
образом снова вдвоем и нам почти хорошо. Я проснулся ус-
покоенный, ощущая, что нечто крайне болезненное наконец 
исчезло. Минут пять лежал в кровати, смакуя блаженство, 

пока не вспомнил, что все совсем не так. Какое разочарова-
ние!.. Меня снова накрыло… Словно палкой ткнули в про-
зрачный ручей и разворотили тину со дна. Рану опять рас-
ковыряли, приходится начинать все сначала. 

Жюли всматривается в мое лицо… Или это я всматрива-
юсь в нее?.. Она едва заметно улыбается, кончики губ под-

рагивают, а из левого глаза выползает слезинка, которая 
медленно стекает по щеке с моим отраженным недоумением. 
Я перестаю понимать кто где в нашем вглядывании друг в 
друга. Из кого выпадает слеза, а кто всего лишь улыбается 
подрагивающей улыбкой… 

— Я так хочу, чтобы у вас все было в порядке, — после 
долгого молчания шепчет Жюли. — Только вот помочь я вам 
ничем не могу. Таким, как вы, нельзя помогать: они должны 
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пережить все свалившееся на голову, это пища для их мыс-
лей и фантазий. Главное, не упасть замертво и продолжать 
писать. Вы пишете сейчас? 

— Пишу… — отвечаю я, пожимая плечами. — Что еще 
остается?.. Разумеется, я стараюсь фиксировать все яркие 
переживания. И нынешнее в том числе. Причем… знаете, 
Жюли, — я молниеносно оживляюсь, забывая драматичный 
контекст, — После записи события оно остается в памяти в 
том виде, в котором его записали, а не так, как происходило 
в реальности. Я могу по своему произволу деформировать 
переживание в художественное повествование, подменив 
слепок реальности. Воображение живее застывшей действи-

тельности, особенно если удается ухватить его на бумаге. 
Жюли улыбается. И я улыбаюсь вместе с ней. 
 

ж. Покойник покойника 
 
Нестор прогуливается по бульвару, не подозревая, что 

мы с Жюли движемся ему навстречу. Нестор замечает афи-
шу кинотеатра. На ней фильм Вячеслава Криштофовича с 
интригующим названием «Приятель покойника». Вот бы схо-
дить, думает Нестор. Но идти одному ему не хочется. Мало 
ли что может произойти в зале, когда выключат свет. Еще и 
на такой картине. 

Нестор проходит мимо обнимающихся парочек, мимо 
детей, кормящих хлебом чистопрудных уток, мимо студентов 
с вином и воплями под гитару. Нестор проходит мимо отды-
хающих бездомных, мимо менеджеров в строгих костюмах и 
с бутылками пива в руках, мимо немощной старухи, кото-
рую две дочери чуть помладше вывели прогуляться. Словно 

«Двое со шкафом» вспоминает Нестор короткометражку Ро-
мана Поланского. 

Мимом, мимо, мимо… Нестор проходит мимо всех них, 
окидывая равнодушным взглядом, но, на самом деле, заня-
тый исключительно собой. Вокруг — всего лишь декорации, 
под которые приятно или, напротив, противно думать и 

мечтать. Как вдруг… 
Он видит своих друзей — Жюли и Вадима. Вадим присел 

рядом со скамейкой, Жюли стоит рядом и, похоже, фото-
графирует его. Нестор подходит еще ближе и замечает на 
скамейке спящего пьяницу. Вот, оказывается, чем они здесь 
занимаются. 

Действительно, минутой раньше мы с Жюли натыкаемся 
на интеллигентного вида пьяный труп. Он мирно посапыва-
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ет на лавке и одновременно над лужей. Не знаю уж, откуда 
она натекла, но соседство любопытное. 

Жюли предлагает сфотографироваться на память: не 

каждый день встречаешься с мертвецами. Сначала Жюли 
щелкает меня, затем я щелкаю ее. Девушка садится так 
близко к незнакомцу, что обнаруживает холод, который тот 
источает. 

— Да вы замерзли, — восклицает Жюли. — Вам нужно 
домой. 

Труп начинает шевелиться, губы его дрожат. 
— На кладбище, — поправляет он. И повторяет, на вся-

кий случай, еще раз. — На кладбище. 

В этот момент к нам присоединяется Нестор, который 
без всякого вступления поясняет слова покойника: 

— Мертвецы знают больше живых. Поэтому не нам су-
дить об их местонахождении. 

Не слишком ли много случайных встреч в один день? Но 
труп пьяницы уже задал направление наших дальнейших 
перемещений — на кладбище. И ликующий Нестор ведет нас 
в кинотеатр на фильм Криштофовича. 

«Приятель покойника» оказывается украинской карти-
ной о столкновении человека с зарождающейся пиявкой ка-
питализма. От безработного главного героя уходит жена, сам 
он превращается в подставного свидетеля на бракоразвод-
ных процессах. Роль постыдная, но позволяющая беспомощ-
ному герою заработать хоть какие-то деньги. 

На эти средства он нанимает киллера, в качестве мише-
ни отправляя ему свою фотографию. Спустя пару дней спо-
хватывается и хочет отменить задание. Однако отменить не 
удается — фатальный механизм запущен. Ближе к финалу 

киллера приходится убить, и его молодая жена с маленьким 
ребенком остаются без поддержки. 

Герой отправляется навестить жену киллера и возвра-
тить будто бы взятый у покойного долг (сэкономленные на 
киллере деньги). Вдова влюбляется в героя и постепенно за-
тягивает его в объятия осиротевшей семьи. Теперь он займет 

место изъятого по его вине мужа и отца. 
Я посмотрел фильм скорее за компанию, сам я подобное 

кино не люблю. Гораздо больше закрученного сюжета при-
влекло другое — типаж главного героя, даже не его самого, а 
актера, который его сыграл. Он показался мне до зевоты 
знакомым: невероятно распространенный актерский тип. 
Были подобные персонажи и в компании моего дяди, теат-
рального актера, да я и сам с такими общался. 
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— Похоже, это какой-то штамп актерской школы, — го-
ворю я друзьям, когда мы выходим из кинотеатра. — Акте-
ров учат перевоплощаться не в разные типажи, а в один и 

тот же — типаж актера. Зритель видит его на экране или на 
сцене и понимает, что это актер, а то, что происходит вокруг 
него — фильм или театральная постановка. Тот же эффект, 
как при полноценном перевоплощении, только достигнутый 
меньшими усилиями. 

— А как же тот пьяница на скамейке? — спрашивает 
Жюли. — Ведь он как две капли воды походит на главного 
героя «Приятеля покойника»? 

— Неужели? — удивляюсь я. 

— А ведь его скамейка совсем недалеко, давайте сходим 
посмотрим, — предлагает Нестор. 

Но идти никуда не нужно — пьяный уже здесь. Он стоит 
в нескольких шагах и молча за нами наблюдает. Это дейст-
вительно он. Пьяный неотличим от приятеля покойника из 
фильма. Вдобавок он тоже покойник… Покойник покойни-
ка. 

 

з. Перед пробуждением 
 
— Жюли учит нас уважению к собственным травмам, — 

декларирует Нестор, встав перед нами — Жюли, трупом и 
мной. — С ними не нужно носиться, словно с маленькими 
детьми (это не уважение), как не нужно бежать к специали-
сту, который скорейшим образом избавит вас от пережива-
ний (и это тоже не уважение). 

Труп растерянно переводит взгляд с Жюли на меня, по-
том на оратора. Он не понимает, о чем речь, но сейчас не 

время для просвещения. 
— Смиритесь с тем, что любая травма оставляет отпеча-

ток, — продолжает Нестор. — Личность, в этой оптике, пред-
стает узором из царапин и шрамов, которые совсем неслож-
но укрыть под одеждой, то есть надеть личину, однако этот 
узор, в сущности, и есть вы. Так, по крайней мере, считают 

постструктуралисты, изымающие из современности понятие 
глубины — все теперь плавает на поверхности. 

Воспользовавшись трупом как ширмой, Жюли берет ме-
ня за руку. И едва заметно подается в мою сторону. Совсем 
чуть-чуть — так, чтобы слегка коснуться плечом моего плеча. 

— Вы знаете, как растут мышцы? — вопрошает Нестор. 
— Они растут из-за серийных нагрузок, близких к предель-
ным. Мышечные волокна рвутся (так называемые микро-
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травмы), потом снова срастаются, становясь толще и крепче. 
В этом процессе, целиком состоящем из травмирования сво-
его организма, и заключается становление атлета. Поэтому, 

если вы хотите стать хоть немного сильнее, относитесь к 
своим травмам уважительно. Так говорят Фридрих Ницше, 
Жюли, а вместе с ними и я. 

Нестор закончил и теперь ждет нашей реакции. Почему 
он затронул эту тему? Неужели Жюли уже рассказала, что со 
мной случилось? Но когда она успела? 

Труп отходит в сторону, обнажая наши слипшиеся ладо-
ни. Точнее, не так. Прежде чем Нестору открывается наш 
секрет, мы успеваем оторваться друг от друга, девушка бук-

вально отталкивает мою руку, и вот — мы словно ни при 
чем, каждый сам по себе. 

— Любая близость это травма, — неожиданно произно-
сит труп. 

— Еще бы, — фыркает Нестор. 
— Травма тем более глубокая, чем мы ближе, — добавля-

ет Жюли. 
Пока я раздумываю, участвовать ли в этом многоголосье, 

все решительно меняется. Еще секунду назад мы стояли у 
входа в кинотеатр, а теперь уже несемся в автомобиле. Я 
сижу сзади между Жюли и Нестором. За рулем некто неиз-
вестный, на экране отсчитывается стоимость поездки. По-
хоже, это такси. 

Рядом с водителем кто-то знакомый, только я никак не 
могу понять, кто именно. Это вроде как труп со скамейки и 
в то же время официант. И оба напоминают главного героя 
«Приятеля покойника». 

Мы останавливаемся у многоквартирного дома. Мерт-

вый официант (из-за неопределенности буду пока называть 
его так) роется в карманах, но не находит денег. Более того, 
ни у кого из нас их тоже нет. 

— Сейчас сбегаю за гонораром, — говорит мертвый 
официант и вылезает из машины. 

В следующее мгновение он уже в подъезде, и что-то под-

сказывает мне, что обратно официант не выйдет. Можно 
ждать хоть всю ночь. Следом за ним из такси вылезает Не-
стор. 

— Пойду потороплю его, — успокаивает он водителя. И 
тоже исчезает в подъезде. 

Напоследок уходим мы. 
— Не переживайте, он скоро спустится, — заверяет во-

дителя Жюли. 
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— Мерзавцы! — кричит нам вслед таксист и резко трога-
ется с места. Ночной двор наполняется визгом стираемых об 
асфальт покрышек. 

В подъезде мы встречаемся с Нестором. Он не в курсе, 
где искать официанта. Не обходить же все квартиры, мы 
ведь даже не знаем его имени. Ничего о нем неизвестно, да-
же того, кто он на самом деле — официант или мертвый 
пьяница со скамейки. 

Ни на что не рассчитывая, поднимаемся по лестнице. 
Всего пять этажей — может быть, наткнемся на что-нибудь 
интересное. И в самом деле натыкаемся. Уже на третьем 
этаже дверь приоткрывается, в щели показывается голова 

женщины. 
— Вы с Зенкиным приехали? 
— Да! Да! — воодушевленно подтверждаем мы. 
И эта добрая душа пускает нас внутрь. 
— Разувайтесь. Я провожу вас в его комнату. 
Женщина ведет нас по узким, заваленным коробками 

коридорам, разделенным комнатами — никогда бы не поду-
мал, что мы окажемся в такой большой квартире — и нако-
нец отворяет нужную дверь. 

— Он здесь, — говорит она и включает в комнате свет. 
— Но это же склад, — восклицает Жюли. — Здесь нельзя 

жить. 
— Можно, — отрезает женщина. — Ищите — ваш друг 

где-то здесь. 
Мы осторожно протискиваемся между башнями из книг, 

боясь нарушить их шаткое равновесие. Вдоль стен тянутся 
стеллажи с книгами, но и пространство между стен не сво-
бодно — оно тоже заполнено книгами, громоздящимися вы-

соченными стопками. Кое-что даже не распаковано — целые 
баррикады пачек в крафтовой бумаге. 

— Впечатляет! — резюмирует Нестор. 
— Но где же сам жилец? 
В комнате только стеллажи и книги. В углу притаился 

крохотный столик с компьютером и табуретка под ним. Где 

здесь можно спрятаться? 
— Ау! — зовет Жюли. 
Мы прислушиваемся. В полной тишине раздается чье-то 

ровное дыхание. Кроме нас, здесь есть еще кто-то, причем 
он спит. 

— Все это так странно, — замечает Жюли, — что я не 
удивлюсь, если окажется, что мы всего лишь кому-то снимся. 

— Почему же «всего лишь»? — спрашивает Нестор. 
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— Да вот же он! — Жюли подскакивает к проему между 
двумя стенками из пачек и показывает нам кровать с мерт-
вым официантом. Он лежит поверх покрывала в одежде и 

ботинках — спит. — Вот он! 
Что ж, мы хотя бы нашли его. Только что нам делать 

дальше? Зачем мы здесь? 
— Давайте его разбудим, — предлагает Нестор и уже тя-

нется к юноше, но Жюли хватает его за руку. 
— Вы с ума сошли, Нестор. Если мы разбудим его, сно-

видение рассыплется — мы исчезнем и никогда больше не 
увидимся. 

— С чего вы это взяли, Жюли? 

Жюли садится на кровать рядом с кроссовками мертвого 
официанта. Он их расшнуровал, но не снял. Девушка по-
правляет очки. У нее обиженный вид. Она не знает, как от-
ветить. 

— Разве вы не помните, — продолжает Нестор, — мы 
встретились раньше, чем обнаружили здесь официанта. В 
такси он, по крайней мере, не спал. Да и до этого… мы с Ва-
димом заходили в кафе, и он нас обслуживал. Вряд ли моло-
дой человек делал это во сне. 

— Вы правы, — соглашается девушка. — Но мне все 
равно не по себе. Нельзя ли обойтись без пробуждения? 

Мы с Нестором переглядываемся. Что случилось с нашей 
Жюли? Она всегда была такой рациональной, бесстрашной 
ниспровергательницей предрассудков, а тут вдруг… 

— Скажите честно, Жюли, чего вы боитесь? 
Она молчит, отвернувшись в сторону. Потом поворачи-

вает голову к мертвому официанту. Затем бросает взгляд на 
меня. И наконец на Нестора. 

— Официант не просто так обложился книгами, — гово-
рит наша подруга. — Он считает, что во время сна они про-
никают в его сознание, оседая в памяти и мышлении. Сей-
час он проходит интенсивнейший курс обучения. 

— Но это же какой-то бред, — Нестор улыбается. — Нон-
сенс, нелепость и суеверие. 

— А вы что думаете? — спрашивает Жюли у меня. 
— Я… — начинаю я, но вижу, как у официанта медленно 

открываются глаза, поворачивается голова… Он приподни-
мается на локте и спросонья глядит на нас. Кажется, он все 
еще спит, хоть и раскрыл глаза. 

— Неужели я все-таки проснулся? — хрипло говорит 
юноша, хлопая глазами. 
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и. Анонимное множество 
 
— Работа… какое противное слово, — говорит Нестор. — 

Но другого я пока не подберу, поэтому отбросим лишние 
коннотации и временно воспользуемся им. Работа писателя 
держится на двух китах. Или черепахах, как вам больше 
нравится. Эти киты (или черепахи) — несчастное детство и 
бессонница. Из первого писатель черпает вдохновение и 
сюжеты, второе высвобождает время для письма. 

Нестор сидит напротив меня в кабине колеса обозрения. 
Мы неспешно поднимаемся, оставляя землю под собой. 

— У вас было несчастное детство? — спрашиваю я. 

Губы Нестора растягиваются в улыбке. 
— Тем, кому не довелось встретиться с несчастьем в са-

мом начале, приходится латать эту прореху всю оставшуюся 
жизнь. Ее восполняют фантазией, интеллектом, стилистиче-
ским мастерством. Словом, всем чем угодно, что отвлекло бы 
читателя от главного — отсутствия глубинной внутренней 
драмы. 

Нестор замечает что-то внизу и высовывается из кабин-
ки. Он свешивается настолько безрассудно… кажется, еще 
немного, и он вывалится наружу. 

— Осторожнее, — предостерегаю я. — Что вы там увиде-
ли? 

— Внизу, в четвертой от нас кабинке, Жюли с официан-
том. 

Наши встречи уже переходят все границы — мы словно 
шарики, катающиеся по поверхности воронки. Рано или 
поздно нам все равно суждено столкнуться. 

— Возможно, вам покажется это диким, но я тоже осве-

домлен о вашем разрыве с Варей, — осторожно продолжает 
Нестор. 

— Жюли вам рассказала? 
Он мотает головой. 
— Нет. Официант. Он, кажется, совсем потерял голову и 

жаждет проводить с нами все свое время. Может быть, по-

этому мы и встречаемся совершенно немыслимым образом. 
Скажем, как сейчас. Эй, Жюли! Зенкин! — Нестор кричит, 
высунувшись из кабинки, но ветер, который все усиливает-
ся, сносит его слова в анонимное множество. 

— Так вы точно свалитесь, — говорю я и втаскиваю Не-
стора обратно в кабину. 

Он вроде как успокаивается и больше не высовывается. 
— Так что же с Варей? Расскажете мне? 
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Я молчу, размышляя над его предложением. Потом сам 
выглядываю из кабинки. В самом деле, Жюли под нами вме-
сте с мертвым официантом. Ветер такой сильный, что, даже 

если бы они кричали друг другу, я бы все равно ничего не 
услышал. 

— Уж извините, Нестор, но мне совсем не хочется гово-
рить с вами о Варе. Давайте лучше вернемся к писательским 
черепахам. Ричард Сеннет писал, что крысы спят, сбившись 
в кучу, как можно ближе друг к другу. Одинокие крысы, ко-
торые не могут прижиматься к другим, страдают бессонни-
цей. Есть ли у них шанс стать писателями? 

— Это было бы любопытно. По крайней мере, всем тем, 

кому надоела литературная белиберда, производимая людь-
ми. Неужели вам не хотелось бы прочитать роман, написан-
ный крысой? 

— Я бы не отказался. Особенно, если учесть, что крыса 
писала его по ночам вдали от сородичей, практически в пол-
ном одиночестве. И вдобавок у нее было трудное детство. 
Несчастное настолько, насколько это возможно для грызу-
нов. 

Разговор вдруг обрывается. Нестор не комментирует 
мою мысль, а мне не приходит в голову больше ничего сверх 
сказанного. Мы молча поднимаемся к высшей точке колеса 
обозрения под оглушительный вой ветра. 

Когда мы ее достигаем, оказываемся в высшей точке 
траектории, Нестор прерывает молчание. 

— Жюли права, — говорит он. — Мы всего лишь персо-
нажи из сновидений мертвого официанта. Стоит ему про-
снуться, и от нас ничего не останется. Я хотел прекратить 
все еще в его комнате, но… Мне кажется, ничего интересно-

го нас уже не ждет. Можно смело прыгать вниз — конец все 
равно слишком близок, и нам его не избежать. 

— Но ведь нас связывают еще и реальные отношения, — 
замечаю я. — Вы помните их? 

— Довольно смутно. Выражаясь языком авторского пра-
ва, сновидение можно назвать плагиатом реальности, при-

чем плагиатом контрафактным. И из этой иллюзорной фело-
нии вы предлагаете перебросить мостик в действительность? 
Ничего у вас не выйдет. Пора все это заканчивать. Увидимся 
в анонимном множестве. 

Нестор встает на скамейку и выпрыгивает из кабины. Я 
слежу, как его тело несется вниз. Поток воздуха прибивает 
его к конструкции Чертова колеса, Нестор бьется о перекла-
дины и отскакивает обратно. Не особо приятное зрелище. В 
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конце концов тело шмякается о землю. Отсюда оно кажется 
таким маленьким… Деталей не разобрать, да они и не нуж-
ны. 

Все что остается, так это достать из кармана салфетку с 
кошачьими зубами и бросить вслед за Нестором. 

Зачем?.. 
А вы как думаете? 
 

к. Punctum caecum3 
 
Мертвый официант просыпается. Он лежит в кровати, 

вспоминая необычный сон. Может быть, записать, пока он 

полностью не выветрился из памяти? Молодому человеку не 
хочется сейчас этим заниматься. Вначале он должен оконча-
тельно проснуться. 

Юноша одевается и идет в ванную, чтобы умыться и по-
чистить зубы. В кухне его перехватывает мама, которая про-
сит вынести мусор. Официант с ведром выходит из кварти-
ры, спускается по ступенькам к мусоропроводу и слышит, 
как дверь за ним закрывается на замок. 

Обескураженный, юноша возвращается к двери, звонит, 
стучит, зовет маму, но ничего не происходит. Дверь так и 
остается запертой, а жилище, в котором он только что про-
снулся, — недосягаемым. 

В домашних тапочках, с полным мусорным ведром в ру-
ке, растерянный, официант выходит на улицу. Кто-то стре-
ляет в него из пневматической винтовки. Пуля попадает в 
ведро, пробивая его навылет. Одна, затем вторая, третья, 
четвертая… Когда ведро уже изрешечено, стрелок начинает 
целиться в самого официанта. 

Пуля попадает ему в плечо. Молодой человек убегает, 
прячась в кустах, но и там его находят жала невидимого 
возмездия. Он пытается вспомнить, что такого натворил, из-
за чего все это происходит. Пули выгоняют официанта из 
кустов, он бежит дальше, пытаясь не растерять мусор и та-
почки. 

Мертвый официант убегает все дальше и дальше. Он еще 
не знает куда именно. 

Куда-нибудь, где не придется прятаться от невидимого 
стрелка. 

В слепое пятно социальной паутины. 

                                                 
3 Слепое пятно (лат.). 
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л. Привет из подсознания 
 
«Варя шла рядом со мной. Под курткой она держала на-

шу кошку. Иногда та высовывала голову, но ни разу на меня 
так и не взглянула. Кошка только показывалась миру, не же-
лая ничего видеть, ни на кого смотреть. Тем более, на меня. 

Мы шли по заброшенной дороге в окружении грязной 
промзоны. Иногда нам попадались разваливающиеся полу-
заброшенные дома, напоминающие сараи. В один из них мы 
зашли. Я удивился, но смутно припомнил, что мы с самого 
начала именно сюда и направлялись. Только вот зачем? 

Наше общение с Варей строилось не словесно, а с помо-

щью жестов, мимики, взглядов. Удивительно, но мы пре-
красно друг друга понимали, как, наверное, никогда рань-
ше. Правда, самого главного — зачем мы здесь — я так и не 
узнал. 

Мы оказались в длинных темных коридорах, переходя-
щих один в другой, а затем внезапно изламывающихся в 
запутанные лабиринты с кучей разветвлений под немысли-
мыми углами. К этой паутине добавлялись еще и двери в 
крохотные лавки, торгующие пуговицами, скрепками, стель-
ками и тому подобной мелочью. 

Варя заходила в магазинчики, осматривалась в течение 
двух-трех секунд и немедленно выходила, сталкиваясь со 
мной. Однажды она оказалась у зеркала, и я ненароком 
взглянул на ее отражение. В зеркале была не Варя, а совер-
шенно незнакомая девушка. Я напрягся, но как только мы 
двинулись дальше, эпизод вылетел из головы. 

Мы еще долго бродили по комнаткам. И занимались бы 
этим целую вечность, если бы мне не осточертело. И как ни 

приятно было следовать за подругой, обмениваясь молчали-
выми, но такими волнительными взглядами, я не выдержал. 

Варя отворила очередную дверь, а я спешно направился 
к выходу. В этом чудовищно разросшемся лабиринте я вдруг 
интуитивно почувствовал лазейку наружу. И не ошибся — 
уже через минуту я прохаживался перед покосившемся зда-

нием, в котором осталась Варя. Удивительно, но снаружи 
оно казалось таким компактным, совсем не предполагаю-
щим всей этой разветвленной паутины. 

Стоять на месте было скучно, да и противно в запомоен-
ной промзоне. Поэтому я не спеша направился в сторону, 
откуда мы пришли. Обходя лужи, перепрыгивая горы мусора 
— или наоборот — постоянно оборачиваясь в поисках Вари. 
Не вышла ли она из этого мерзкого заведения? 
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И когда я отошел уже достаточно далеко, я наконец за-
метил ее. Нас разделяла металлическая сетка забора, но это 
была… Варя. Я только сейчас вспомнил, что мы же расста-

лись с ней, рассорились в пух и прах, решили больше нико-
гда не видеться… Но увиделись же. И как приятно провели 
время в этой богом забытой дыре… 

Варя шла с видом человека, который кого-то ищет. Я 
двинулся навстречу, но между нами было не открытое про-
странство, а забор и куча других препятствий, обходя кото-
рые приходилось вначале удаляться друг от друга, сближе-
ние предполагалось только потом, в самом конце. 

Стремясь к Варе, я уходил от нее все дальше и дальше. 

Но постоянно оборачиваясь и следя, чтобы наши траектории 
не разминулись. Когда я обернулся к девушке в очередной 
раз, то увидел, что она развернулась и пошла обратно. Нас 
разделяло еще порядочное расстояние, хотя и можно было 
позвать ее, крикнуть изо всех сил. 

Я этого не сделал. Понадеялся, что успею догнать. Уско-
рил шаг, хотя и до этого двигался быстро. Обогнул прокля-
тый забор, чуть не упал в глубокую лужу, но вот наконец я 
снова добрался до покосившегося здания. Вари здесь уже не 
было. И вообще нигде, куда мог упасть мой взгляд. 

Ее не было ни здесь, ни вообще. Девушка растворилась в 
тошнотворной тоске. 

Я взглянул на облупившуюся дверь из сгнивших досок. 
Может быть, Варя внутри? И мне тоже нужно быть там? 
Мысль меня поразила, и я долго стоял, не в силах пошеве-
литься. 

Нет!.. Я не хотел снова туда заходить… 
Что-то во мне отчаянно сопротивлялось. 

Чепуха, казалось бы, но не в том месте и не в том со-
стоянии. Иногда тонкие нюансы настолько завладевают то-
бой, что выворачивают душу наизнанку. Пространство му-
тирует, а вместе с ним мутируют и люди. Кто-то растворяет-
ся в лабиринте иголок, а кого-то пронзает настолько невыно-
симый ужас, что он не может сдвинуться с места. 

Хотя бы закрыть глаза… 
Пошевелить рукой… 
Проснуться…» 
 

м. Между мраком и рассветом 
 
Я дописываю последнее предложение и откидываюсь на 

спинку кресла. Чувство облегчения растекается по телу, и я 
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даже ощущаю легкое опьянение, словно после пары рюмок 
коньяка. Давно забытое мною умиротворение. 

В окне справа закатывается за горизонт крупная белая 

луна. А в окне слева, выходящее на другую сторону, уже 
брезжит рассвет. Как непривычно оказаться между закатом 
и восходом, в беззвучном промежутке между ночью и утром, 
сном и пробуждением. 

Я подхожу к окну слева и несколько минут наблюдаю не-
бесные изменения. Солнце, как мне кажется, должно поя-
виться между двух высоток. И это тоже красиво. Пейзажная 
эстетика в стеклобетонных струнах урбанизма. 

На подоконнике спит тот самый кот, которому я выбил 

или не выбил два зуба. Он напряженно следит за мной: 
страшно убежать, обнаружив себя, но еще страшнее оста-
ваться на месте: вдруг его пришли убивать на рассвете. 

Я подношу к коту руку, он весь сжимается и восприни-
мает мои поглаживания как изощренную пытку. Он не ши-
пит, но издает какие-то булькающие, квакающие, хрюкаю-
щие звуки, словно вышедший из строя механизм. После де-
сятка поглаживаний кот все-таки приходит в себя и немного 
расслабляется. 

А потом и вовсе разваливается на подоконнике, обнажая 
самую незащищенную часть тела — живот. Если это не 
предложение дружбы, но я отказываюсь что-нибудь пони-
мать в его поведении. 

Я треплю кота за ухом, провожу тыльной стороной паль-
цев по шерсти на его животе и, когда между высотками по-
казывается огненное марево утреннего солнца, шепчу коту, 

слегка наклонившись: 
— Помечтай со мной... 
И немедленно замечаю на улице, прямо под моими ок-

нами, этих двоих… Жюли и Нестора. Как приятно, что они 
снова здесь. 

Значит ли это, что мертвый официант до сих пор не 
проснулся? 

 

Москва, июнь 2017 
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Адам Ранджелович 
Групповой портрет с петлей 

 
здесь, так же как и где бы то ни было ещё, мы пишем 

истории болезней, суть сами истории наиразличнейших за-
болеваний и болячек, при этом не только не являясь врача-
ми, но и в существование одного такого и не веря. 

не способные его представить, без возможности его при-
думать.  

 
** 

она звала нас прийти и лечь с ней, требовала неодно-
кратно, чтобы мы посвятили себя ей, как хонигманн посвя-
щал себя своей упрощённой философии, или же как оппен-
хаймер скрупулёзно писал нам свои письма. 

кранц советовал, чтобы мы посвятили себя ей самоубий-

ственно, но что знал, что знает кранц? 
мы видели, как он, полуслепой, ползёт по улице, словно 

пёс. 
кранц был похож на кота, который объелся, и по мосто-

вой тащит своё мерзкое пузо. 
кранц, наполовину сумасшедший, стал единственным 

бродячим псом в том ядовитом месте, хотя он и сам по себе 
был для того смертоносного места, вне всяких сомнений, 
чем-то превышающим всякую меру.  

 
** 

врач с времени не время советовал нам не вставать 
слишком часто из кровати (что, надо сказать, идеально кор-
респондировало с некими нашими намерениями по жизни) и 
бросить сигареты, так как они убьют нас быстрее, чем что-

либо ещё (конечно же, имеется в виду в идеальном случае). 
паннекук считал врача явным типично-дебилом, но не 

настаивал. 
запрещать сигареты в любой ситуации — это могут лишь 

типично-дебилы, говорил паннекук. 
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** 
оказалось, что оппенхаймер всему своему, правда, не 

слишком многолюдному, окружению, написал напутствен-

ные письма перед самоубийством. 
в них он делился советами, в том числе, что есть, куда 

отправляться в отпуск, как беречь нервы и тому подобное. 
особое внимание он уделил уходу за ногами, так как ноги в 
его жизни, перед самой кончиной, занимали непосредствен-
ное место, или, по-крайней мере, так ему казалось. одна 
лишь глава ступня содержит список ужасающих опасно-
стей, к которым ступни проявляют слабость, практически 
склонность, словно волей амура, среди которых оппенхаймер 

выделил: мозоль, спазм, обморожение, волдырь, изогнутый 
палец, вросшый ноготь, гнойничок, хромота, утячья ступня, 
гусья ступня, голубиная ступня, солдатская ступня. он заве-
щал, чтобы ступни, в первую очередь, не терялись, ни в коем 
случае.  

письмо хонигманну, в сравнении с нашим, чуточку 
длиннее, исключительно из-за инструкцию по тому, как из-
бежать язву на желудке.  

 
** 

из улицы в которой мы тогда жили выходило несколько 
трамваев и автобусов. 

скажем, трамвай номер пять вёл прямо к кладбищу, это 
и была его последняя остановка (где он так грузно, пошаты-
ваясь, поворачивался и начинал своё круговое движение 
сначала), а автобус номер пять умел даже добросить до 

церквушки, где, как говорили, когда-то витражи были рас-
писаны лично марком шагаллом, вплоть до того момента, 
когда кто-то их, как добавляют, безвозвратно украл, как ду-
мается, даже и не подозревая, что те витражи расписал соб-
ственноручно и собственной персоной марк шагалл, а ско-
рее, как веруется, только лишь потому, что этому некоему 
вору эти витражи слишком понравились. 

 

** 
однажды, в одно мгновенье, мы поняли, что не имеем 

математический инстинкт (хоть математику и видели своим 
профильным предметом), в отличие от нашего приятеля оп-
пенхаймера, насчёт которого мы были уверены, что матема-
тический инстинкт он имеет, в связи с чем её, то есть, мате-
матику, предоставили ему, оппенхаймеру, и обратились че-
му-то, в чём полностью могли бы раствориться, исчезнуть. 
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мы, тем самым, искали ту дисциплину, которая для нас 
стала бы искусством исчезания. 

 

** 
ретроспективно, все желания, когда предоставляется 

возможным получше их рассмотреть, вели к крайне специ-
фическому виду стирания, который без сомнений наступит, 
когда уже будет поздно, ведь это та точка, о которой чаще 
всего говорится, хоть она и входит в те безоговорочные до-
говорённости, которые исключают всякую возможность от-
ступления.  

 

** 
крайне осторожная встреча ладони и чего-то раскалён-

ного от теплоты. 
запах горелого и (неубедительный в своём появлении) 

вскрик, всё то, что мы тогда освидетельствовали и, более 
того, всё то, что мы сейчас передали, хоть мы и, быть может, 
в состоянии по этому вопросу вынести некое более широкое 
суждение. 

пренебречь диверсиями памяти и предаться её отстра-
нённо, подчёркивая это решение. 

 
** 

это как раз то, о чём мы говорили (о чём мы говорили о 
чём мы молчали как раз именно то о чём мы писали о чём 
мы говорили как раз именно то о чём как раз тогда пока го-
ворили молчали разговаривали писали именно это) 

 
** 

отстранение в живописный безликий пейзаж 
 

** 
на улице мы видели мужчину, у которого случился излив 

крови в мозг. 
весь этот случай на нас оставил такое сильное впечатле-

ние по той причине, что мы, вне всяких сомнений, излив той 
крови в той мозг головы того человека видели в том смысле, 
в каком можно увидеть вспарывание живота бритвой. 

смотрели, как он падает на тротуар, а кровь в его голове 
имитирует волны в каком-то идиллическом океанском пей-
заже. 

это случилось на улице долгое время именованной на-
шей, которую мы всё ещё хорошо помним, в основном из-за 
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того, что через неё не проходили ни трамваи, ни автобусы, 
где каждая витрина была разбита, а на пешеходной лежали 
лужицы бензина, которые сверкали, без сомнений, крайне 

красиво, переливаясь всем спектром цветов, если бы только 
солнце когда-либо просвечивалось над теми краями. 

двери некоторых домов, в основном двухэтажных и кри-
вобоких, были помечены красной краской, то был даже не 
конкретный символ, чья цель, меж тем, сколь неясная, столь, 
всё же, в своей таинственности умела пробуждать как раз 
самые мучительные сомнения. 

безмерно ценно, что мы сохранили некоторые фотогра-
фии из тех времён, на некоторых можно увидеть: 

тело человека, вызывающее в нас уверенность, что на 
этом снимке он уже мёртв, убит излитием крови в мозг; 

бензиновые лужи; 
разбитые витрины; 
помеченные двери (фотографии чёрно-белые, поэтому 

тяжело разглядеть, что это за цвет, красный, коричневый, 
чёрный); 

густые облака, которые непрестанно покрывают небо в 
этих краях, мы верим, и до сих пор; 

вот и мы, скрываемся от фотоаппарата в телефонной 
будке, и не дышим; 

да, если не конкретно в тот день, то уж точно в один из 
тех дней мы практически не дышали. 

 
** 

когда кранц умер от туберкулёза, слепой, толстый и су-
масшедший, оппенхаймер (который не пришёл на похороны, 
затравленный некими старыми разногласиями, в первую 

очередь, между собой и самим собой) записал в дневник все-
го два слова: «самоубийственный пёс». 

случайно подумали как-то про ту женщину, которая нас, 
ещё с тех пор, больше не звала. 

как скучно. 
 

** 
отец скончался в полном безумии. 
все те годы, что он постепенно терял разум, и для нас 

самих он всё меньше и меньше имел смысла. 
мы никогда не навестили его в доме для с ума сошед-

ших, да он и сам никогда не артикулировал такое пожелание 
(в редких случаях ясности, как нам доводилось услышать, 
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отец стал бы зачитывать вслух отрывок из монолога робеспь-
ера, тот о «врагах свободы»). 

эта ментальная обморочность нашего отца (который, в 

неких, для себя, лучших временах, был, несомненно, настро-
ен на долгую и выверенную жизнь, несомненно, всего лишь 
очередной груз, который с такой лёгкостью позволяется себе 
за счёт других). 

 
** 

паннекук, если подумать получше, целых несколько раз 
выражал желание написать портрет нашего отца в виде здо-
рового человека, который «сидит в саду, под черешней, и 

умирает затраханной смертью старости». 
каждый раз, судя по всему, мы нечто такое отвергали, 

по одной единственной причине, да потому, что своего отца 
мы давным-давно схоронили, в его случае, весьма достойно, 
путём безболезненных преимуществ забытия.  

 
** 

неблагодарная это работа — надумать, что детские бо-
лезни человечества излечимы — было выцарапано на круг-
лом дорожном знаке, красном, с горизонтальной белой лини-
ей посередине.  

 
** 

всегда слишком поздно было. 
всегда мы остановились бы в каждом мгновении и поду-

мали: вот, уже слишком поздно. 
всегда слишком поздно. 
всегда ли так было? 

 
** 

в театре представление «круг: террор». 
это, что бы там ни было, отличное название для пьесы. 

 
** 

отцы? 
слово — не более того. 

матери? 
для нас существуют только матери наших скук. 
 

** 
себя мы познали на самом деле только в скуке, из кото-

рой мы выходили бы в такую темень, что её ничтожный 
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свет, который осветлял исключительно нас самих и ничего 
более, служил последним бастионом любой осмысленности; 
найти смысл в себе самих, возвышаясь, или превзойти всё и 

свет назвать мраком, а мрак — светом? 
записал хонигманн. 
 

** 
оппенхаймер несколько дней назад полностью потерял 

зрение, как это случилось и с кранцем, не первым, а и не 
последним. 

оппенхаймер однажды заметил две чёрные точки на 
белках левого и правого глаза, а несколько дней назад полно-

стью потерял зрение, и, вероятно, навсегда, как это случи-
лось и с кранцем, среди прочих. 

 
** 

хонигманн занимался исключительно переписыванием 
книг вручную, сперва в намерении стать писателем, он на-
казал себя ручным переписыванием — от первого до послед-
него слова — своих любимых книг, пока не проснулся как-то 
и понял, что ему совсем достаточно и предельно удовлетво-
рительно просто переписывать книги. 

когда он переписал все те, которые любил, он занялся 
теми, которые любил чуть меньше. 

 
** 

первый сборник стихотворений, который кранц написал, 
сдутый ветром (во время одной из тех стихий) в окно его 

так называемого рабочего кабинета (гостиной, доведённой 
до филигранного хаоса), промокший на тротуаре и бесчис-
ленное количество раз истоптанный невнимательными и 
лишёнными какой-либо чувственности прохожими, сам 
кранц описал как катастрофу, в связи с чем всё произо-
шедшее описал как не более чем ожидаемое — всего лишь на 
первую вскидку ничуть не раздавленный.  

 

** 
касательно тех вещей, их мы распознаём как нечисто-

плотные, как симптомы беспорядка, по которым не трудно 
заключить: да, вот это есть человеческая жизнь. 

и что-то такое, чаще всего, бывает верным суждением, и 
лишь изредка мы даём себе право заявить: да, это свинар-
ник, при этом, никому и ничего на самом деле и не разъяс-
няя, более того, многие, и не без веских на то веских причин, 
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посвящают себя тут же определённому анализу понятия сви-

нарник в данном контексте, ввиду чего приходят к неким, 
иногда ничуть не тривиальным, выводам.  

 
** 

хонигманн никогда не хотел стать писателем, его всегда 
и в полной мере удовлетворяло переписывание вручную его 
любимых книг. 

хонигманн, который жил сам в маленькой вилле недале-
ко от маленького города (или, если быть предельно точными, 
большой деревни), всегда имел в своём распоряжении книги 
для разогрева зимой, так как остался без земельного участка, 

без одного-единственного деревца (раньше ему принадлежа-
ло множество сосен и стройных берёзок, теперь же он просто 
был ими окружён), а испуганный от самой мысли, что нужно 
выйти наружу и говорить с теми извне (заниматься с ними 
делами, заниматься делами вообще), которые в нём вызыва-
ли такое отвращение, от которого он отходил по нескольку 
дней, то оглушённый, то лихорадочный. 

единственное, что нам не известно, так это сжигал ли он 
чужие книги или только свои. 

 

** 
некоторые события, которые сбываются в пространстве 

фикции, позднее бывают предвосхищены реальностью. 
читать в газете о самоубийстве девушки, которая броси-

лась под поезд, тем самым смутив железнодорожное сообще-
ние, меж тем, позднее, когда поезд и впрямь останавливает-
ся, оказывается, что девушке помешали осуществить попыт-
ку самоубийства, так как полиция прочла про её бросание 
под поезд как раз в той газете, с помощью чего предотвра-
тив невзгоду, а поезд, не взирая на всё это, был остановлен в 
связи с арестом. 

один из пассажиров по этому поводу дал комментарий, в 
котором сообщил, что его жена ни за что не поверит в то, 
что поезд остановили без какой бы то ни было пристойной 

причины, в связи с чем, как он добавил тут же, этой, для 
него крайне неумелой игрой фикции, он будет вынужден 
наврать своей жене о том, что некая девушка покончила с 
собой, бросившись под поезд, в котором он, к своему несча-
стью, находился. 

«моя проблема, видите ли, в том, что я не умею выду-

мывать. легко описать ситуацию вокруг самого обездвижи-
вания поезда, остановки движения, я мог бы изобразить ей 
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полицейских, пассажиров, всё — только не труп. я, знаете 
ли, никогда в жизни не видел труп человека, тем самым, 
никогда не смог бы его и описать. а она потребует, поверь-
те, она потребует труп!», стоит в конце анонимного ком-
ментария.  

 
** 

оппенхаймер выдумывал бесконечные комбинации но-
меров, которые не только ничего не значили, но и само такое 
намерение — смысловое — никогда за собой и не имели. 

это и есть номера оппенхаймера. 
 

** 
в дверях была установлена коричневая кожаная туфля 

(нам трудно с уверенностью сказать настоящая ли это кожа 
или имитация, так как в таких вещах мы ничего не понима-
ем, да и поразмыслив получше, как будто вспоминаем, а 
может как раз и выдумываем в то же мгновение, как, ска-
жем, в случае с кожаным диваном легко узнать органическое 
происхождение кожного покрытия элементарным экспери-
ментом: к природной коже вы приклеиваетесь, садясь, а бо-
лее-менее громко отклеиваетесь, вставая, хоть мы и не могли 
бы, по сути, сказать, не наоборот ли совсем всё это должно 
звучать, если и вообще какого-либо смысла имеет, а что, в 
конце концов, крайне сложно проверить в случае с туфлей), 
со стороны приходящего это была та её часть, которую 

предназначена для обувания, а с той стороны, если вы убра-
ли бы подошву, у вас получился бы так званый глазок.  

 
** 

полон рот плевков, в пепельнице кровавые окурки, чере-
пушки на дыму под окнами, двери — полуоткрыты, поляна у 
дома — после дождя, обычная грязь, непроходимость. 

сервированные крысы, их пять, определённо мёртвые, 
хвостов сплетённых в прочный узел. 

окна разбиты, стены состоят из портретов знаменитых и 

незнаменитых людей, так что ни одно конкретное лицо 
больше не различимо. 

проткнутая софа, лестница без ступеней, на кухне — 
шланг, вместо крана над разбитой раковиной, кольцами 
свернулся по красно-чёрных кубиках плитки пола, похожих 
на охотничьи ловушки. 
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все животные слепые (как кранц, как оппехаймер), вы-
ходят ночью, бредут по тем местам, на которых должны бы-
ли бы находиться люди, которых здесь нет. 

(этим доказано что, кроме всего прочего, нет того про-
странства, на котором присутствие человека было бы в кой 
бы то ни было мере необходимо или оправданно) 

мушки в поту, впитавшая влагу бумага в коридоре, ис-
писанная, ясная в случае потребности, не открывает ничего, 
в определённом смысле, нового, как и, впрочем, обычно. 

 
** 

в квартире, значит, всё ещё течёт газ, так что внутри 

запрещено курение, стрельба или щёлканье пальцев, хоть 
этот запрет нигде и не прописан, и нет никого кто бы, ска-
жем, эти правила подчеркнул вербально, даже нет того, быть 
может, кому этот запрет мог бы быть в какой-либо форме 
сообщён. 

счета за газ, тем не менее, всё ещё приходят, шрифт на 
конверте становится всё больше, толще и краснее, и больше 
ничего. 

внутри квартиры, с левой стороны, отражение правой, 
идентичной как потолку, так и полу, по всему идентичные 
стороны любой комнаты любой квартиры в целом доме, 
квартале, городе, а может даже и того дальше, если это хоть 
сколь нибудь значимо(, а нет) 

квартира, с времени на время, интенсивно сужалась, 
словно пульсируя, но всего лишь на уровне ощущения, что в 
такие мгновения размеры комнаты не допускали ничего 

кроме разве что как просунуть в неё голову. 
 

** 
на одной из остановок посреди ничего (так как для нас 

не имеет никакого значения), обыденная пауза в 15 минут, 
заранее уговорённая; телефонный разговор о последних со-
бытиях (и знакомых, точнее говоря, близких, именах), опо-
средованный шумом и типичной нервозностью, с которой 

наблюдается каждая активность поезда, хоть и страх от его 
неожиданного отхода бледен по сравнению с неожиданно 
данными обещаниями в этом телефонном разговоре, насчёт 
которого существовали оправданные предчувствия лёгкой 
катастрофы, с оправданием, неизбежной. 

больше уже не важно, что будет с поездом, так как с это-
го момента он больше не отвечает нашим дальнейшим наме-
рениям.  
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таксисты спят на парковке рядом с железнодорожной 
станцией, вдруг оказывается (как случайное обнаружение 
банальных чёрных точек на белках левого и правого глаза), 

что это раннее утро, в связи с чем, становится холоднее.  
 

** 
звук из радиоприёмника посреди тишины, такси на до-

роге среди ничего (всё ещё ничего не значит для нас, всё ещё 
это всё ничего, даже для нас), молчание как последствие 
прерванного сна и обоюдного осознания того, что нечего 
сказать, стыд от вони изо рта. знак у дороги объявляет 
autobahnkierche через две сотни метров. 

беззвучный, субтильный дождь. 
 

** 
хонигманн не только имел существенные проблемы с бы-

тием per se, но и признавал это, не делая по поводу пере-
иначивания своих существенных проблем ровным счётом 
ничего, так как в перемены не вкладывал абсолютно ника-
кую надежду. он часто говорил, что лишь понимание собст-
венного будущего отличает его от животных, он умел повто-
рять, что это понимание этого будущего чаще всего ошибоч-
но называется сознанием, являясь, на самом деле, всего 
лишь решением высшего меж всеми судами, по которому 
каждому человеческому существу надлежит без промедления 
отравить всякую веру в перемены и убить всякую из воз-
можных надежд. 

 
** 

под конец жизни кранц бывало пересказывал нам край-

не интересные случаи, которые, по правде говоря, настолько 
напоминали поэзию кранца, что никто не был в состоянии 
сказать имитирует ли поэзия кранца его жизнь или жизнь 
кранца имитирует его поэзию. 

случай дополнительно усложнял тот факт, что кранц был, 
а никто ни тогда, а ни сейчас не осмеливается поспорить на 

этот счёт, крайне умелым имитатором. что касается его по-
эзии, так тут можно было бы услышать самые различные 
мнения, среди которых многие даже и внятные. 

 
** 

кранц без какого-либо повода требовал от оппенхаймера, 
чтобы тот сказал ему сколько длится одно навсегда, это 
случилось несколько дней перед смертью кранца. оппенхай-
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мер тогда попросил кранца ни больше ни меньше но ровно 
две недели на обдумывание, что и получил, заметно изумив-
шись.  

вскоре, кранц умер. 
оппенхаймер ещё некоторое время мучился поставлен-

ной задачей, но — кранц тогда уже наверняка и вовсю раз-
лагался в своём гробу — сдался, записав в дневник, что всё 
на корню обессмыслилось, так как кранц теперь о навсегда 
знает больше него, оппенхаймера. свои расчёты он сжёг не 
столько из-за сомнений, что они не точны, сколько ввиду 
простейшей боязни, что они не полны.  

 

** 
солнце, как и всякая другая рана, излучает теплоту, в 

случае возможного исцеления становится шрамом, импо-
тентным в сравнении с исцелением, которому надеются те, 
что верят во врача.  

мы, безвольные, незаинтересованные и немощные, все 
свои силы тратим на то, чтобы без особой помпы сгореть в 
покорении одной из таких ран. 

 
** 

там можно было много всего найти, самого разного, как, 
к примеру, несколько рукой исписанных страниц о социаль-
ном служащем, которого в тридцатилетнем возрасте, или 
около того, впервые в жизни одолела депрессия, некий не-

шуточный сплин, а который, из-за недостатка интеллекту-
альных возможностей, не привыкший, без возможности са-
мому себе рационализировать это состояние выраженного 
замешательства, просто — и весьма для себя успешно — 
предположил, что дело в обычной простуде, ввиду чего бро-
сился на лечение такой вот простуды, которая сопровождала 
его все последующие годы, да ещё и столь убедительно, что и 
впрямь, по воспоминаниям многих, он целое своё существо, 
ненамеренно, а безумием собственной воли, заставил ми-
микрировать, поэтому частенько вычищал покрасневший 

нос в платочек или кашлял или говорил осиплым голосом, 
вплоть до тех пор пока не отравился пригоршней лекарств, 
решив, что простуда не проходит из-за недостаточной дозы 
препаратов, а его смерть воспринята как самоубийство, и, 
более того, как самоубийство и принята.  

среди прочих, главенствовало мнение, что он, как это 
говорят, отнял у себя жизнь, из-за какой-то многолетней бо-
лезни, который, впрочем, врачи не нашли ни следа, а несо-
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мненная трагичность случая отображается и в том, что он 
был красив и, как это ничуть не реже говорят, всё в жизни 
имел.  

 
** 

сестра паннекука часто играла на пианино бетховена, 
что получалось у неё весьма сносно, хоть она и была пиани-
стом-самоучкой. добравшись до клавиш, она часами и часа-
ми играла исключительно бетховена, так как ничего другого 
и не умела, а может, даже, и не желала, хоть паннекук, на-
ходясь иногда в дурном расположении, упрашивал её сыг-
рать сати или шопена, не только потому, что сати и шопена 

он любил больше, чем всех остальных композиторов, больше, 
чем большинство людей, встреченных им в жизни или о ко-
торых ему доводилось только слышать, но и потому, что жа-
ждал её, свою сестру, поймать в незнании, которое начина-
лось до и после бетховена. 

сестра паннекука играла до изнеможения, что всегда 
вызвало бы в нём жалость, кастрированный и нежный в 
этой покорности перед её физическим недостатком, который 
он умел ощущать лучше, чем она сама, вынужденный ощу-
щать его лучше, чем она сама, подобно слуге, которому из-
вестен каждый уголок дома его господина. после чего он пе-
ренёс бы её, изнурённую, тяжело дышащую, на софу, рядом 
с которой находились три карликовые пальмы в трёх гро-
мадных вазах, украшенные разноцветными лампочками, 
которые сестра паннекука, сидя в тишине, рассматривая 
своего брата тем видом тишины, которых является после 
бетховена, включала и выключала разноцветные лампочки, 
которые извивались вокруг трёх карликовых пальм, вероят-

но, где-то глубоко внутри себя — поистине довольная. 
 

** 
день прошёл и, так сказать, слава богу.  
 

** 

поза кранца была последствием старой школы ударов по 
пальцам и сидения в чуланах, той славной школы ремня и 
задницы, которая, надо сказать, весьма успешно, веками 
производила рабов рефлекса, незначительных и изуродован-
ных пустышек, которые сдерживались бы настолько, изо дня 
в день, что их кишка обленилась бы до той степени, когда 
всеобщее бытие можно охарактеризовать исключительно как 
запор. 
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кранцу запор, для его же блага, а как же ещё, старатель-
но усаживали его родители, люди строгие, скучные и всякой 
значимости лишённые, одной лишь грубости предоставлен-

ные; запор в их семье, как и во многих других, передавался 
с колена на колено, что можно наглядно рассмотреть на се-
мейном древе в качестве генеалогии дегенерации. 

они прибивали кранцу рыжими гвоздями ступни к 
взбухшему от влаги паркету, и говорили ему об истинах 
жизни, которые их самих прищемили посреди лица, как это 
неизбежно бывает в определённом возрасте, когда ответы на 
все эссенциальные вопросы бытия появляются, словно счёт 
за воду или электричество — регулярно и без опоздания. 

кранц практически завял от родительской любви, несясь по 
коровьему помёту через мглу утра, унося с собой ничего 
кроме самого себя и одного сломанного ребра. 

поэзия была тем способом выйти вне себя, предоставить 
себе удовольствие, которое он заслужил, которое жаждал 
больше всего, выйти вне себя перед другими, перед всеми, 
так как он не был он, так же, как и мы, бесспорно, не мы, а 
просто какое-то беззубое чучело, нивелированное под общий 
стандарт старых добрых ценностей, что можно отрицать до 
бесконечности, до потери воздуха, потери сознания, тем са-
мым лишь подтверждая, по сути, каждое слово из доселе 
сказанного. но не поэзия была той силой, которая помогла 
кранцу сорваться с цепи, скорее это ему предоставили сле-
пота и безумие, сначала слепота, затем безумие, а потом он 
уже и умер, никогда и ни в каком роде не свободный, нико-
гда поэт, может быть всего лишь пёс, да и то не на долго. 

 
** 

путешествие длилось столь долго, при этом, оставляя 
впечатление полной неподвижности, что экзистенция начала 
отклеиваться от времени, устраняя ценность любого из воз-
можных ярлыков, будь то секунда, минута или час по отно-
шению к тому, что происходило. 

обессмысливание, чувствуемое так ясно, что не оставля-

ло пространства для того, что в каком-нибудь другом случае 
могло назваться реальным пространством: серебристый ту-
ман по выпяченным полям, по которым разгуливали формы, 
похожие на коров, или чёрные, грубые очертания домов, 
обычные квадраты и прямоугольники, разбросанные вокруг, 
посреди того самого ничего, усердного в отрицании всякого 
абстрактного интереса в отношении одного (или большего 
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количества оных) в той же мере абстрактного, неуклюже 
придуманного зрителя. 

 

** 
паннекук ходил только на выставки малых голландцев, 

которых считал своими, а когда кто-либо пытался что-либо 
сказать в связи с малыми голландцами, паннекук терял такт, 
начиная беспощадные расспросы, требуя привязанность к 
каждой детали, говоря: «для вас это просто красивые по-

лотна, так называемые аттракционы, фейерверки, но для 
меня мои малые голландцы всё, я без своих малых голланд-
цев ничего, ни у кого нет права их у меня отнимать.» 

 
** 

разговоры о свойствах бывали сведены на их изучение 
на уровне языка, тем самым охарактеризованные исключи-
тельно как так называемые, а потому, что разговор о так 
называемых свойствах был невероятно значим, практически 
бесценен, внимание, которое ему посвящалось граничило с 
патологией, в связи с чем однажды было принято решение о 
прекращении данной практики практически навсегда, даже 
не взирая на то, что определённые выводы о природе так 
называемых свойств, сколь философские, столь и научные, и 
ничуть не менее научные, чем философские и наоборот, 

представляли несомненное значение для каждого особым 
швом устроенного ума, который когда-либо задумывался о 
природе и бытии так называемых свойств. 

 
** 

лишь хонигманн имел достаточно храбрости сопротив-
ляться и вырываться из магнетизма ловушки, которой яв-
лялся город и его общество, в котором люди день и ночь уби-
вали и мучили друг друга с такой страстью, какая в других 
обстоятельствах не далась бы распознать себя внутри их 
жизней. хонигманн в этом видел свою исключительную нор-
мальность, которая проявлялась не только в заточении на 

вилле вне городе, где он отдавал себя занятиям экстремаль-
ной невидимости для кого бы то ни было, включая, перво-
наперво, самого себя, но и в частых путешествиях по так 
званому миру, продавая кусок за куском земли вокруг своего 
имения, которые столетиями принадлежали его семье, кото-
рую он презирал в достаточной мере, чтобы — ведомый же-
ланием стереть каждый след её существования — без каких 
бы то ни было угрызений совести, по самым низким ценам и 
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в самые короткие сроки, распродать всё, что только можно 
было распродать, пока, как-то раз, он не оказался в доме, 
окружённом со всех сторон нововыстроенными имениями, 

принадлежащими тем самым убийцам и мучителям, от кото-
рых хонигманн убежал в самодовольную и самодостаточную 
изоляцию, которой невозможно гордился.  

 
** 

надя не оставила оппенхаймера, так как тот потерял 
зрение, это не был ни какой-то договор дефектных, нет, она 
была слишком легкомысленна — когда нечто такое от неё 
требовалось — чтобы вообще обращать своё внимание на 

это, нет, она как раз именно тогда нашла своё будущее, ко-
торое паннекук должен был ей обеспечить, ведь она так же-
лала, а в этом будущем просто не было места для оппенхай-
мера, так как сам оппенхаймер никакого будущего не имел, 
более того, не понимая, что бы это могло или, ещё вероятнее, 
должно было быть.  

она, конечно, не могла быть его будущим, так как надя 
женщина, которая после себя оставляет лишь руины, она 
одна из тех женщин, которые равны богу, и оппенхаймер это 
знал, и потому в ней, как и в чём-либо другом, не видел сво-
его будущего, и поэтому её так страстно желал, такой умный, 
так как всё знал, более того, такой глупый, так как всё это 
так ясно и прочно понимал. 

он, вдруг, такой чувственный.  
 

** 
да, этот ужасный город настолько чист, что практически 

стерилен, сказал оппенхаймер, один из самых чистых и са-

мых стерильных городов на этом ужасном свете, сказал оп-
пенхаймер, а если приглядитесь получше, вскоре вам станет 
ясно, что улицы этого эшафота, на самом-то деле, самые 
грязные, самые ядовитые улицы, вне всяких границ пони-
мания, сказал оппенхаймер, мы, которые невзгодой судьбы, 
наказанием случая, не имеем выхода, кроме как обитать 

здесь, живём на свалке, где весь мусор переработан в форме 
человеческих существ, сказал оппенхаймер, выйдите на ули-
цу и вы задохнётесь в этих отравленных испарениях, в этой 
вони, которую распыляют эти — в основном известные как 
— человеческие существа; вот где закончил весь этот мусор, 
вот почему улицы, на первый взгляд чистые, сказал оппен-
хаймер, поглядывая через закрытые ставни окна, так как 
все ставни всех окон в том городе, как и во многих других, 
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были закрыты, запечатаны, черны, покрыты паутиной, не-
проглядны. 

лишь изредка запах бензина пробирается в неуклюжие 

комнаты с влажными стенами. 
 

** 
кранц, таким какм мы его помним, всегда называл себя 

анти-теистом, что означает, что он признавал бога, но счи-
тал его глистой и порицателем. 

скажем, предполагал кранц вслух, бог существует, что 
это, в таком случае, в первую очередь говорит нам о нём? 
все эти опустошения, которые он допускает, всё то зло, ко-

торые мы в полной мере и без остатка связываем с собст-
венным существованием, те мучения, в которых сгораем до 
последней косточки, о чём нам это всё говорит, если такой-
то и такой-то бог есть? не указывают ли нам эти опустоше-
ния, это зло и эти мучения на всего две реальные опции, 
предполагал далее кранц, первая, что этот самый бог не 
представляет из себя ничего кроме неумелого бездаря, у ко-
торого всё вышло из-под контроля или же, вторая опция, что 
бог есть обыденный садист, которого бы мы, будь он челове-
ком, тут же упрятали в дом для с ума сошедших, в тюрьму 
или же отправили на гильотину, чтобы не тратить на такое 
ничтожество даже хотя бы одну пулю? значит, предполагал 
кранц, если взять в качестве здорового смысла, что бог су-
ществует, тогда мы можем говорить только об исключитель-
ном халтурщике или об обыденном садисте, который, а для 
этого достаточно посмотреть на историю людских опустоше-
ний, людского зла и людских мучений, лишён какого бы то 
ни было эстетического начала, словно среднестатистический 

ненавистник, наибанальнейший ненавистник всего того, что 
красиво. 

если это и есть ваш так называемый бог, рассуждал 
кранц, тогда и я верю в него и ненавижу и презираю этого и 
такого бога до крайних границ всех ресурсов, доступных 
моему бытию, как, случалось, вспыхнул бы кранц, чья при-

рода, обычно, бывала значительно более смиренной, склон-
ной к тени, до тех пор пока в разговор не сворачивал в сто-
рону вопросов о боге, по отношению к которому кранц не 
испытывал ничего кроме ненависти, какую заслуживают 
лишь исключительные ничтожества и обыденные садисты, 
лишённые какого-либо эстетического начала. 

этот старый мастер, который дрожащими руками, ведо-
мыми, в конце концов, паркинсоном, изъеденными трупны-
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ми пятнами, этот обломок виртуоза, который наслаждается 
славой китч-пейзажей, созданных в незапамятные времена, 
не способный придать уничтожениям хотя бы чуточку кра-

соты, раз уж он безволен им воспрепятствовать, вот это та-
кой бог, это существо вне всяких видов, которое всё ещё не 
подохло со стыда. 

 
** 

хонигманн, впоследствии своей упёртости и в своей изо-
ляции, проводя многие зимы в слабо разогретом доме, так 
как хонигманн, был не только упёртым, но и, в первую оче-
редь, всё-таки был изолирован, окружён землёй, которая 

столетиями принадлежала его славным предкам, чья слава, 
воздвигнутая в форме неопровержимых, безвкусно страст-
ных пересказов, запечатлённая на портретах маслом, кото-
рыми были забиты все стены единственного свидетеля этих 
чудес, этого дома, где хонигманн грелся, сжигая всю славу 
своей семьи, снимая усатые лица своих предков со стен и 
бросая их в огонь, занимаясь написанием своих книг, кото-
рые, всё же, были славой неких других людей, впрочем, тех, 
которые никакие кровные связи с ним не имели. и не было 
достаточно сморщенных, строгих усатых лиц (которые в 
своих гробах, ужасающей силой некой больной воли впихан-
ных внутрь одной, роскошной семейной капеллы, разлагают-
ся веками и декадами), которые в гуще собственной тесноты 
мешались настолько, что превратились в одну огромную га-
лиматью, одно вонючее пятно в грудной клетке дома хониг-
манна, где и его собственное лицо, разрядителем времени, 
таяло и беспомощно сливалось, на самом деле, попросту ис-
чезая. и не было достаточно ничуть не менее сгнивших пи-

сателей, с которыми хонигманн разделял свои книги. и не 
было достаточно холода, чтобы упёртость хонигманна смяг-
чилась, а изоляция хонигманна разбилась, отправляя его к 
этим новым, всё ещё живым, наморщенным, строгим уса-
тым лицам, которые на своих свежеобретённых землях толь-
ко-только творят славу своих семей, которые будут, а на этот 

счёт не следовало бы и сомневаться, наряду с устными пре-
даниями, поддержаны если не масляными, то уж точно фо-
тографическими, портретами.  
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** 
надя никогда не использовала костыли, так как не выхо-

дила из дома, вообще не двигалась, она лишь сидела на со-

фе, сидела перед пианино, сидела у окна, ненавидя выхо-
дить, но ненавидя и одиночество, так как не умела сама с 
собой. с тех пор как паннекук был вынужден ходить на свою 
выдуманную работу, она была полностью предоставлена себе 
самой, предоставлена бетховену, которого из-за этого забро-
сила, ей было невыносимо оставаться наедине с бетховеном. 

тогда появился оппенхаймер, который идеально своим 
телом, а, тем самым, и своим присутствием, заполнял дыру 
столь необходимого присутствия. ей было с кем разговари-

вать, кому играть бетховена, который вновь появился в той 
комнате, может даже и ещё более красивый, более живой, 
игривый.  

оппенхаймер не просил, чтобы она играла ему сати или 
шопена, хоть он и, как и паннекук, больше любил сати и шо-
пена, чем бетховена, больше любил, чем, практически, кого 
бы то ни было. 

оппенхаймер не просил её играть ему сати или шопена, 
чтобы, по своим причинам, хватать её в незнании, которым 
в наде бетховен был огранён.  

оппенхаймер закрывал один глаз на то, что у нади была 
одна нога. 

она не понимала его номера, но ведь это был удел лишь 
одного оппенхаймера, в противном случае эти номера не 
назывались бы номерами оппенхаймера. он не понимал её 
любовь к жизни, ничем не вызванную, путал этот страх от 
раздумий (неизбежных в одиночестве, которого она боялась) 
с храбростью и способностью превосходить. превосходить 

что, кого? превосходить всё. 
 

** 
хонигманн мёрз и, логикой порядка вещей, оказался в 

больнице с воспалением лёгких, с умирающим от рака лёгких 
молодым мужчиной на соседней койке, который очень гром-

ко дышал, если это можно так назвать, ведь не дышал, а 
умирал, а то, что он с воздухом делал, напрягая свои истра-
ченные лёгкие, было всего лишь напоминанием о присутст-
вии, которое угасало. хонигманн, чего уж там, испугался, 
предположив, что его поместили на онкологию, так как у 
него и самого рак, может быть его лёгкие ничуть не менее 
сдали, только ему самому об этом ещё не сообщили; может, в 
таких случаях как его, таким списанным личностям — с их 
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изношенными, раком выеденными внутренностями — как 
он сам, даже и не сообщают, что у них такая-то и такая-то 
смертельная стигма, что всё зашло столько-то и столько-то 

далеко, а, просто, кладут в кровать, где их и оставляют уми-
рать в тихом ужасе приближающегося осознания?  

в случае хонигманна оказалось что на деле, всё же, всего 
лишь воспаление лёгких, но молодой мужчина с кровати ря-
дом и впрямь умирает от рака лёгких, но убьёт его, по сути, 
химиотерапия, убьют его лекарства, убьют его, в конце кон-
цов, врачи, не болезнь, а именно врачи, которые его, как 
свой неудачный эксперимент, отпечаток своей некомпе-
тентности, спрячут среди тех, которые в холоде, а никогда 

больше не получат воспаление лёгких, тогда как хонигманна 
уберут с онкологии и спрячут среди тех случаев, которых им 
только, потенциально, предстоит загубить. 

 
** 

непроходимость коровьей грусти: раз — и навсегда, до 
тех пор, пока через черепушку не промчится опустошение 
пневматического ружья. 

как грустит человек, этот сам себе опустошитель, но что-
бы это не выглядело смешно, раз уж всё, что бы он ни тво-
рил, в своей дубинной сути, на своей поверхности, осуждено 
быть смешным, ввиду своей преходящей природы, прехо-
дящей, словно смех? 

 
** 

не взирая на то, что, как это говорится, всем известно, 
и, можно так сказать, факт, что не существует прямая линия 
поездов (ни одна единственная) между этим и тем местом, 

на кассе поставленный вопрос о прямой линии поездов из 
этого до того места ведёт к ответу о не существовании чего-
то в таком роде, ответу столь вымученному и, так сказать, в 
соответствии с долгом службы, что за собой несёт пояснение, 
как, всё же, прибыть в то место, с оговоркой на то, что, ко-
нечно, такое путешествие подразумевает пересадку в совсем 

невзрачном месте, откуда, через ровно три остановки, надо 
пересесть ещё раз, вплоть до места, которое, может, до сих 
пор было абсолютно неизвестно, где, между прочим, сущест-
вует линия прямо до того места, а целая эта поездка, если 
суммировать, занимает семь с половиной часов, вместо трёх 
часов и пятнадцати минут, сколько требовалось бы выде-
лить, если бы существовала прямая линия поездов между 
этим и тем местом. 
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** 
такси въезжает в город, где всё выглядит отвратительно 

уже на первый взгляд (такое иногда случается), где любой 

более глубинный анализ вёл бы всевозможным последующим 
разочарованиям — если бы этому всему вообще приступа-
лось с непростительной наивностью — чья цепочка может 
быть разбита только в то мгновение, когда, по правилу, ста-
новится абсолютнейше всё равно, хоть дискомфорт и пере-
носится, тем самым, в область тех, известных как ожидания, 
а, перво-наперво, вопросов, для чего они вообще нужны, и, в 
первую очередь, откуда вообще берутся, словно все те лек-
ции из прошлого, многократно повторённые, не были поня-

ты вообще. 
вкратце, город, который даже выглядит вывернутым на-

изнанку, оголённым до непристойности. 
 

** 
сестра паннекука осталась без одной ноги, когда насту-

пила, будучи ещё совсем невинным существом, на ржавый 
гвоздь, после чего, невнимательностью, одна её нога была 
ампутирована вплоть до колена. 

сестра паннекука осталась с одной ногой, когда наступи-
ла, будучи ещё совсем невинным существом, на ржавый 
гвоздь. 

 
** 

уже когда мы знали, что он подошёл под свой конец, 
кранц начал использовать свою огромную записную книжку, 
в которую когда-то записывал поэзию, для вписывания од-
ного предложения, которое, незадолго перед своей смертью, 

вписывал на каждые пять минут, переписывая её поверх 
других, таких же предложений, до тех пор, пока листы стра-
ниц не почернели, схоронив и то предложение, которое для 
кранца тогда было единственным, а, тем самым, и послед-
ним, схоронив и стихотворения, которые кранц усердно за-
писывал, и которые никогда не менял, не трогал их. 

7:00 встал, началась война 
7:05 встал, началась война 
7:10 встал, началась война 
7:15 встал, началась война 
7:20 встал, началась война 
7:25 встал, началась война 
7:30 встал, началась война 
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** 
сестра паннекука никогда не верила в него и его живо-

пись, лишь изредка она претворялась, будто некоторую на-

дежду полагает в паннекука и его живопись, хоть по истине 
её интересовали лишь деньги, так как денег у неё не было, 
как и, впрочем, ноги, но так как ногу она не могла обрести, 
в отличие от денег, этому второму она и посвятила всё своё 
внимание, всё своё желание. 

не то что бы вдруг, но она, неумолимо, отказывалась 
больше ждать, пока они заработают что-либо от продажи его 
картин, так как она, по сути, никогда и не верила в панне-
кука и его живопись, в равной степени не веря как в самого 

паннекука как такового, как и в его живопись, она начала 
заставлять своего брата, когда подворачивалась первая та-
кая возможность, изнурённая от игры на пианино, включая 
и выключая разноцветные лампочки, она заставляла, всё 
чаще и чаще, усерднее и усерднее, своего брата найти рабо-
ту и заработать деньги, добавляя к слову деньги — каждый 
раз, будто эта комбинация единственная из ней знакомых, 
единственная, быть может, из тех, которые функционируют, 
та, правильная, которая попадает туда, куда надо — в конце-
то концов. 

 
** 

любой музыкальный автомат в том скользком городе 
имел пластинку под названием «полька мировой 
пресыщенности».  

 
** 

паннекук никогда не занимался работой, про которую 
люди могли бы сказать, что это работа, то есть, что паннекук 
работает. всегда говорится, что паннекук выделывается или 
паннекук занимается тем-то и тем-то, но никогда не гово-
рится, что паннекук работает, так как в делах, которыми 
занят паннекук нет места тому, что люди называют трудом, 
а, в особенности, честным трудом. 

паннекук именно поэтому и наврал, сказав своей сестре, 
что нашёл работу, что он теперь занимается честным тру-
дом, а затем врал, что честно трудится, на работе, что день-
ги, которые он зарабатывает, ничуть не менее честные, 
вскоре в их жизнь привнесёт, а она радовалась этому буду-
щему, как будто разговор идёт о ребёнке, как будто её воля и 
старания относительно будущего оплодотворили несчастного 
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и ни на что не годного паннекука, только и остаётся что 
ждать результат этого чуда творения.  

итак, паннекук, без каких-либо денег в кармане, выхо-

дил по утрам на свою несуществующую работу, оставляя 
свою довольную сестру, которая просыпалась когда и он, для 
того, чтобы махать брату с окна, провожая его на работу, 
забрасывая его поддержкой, подтверждением её понимания 
этой необходимой жертвы, которую, однако, в её голове 
принесли они оба, паннекук — расставшись со своими, в 
реальности никак не обоснованными надеждами, а она — 
лишь ей самой известно, кому и что она пожертвовала, убе-
ждённая, всё же, что всей этой миссии они приступили как 

равноправные партнёры.  
 

** 
рабочее время паннекука состоялось из простейшего, 

ничем не опосредованного, рассматривания людей, занятых 
трудом, чаще всего физическим, тяжёлым, тем, который ло-
мает позвоночник и под чьим грузом проваливаешься сквозь 
землю, забиваешься в землю, словно флажок, белый флажок, 
вопящий об очередном поражении, всеобщей человеческой 
капитуляции. 

паннекук размышляет, рассматривая, а в этом рассмат-
ривании размышляет лишь об одном, точнее, по сути, стара-
ясь всё время ответить на вопрос, который вертится вокруг 
того, были ли все эти люди, которые перед ним скрипят по-
звонками, лопают хрящами, дробят зуб о зуб от напора, бы-
ли ли все они так же, как и он, когда-то заставлены пойти на 
это предательство своими сёстрами. он пытается предста-
вить всех этих сестёр, от первой до последней — деформи-

рованные, одноногие, выстроенные в идеально ровной ко-
лонне из соф с пальмами, разноцветными лампочками, бет-
ховеном, тышиной после бетховена. 

паннекук ясно видит ступни, сестринские ступни, кото-
рые топчут всякий из возможных идеалов, вдавливая его в 
землю, словно флажок, чей цвет бесконечно бел, так же, как 

и эти самые ступни, так же, как и лица их владелиц, словно, 
если суммировать, и само будущее.  

 
** 

опухоль кранца была велика как ночь. 
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** 
только одно представление показывалось там, а на кото-

рое никто не ходил, так как это было даже и не представле-

ние на которое можно пойти, оно и не игралось, как играют-
ся представления, не играясь даже и не в каком-то театре, а 
где-либо; представление, которое, просто, существовало, а 
своим фактом существования обессмысливало концепт соб-
ственного посещения, это представление называлось «круг: 
террор», а называется так и до сих пор, и будет так назы-
ваться, пока есть люди. 

если бы кто-нибудь всё же сходил на то представление, а 
каждый, во всяком случае, в том или ином виде на это пред-

ставление сходит, то он увидел бы спуск, по которому дикий 
силуэт торкает огромный чёрный куб, пока в качестве фона 
разворачивается смерть дня в голубизне неба, и этот силуэт 
смеётся, показывая ровные и белые зубы, которые только и 
можно с уверенностью распознать. 

а внизу, пляж, успокаивающие волны, так как волны ус-
покаивают, так как так сказано, так как это всем известно, 
всем известно, что волны успокаивают, иногда даже можно 
услышать, как кто-то говорит, что как раз его какая-то вол-
на успокоила, из-за чего он, сейчас уже спокойный, смирен-
ный, ходит и знает истину, а истина такова — волны успо-
каивают, вот такие волны и пенятся здесь, обмачивают 
пляж, выбрасывают детей, детишек, старцев, желатиновых 
и хорошо сохранившихся, трупы, разложившиеся и свежие, 

а камус, назовём его камусом, хоть его имя и не играет ни-
какой роли в целой истории, более того, крайне пагубно на-
зывать его как-либо, пагубно и зло; и, вот этот, пусть будет 
камус, из револьвера, который светится в полумраке, когда 
камус подносит его к лицу, смеясь такими ровными, такими 
белыми зубами, а затем, затем он стреляет в каждого, кого 
волны выблёвывают на пляж, не говоря при этом ни единого 
слова, так как это, и впрямь, было бы излишне, а в пред-
ставлении «круг: террор» нет ничего лишнего, здесь всё как 
есть. 

и все смотрели «круг: террор», и всем было смешно. 
 

** 
красоту и любовь убили мы из простой забавы, так как 

ничего нет легче на этом свете, чем убийство красоты и люб-
ви; и тут кранц встал, обронив стул, на котором сидел, крича 
так, как не кричал никогда доселе, как никогда более не бу-
дет кричать: 
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оставьте в покое слова! оставьте их, все эти души и ло-
вушки, и бога с ними в придачу, и луну, обоссаную по чис-
тому небу ночи! 

кранц, это ружьё с заедающим механизмом, которое из-
редка, так редко, взрывалось вспышкой красивых слов. 

 
** 

хотя оппенхаймер и не был каким бы то ни было писате-
лем, как, может, сказали бы многие, никаким писателем не 
был и хонигманн, как, вообще, ни оппенхаймер, а ни хониг-
манн многим не были, у оппенхаймера всё же была настоя-
щая страсть, горячее влечение к эпистолярному жанру, от-

правлению, получению, чтению даже и чужих писем, кото-
рые он крал прямо из почтовых сундучков по целому городу, 
протыканию пневматических труб, прислушиванию к теле-
графным столбам. 

оппенхаймер, среди прчего, писал, как это умеют на-
звать многие нам хорошо известные умы, словно ногами, а 
страдал и дислексией, чтобы, под конец, ослепнуть, остав-
ленный наедине с номерами, в мире звуков и запахов. во 
время тех месяцев оппенхаймер больше не крал, не писал и 
не читал ни свои, а ни чужие письма. он обнюхивал их, ми-
моходом прислушался бы на пару секунд к какому-нибудь 
телеграфному столбу, почувствовал пневматическую трубу, 
завороженный единственным, что у него осталось, высчиты-
ванием того навсегда, которое ему оставил кранц.  

 
** 

женщина, которой кранц советовал нам самоубийствен-
но посвятить себя звалась надя. 

красивая и холодная, холодная и красивая, красивая и 
холодная, холодная и красивая, красивая и холодная, холод-
ная и красивая, она была красивой и холодной такой холод-
ностью, которая не имеет представления о своём существо-
вании, распознавая себя лишь как что-то совершенно нор-
мальное, ничего особенное, а всё же, по природе вещей, не 

способная любить, настоящая бодлеровская женщина-труп, 
к которой можно было уже лишь подойти достаточно близко, 
чтобы мучения становились невыносимыми, и это даже не 
включая воображение. 

надя, меж тем, совершенно точно не понимала, чему она 
смеётся, но делала это весьма наивно, интуитивно, так что 
её красивое лицо кривилось в невероятно глупой манере, а 
её маленький лоб сжимался в наиглупейшей манере. 
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если жизнь — всего лишь издевательство смерти над бе-
зумием наших будущих трупов, тогда смех нади был, так же, 
где-то рядом, лишён суровости, но лишён и милосердия, ли-

шён смысла, а, всё же, ясно подчёркивающий некое присут-
ствие. и не смеялась она только когда играла бетховена и 
только в тишине после бетховена её смеха не было, и эти, вот 
эти самые мгновения, как раз они, и делали из неё чудовище 
одного разума, который сам себя не осознал. 

 
** 

а ошибки свои вновь повторяли мы вновь и вновь, прак-
тически методично-педантичные, чтобы эти самые ошибки, 

случайно или нет, не забыли, так как это воспрепятствовало 
бы нам на них учиться.  

 
** 

кранц, являясь самым старшим из нас, единственный 
помнил послевоенные годы, застал первые годы после вой-
ны, которые появлялись в его голосе дрожью, каждый раз, 
когда он выпивал больше, чем мог осилить, всё же — силой 
воли или привычки, которую называют воспитанием — 
сдержанный, в конце концов всё-таки как-то неуклюже 
сдержанный. 

кранц тогда рассказывал о самых разных изумительных 
ужасов, об отуплении надеждой, рождённой из соития жи-
вотного экстаза между неким освобождением и некой побе-
дой. чаще всего он вспоминал одного молодого человека, ко-
торый до войны работал в качестве подмастерья у обувщи-
ка, а который на войне остался без целой нижней челюсти, 
молодой человек, у которого язык свисал, подобно галстуку, 

молодой человек, который не скрывал этот свой орден, гор-
дый, но бесконечно грустный, грустный, что эту свою гор-
дость победителя, ведь он и сам был победителем, не мог ни 
коим образом сообщить другим, даже тем, которые не отво-
рачивались или переходили улицу, увидев его. без голоса, не 
грамотный, лишённый слова как такового, он всего лишь 

жаждал объявить о своей победе, этой маленькой, но драго-
ценной для него, маленькой победе внутри большой, которую 
ведь все узнавали, эту большую победу, которую все знали, а 
для его, маленькой, у них просто не хватило слуха. почему 
же, скажем, он не попытался нарисовать то, что в нём про-
исходило, анализировал кранц, да как почему, этот молодой 
человек, просто-напросто, не имел никакого воображения, 
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не того, которое требуется для рисования, а того, которое 
требуется для того, чтобы додуматься до такого решения. 

здесь, проще говоря, ни у кого нет воображения, делал 

вывод кранц, здесь воображение — оскорбление для того, у 
кого оно есть. лучше быть мёртвым.  

 
** 

один из тех учёных людей говорил нам о том, что когда-
то по земле ходили гигантские чудовища, ужасные, немыс-
лимые существа, достигавшие в высоту и до сорока локтей, 
они были суверенными властителями того мира, хладно-
кровными тиранами. 

ничего, выходит, не изменилось, только чудовища 
уменьшились в своих размерах. 

 
** 

если люди не пожелают учиться моему умению предска-
зывать будущее (а это уже случилось в нескольких местах, 
меж тамошними людьми мысли), то этому искусству я буду 
обучать коней, как говорил переваренный безумием кранц, 
извиваясь в своих последних днях. 

 
** 

часто случалось, что хонигманн разговаривал сам с со-
бой, сокращая таким образом свою жизнь часами и часами 
неисчерпаемых бесед о своей упрощённой философии, и ес-
ли суммировать, никто из них двоих мог за всё это время 
ничего умного ни сказать, а можно и предположить, что, 
даже и умного ничего не подумать мог.  

в этом как раз и можно заметить преимущества упро-

щённой философии хонигманна, так как здесь все филосо-
фы, но только хонигманн упрощённый философ или фило-
соф упрощения. 

 
** 

существует один путь, который следует пройти, и этот 

путь надо пройти, но путника нет. все действия совершают-
ся, но нет того, кто их совершает, 

записал хонигманн в одной из своих книг. 
 

** 
без сомнений — бог есть женщина, ведь как иначе объ-

яснить, что, не взирая на все свинства, которые от бога при-



проза 

73 

ходится терпеть, всегда найдутся дураки, которые этого и 
такого бога будут идеализировать. 

в связи с этим, оппенхаймер просто дурак, при этом ещё 

и слепой, теперь уже всё это вместе взятое, но в прошедшем 
времени. 

 
** 

имел место быть крайне длинный период времени, когда 
паннекук портретировал людей в виде стульев, что, конечно 
же, если разобраться как надо, было последствием одной 
подростковой травмы, которой он долгое время сопротив-
лялся, и из-за сопротивления которой практически и безвоз-

вратно не сгорел. 
эти работы числятся между его лучшими, если и не 

впрямь самыми лучшими, и висят они в гостиничных кори-
дорах и смешных кафе, висят надя, кранц, оппенхаймер, 
хонигманн, вне сомнений, incognito.  

может быть, в некой забитой вещами гостиной комнате 
некой семьи из неизвестного города на гвозде скривился 
отец хонигманна, может, даже, и не в виде стула, но, кото-
рого, совершенно точно, старость гложет, словно кость, в 
позолоченной безвкусной раме под названием жизнь. 

 
** 

в целом, мы есть ничто другое как узники открытых 
пространств, 

случалось говорил хонигманн. он часто это повторял, пе-
ред тем как исчез, в любой ситуации, удачной или же не 

особо, если подумать, что-то такое хонигманн говорил. 
 

** 
единственная причина, по которой мы не отправили 

кранца в дом для с ума сошедших — а он годился для него, в 
это не стоит и сомневаться, особенно в те собачьи дни — 
заключалась в том, что ни у кого из нас не хватило бы храб-
рости потом пойти к нему туда, посетить его там, ведь и 

сами мы ничуть не меньше заслуживаем, чтобы нас заперли 
в доме для с ума сошедших, чтобы нас в каком-нибудь доме 
для с ума сошедших похоронили, как хонигманн, что бы он 
там ни думал о своей нормальности, почувствовав что-то в 
связи с собой, самого себя самым строгим образом изолиро-
вал, 

сказал оппенхаймер.  
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** 
и вот, кранц каждого утра просыпался тем же образом, 

что и в тот день, когда началась война, а когда жизнь кран-

ца только-только начиналась, и для него уже больше никакое 
другое время не существовало, да и, судя по всему, уже ни-
когда не будет и существовать, только вот трудно с точно-
стью предположить, являлось ли полное и конечное непони-
мание этого состояния со стороны самого кранца чем-то 
вроде лёгкого снисхождения, полученного из ниоткуда, без 
какого-либо намерения под собой, или же это было самое что 
ни на есть настоящее проклятие, какое все мы на себе име-
ем, которое, в наших собственных случаях, нам просто не 

понятно и не знакомо.  
каждое утро жизни кранца перед его концовкой состоя-

лось из двух начал: начала войны и начала жизни, когда ре-
бёнок выходит на балкон и смотрит, как бомбы падают на 
соседние здания и рушат их, а этот ребёнок чуть ли не моло-
ко с губ вытирает, только вот и бомбы уже не падают, да и 
ребёнка давно как нет, и мрак наступил, непроглядный, 
словно сам конец уже случился.  

 
** 

оппенхаймер, полность, так сказать, потеряв голову, как 
он сам твердил, практически безвозвратно потеряв эту свою 
голову из-за нади, однажды отправился на городской празд-
ник, который, как и все города, а в особенности этот, как и 
все праздники, а в особенности этот, глубинно презирал, и 
где, вместо нади, которую он там не мог увидеть, понимая, 
что там, что, где-либо, кроме её с паннекуком квартиры, он 
надю не мог увидеть, встретил человека, который настолько 

был на него похож, что оппенхаймер испугался возможно-
сти, что, если его двойник его заметит, весь этот случай ста-
нет излишне запутан, и никто уже из них двоих не сможет 
сказать кто есть тот, настоящий, у кого хранится право быть 
тем самым настоящим, ведь пока оппенхаймеру единствен-
ному известно существование того, что мы — а как выра-

жался и он сам — назвали ими двумя, как раз ему и принад-
лежала эта привилегия и мощь определять кто есть настоя-
щий и единственный, а кто — нет. 

так, практически забыв про надю, он бежал, но опреде-
лённые осознания служили ему определённым утешением. 

если бы двойник оппенхаймера появился на похоронах, 
конечно же, не званым гостем, считалось бы, что он просто 
туда забрёл, в связи с чем, его нельзя было бы брать в рас-
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чёт, хоть его никто и не заметил бы, так что никто и не за-
считал бы его как одного из присутствовавших, а, в особен-
ности, и не не-засчитал.  

этот двойник оппенхаймера прибыл бы на такси, он был 
бы выдуман, как будто ничего не понял, что, без сомнений, 
лучше, чем понять всё, что, в общем и в целом, обычное ра-
зыгрывание дурака. 

 
** 

никто не умирает в городе, где никто и не живёт, а 
кладбища переполнены, так что ни жанна д'арк, быть мо-
жет, там не сожжена, которая свою невинность подарила 

ослу, а не красивому датчанину — не мертва, а ни свиноли-
цый мартин лютер, который, быть может, родился и скон-
чался в этом уродливом месте — в той же степени вовсе и не 
мёртв. 

и нет там, а это можно заметить из такси, это видно из, 
если вам угодно, даже самолёта, ничего случайного, вывих-
нутого, непристойного — в том смысле этого слова, в кото-
ром его эти, выглядывающие из грязи мясники, понимают — 
там не создаются ситуации без будущего, так как там всё 
перегружено прошлым, которое они не только не понимают, 
но и такое желание у них и не появлялось, и никому более не 
было ясно, где заканчивается прошлое, а начинается буду-
щее, более того, где вообще вот этот самый момент, вот этот, 
который уже сейчас, очевидно, не особо важный, как и всё, 
что нельзя напихать в задницу или живот или наоборот, или 
всё, что не звенит как сладкая мука материального изоби-
лия, которое даже и не тратится, так как нет в том месте 
воображения ни в три гроша ценой. 

и улицы пусты, без животных, без людей, в особенности 
без людей, для которых комната — единственный дом, а 
солнце — лампа, а лето — покрывало, и в-своём-доме-
оставание там не акт альтруизма, милость по отношению к 
себе и другим, но лишь единственное связующее с реальным, 
единственная — для них — возможность, чтобы в своих 

влажных стенах и почерневших окнах и улицах с бензино-
выми лужами, смердящими бензиновыми ловушками, и раз-
битыми витринами и украденными витражами шагалла, ка-
кую-никакую реальность прожить, ведомые мыслью, что сны 
не истинны, в отличие от посрать в постель. 
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** 
хонигманн, этот нормальный, после одного из путешест-

вий по миру, вернулся назад с убеждённостью, что больше 
никогда и никуда из своего дома не выйдет, наняв девочку, 
жившую по соседству, чтобы она вместо него ходила за про-
дуктами и всем необходимым и приносила всё это на каж-
дый третий день, с одним лишь условием, что они никогда 
не должны встречаться лицом к лицу, так что она оставляла 
продукты и всё необходимое перед его дверьми около полно-
чи, чтобы избежать всякую вероятность увидеться или же 
быть увиденными, хотя бы даже мимолётом. что же всё же 
случилось с хонигманном в том путешествии — этого никто 

и никогда не узнал, никто и никогда даже и не пытался это-
го узнать, ввиду рискованности такой затеи, ведь гнев хо-
нигманна умел быть прожорливым как огонь, которому он и 
приносил все свои рукописи в течение холодных зим его бес-
пощадной изоляции. только друзья посещали хонигманна, 
который, вернувшись из того путешествия, со всеми силами 
набросился, воодушевлённый и сконцентрированный, на 
свою упрощённую философию, которую никому не пред-
ставлял, кроме, разве что, детальных, сухих описаний усло-
вий, связанных с этой его философией, коим образом он, 

как казалось, пытался сотворить определённый аромат, без 
которого он не мог, без которого он и не существовал бы, 
практически всеми способами стёртый из рутины жизни. его 
существование отрицали многие, хонигманн стал чем-то 
вроде мифа или слуха, который, при этом, никому и не ин-
тересен. 

существование в глазах смотрящего, а в случае с хониг-
манном, не считая кранца, оппенхаймера и паннекука с со-
седской девочкой в придачу, которая, всё же, самого хониг-
манна никогда не видела, его личность была лишена всякого 
внимания, вне досягаемости, странная и по этой причине 
чуждая, отрицаемая незаинтересованностью. умер кранц, и 
вот лишь оппенхаймер и паннекук слушали обо всём том, 
что окружало упрощённую философию хонигманна, не зная 

тогда, как и сейчас, что она вообще из себя представляет. 
затем с собой покончил оппенхаймер, оставив хонигманна и 
паннекука мёрзнуть вдвоём, чаще всего, в полной тишине, 
так как хонигманн к тому времени больше и не напоминал о 
своей упрощённой философии, вероятно, ею, если это вооб-
ще когда-либо был случай, больше и не занимаясь.  

перед похоронами оппенхаймера хонигманн исчез, он 
исчез до того, как остался без своего последнего свидетеля, 
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паннекука, не дожидаясь, пока останется и без паннекука, 
хонигманн исчез, тем самым, в своём искусстве исчезать 
достигнув потолок, пробив его и претворившись — будь он 

всё ещё жив, что бы то ни значило — в то, что непременно 
следует каждом, но в чём не каждый способен стать так на-
зываемым виртуозом.  

 
** 

паннекук опасается: что может произойти, когда его се-
стра больше не пожелает, неумолимо не пожелает слушать 
ложь о том, что зарплата опаздывает, так как зарплаты в 
прекрасном будущем не опаздывают, так как это в каждом 

аспекте противно светлой сути прекрасного будущего. 
 

** 
надя сказала, что никто не виноват 
(впрочем, 
как и всегда, 
не так ли?) 
 

** 
оппенхаймер включил в квартире газ, так как оппен-

хаймер не умел рисковать, даже когда он запихивал голову 
верёвке в рот — он не желал оставить жизни шанс в виде 
случайности. 

оппенхаймер, даже будучи слепым, смог повеситься, что 

у него уж точно не получилось бы, не будь он беспросветно 
слеп, если мы, конечно, не ошибаемся, он смог бы это со-
вершить, будучи принуждённым смотреть, нет никаких 
сомнений, что в такой ситуации он выбрал бы, скорее, газ. 

поэтому, петля была для слепого оппенхаймера, а газ для 
того оппенхаймера, который когда-то существовал, который 
надумал, что что-то и впрямь видит. 

 
** 

паннекук не знал, что оппенхаймер приходит к наде, по-

ка его там нет, когда он оказывается на своей выдуманной 
работе, а оппенхаймер боялся ему сказать, а надя об этом 
даже и не думала, тем более, что она сама и покончила с тем, 
что было между ней и оппенхаймером, отправив его в петлю, 
слепого. 

может, как раз она и знала, где находится последняя 
точка в круге жизни? 
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паннекук пересказал наде сон, в котором видел мёртвого 
оппенхаймера со шрамом от петли на шее; руки его находи-
лись в карманах штанов, рубашка была застёгнута до верх-

ней пуговицы, с галстуком, на первый взгляд он казался 
спокойным и собранным, опрятным, хоть он и был обут в 
лишь один ботинок. на глазах его были монетки в один грош, 
как вдруг, сказал паннекук, нижняя челюсть оппенхаймера 
открылась, словно он хотел что-то сказать, и изо рта у него 
вывалился язык и упал на пол. 

 
** 

паннекук и надя как крысы, чьи хвосты сплелись, 

крысы, которые покушают в таком виде продолжать и 
дальше, хоть и не понимая — продолжать что; безвольные, 
лишённые того импульса освобождения, даже если бы ради 
этого пришлось порвать хвосты, вырвать их друг другу. и 
так, им привиделось движение: ему — самому не понятно 
куда, а ей — в прекрасное будущее. 

 
** 

-глупые лица, жёлтая дубинка,  
моя милиция меня охраняет… 
-уродливая церковь, мёртвый зуб… 
-здесь скоро никого не будет… 
-и пёс наестся псом… 
-когда придут хорошие деньки… 
пели дети, каждый своё, встав в полукруг. 
в разрытой мощеной улице, рядом с церквушкой — в ко-

торой, некогда, как принято верить, витражи были расписа-
ны лично марком шагаллом — одного мужчину закопали до 

бороды в тротуар. 
всем было запрещено к нему подходить, поить его, кор-

мить, разговаривать с ним, было разрешено лишь молиться 
за его душу. 

его голову побрили до голой кожи. 
её покрыли куском кожи какого-то животного. 

это значит, что его волосы начнут прорастать внутрь го-
ловы, не смогут расти снаружи, им придётся расти вовнутрь.  

волосы сплетутся с мозгом, стирая все воспоминания. 
и он умрёт, без воспоминаний о своей жизни, без своей 

жизни, которая, оказывается, ни с кем и не приключилась. 
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** 
хонигманн рассказывал как, поступив в больницу с вос-

палением лёгких, заброшенный на онкологию, а перемещён-

ный после определённого времени к тем, на первый взгляд, 
менее безнадёжным случаям, он попал в руки докторов, ко-
торые вновь и вновь повторяли своё желание его открыть, 
говорили ему, что лучше всего в любой ситуации открыть 
пациента, ничего не может плохого случиться, если открыть 
пациента, нет ничего плохого в том, чтобы открыть пациен-
та, многих они и открывали, многие, восхищенные, предава-
ли свои тела в руки открывателям, веря, что предают свои 
тела в руки науке, тогда как никакой науки там не было, нет 

и не будет, а затем, рассказывал хонигманн, начинались 
рассказы об охоте, все доктора стреляли в животных и с 
большим рвением рассказывали об этом каждому, кто ещё 
не оглох или умер; выплёскивали свои приключения с охоты 
тем, которые были в коме, тем, у которых трубки торчали из 
всего тела, тем, которые были в гипсе; отравляли своими 
байками с охоты тех, что были на онкологии, вне всяких со-
мнений, в надежде, что, однажды, божьим или людским за-
коном, получат возможность стрелять и в людей. 

 

** 
такси останавливается у кладбища, из которого торчит 

церквушка, вспарывая своим шпилем небо, которые серыми 
кудрями спустилось ниже, желая получше увидеть, что же 
собираются класть в единственную свежую яму, конечно, 
если бы всё это не было обычной выдумкой, несколько строк, 
вместо одной слезы, так как слеза никогда не бывает одна, 
только в кино, наверное, где шпили церквушек всё ещё мо-
гут вспарывать небо или сердце или душу. тут же, если 
дождь не предвидится, не взирая на эти облака, тяжело бу-
дет представить хотя бы одно лицо — среди немногочислен-
ных присутствующих лиц — сколь-нибудь влажным, а затем 
уже, сморщенным, впитавшим влагу, смешным. 

из сонной вони внутренности такси, которая, вместе с 

этим самым такси, отправляется назад, или куда там иду 
такси, когда нам не важно, в вонь вековой сонности и 
сгнившей травы. 

ни паннекук, сломленный, верный всем, кого любит в 
той мере, в какой только вообще и можно быть верным в 
мире, где любим и ненавидим столь переменчиво, а что, судя 
по всему, и называем той любовью, в которую даже верят, 
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ни надя, и это никак не связано с тем, что она, сумми-
руя, всего-навсего женщина-труп и ничего больше, обычная 
женщина-труп, 

ни хонигманн, который исчез (по чему его исчезновение 
отличается от исчезновения кранца или оппенхаймера, раз-
ве он заслуживает, что ему соорудили кенотаф?), 

не появились у гроба оппенхаймера. 
здесь лишь его (а в той же самой мере могла бы быть 

всеобщей или ничьей, если уж не из-за того, что было, так уж 
тогда из-за вот это сейчас) мать, ссохшаяся и живая лишь в 
сравнении со своим сыном (как, впрочем, и все матери, все-
гда почему-то более живые, чем их сыновья), но так же и 

священник, толстый и румяный, страдающий, судя по всему, 
серьёзными проблемами с сердцем. священник здесь в каче-
стве доказательства об уважении к порядку вещей. мать ре-
шила отдать дань церкви и тому, как заведено, а не послед-
ней воле своего сына, так как оппенхаймер верил в номера, 
а не в бога, церковь, священника или порядок вещей. 

и так, когда гроб плюхнется о дно ямы — а уже начал 
моросить дождик — мать согнётся, соберёт немного влажной 
земли и бросит, едва добросит, прямо в дыру, где с того мо-
мента будет находится её сын — всё ещё со шрамом на шее 
— из-за чего священник от всего своего слабого сердца 
громко смеётся, так как мать глуха, не только это, но перво-
наперво глуха, и ничего не слышит, ни смех священника, ни 
пожелание своего сына, чтобы этот священник тут не стоял. 
и если бы мать могла услышать, не смех, не желание своего 
сына (это, впрочем, никогда ей особо не удавалось), но сла-
бое сердце, которое бьётся — если застыть, замереть в ти-
шине — весьма громко, более того, громче дождя, который 

долбится в крышку гроба, громче церковных колоколов, 
громе чем, в конце концов, земли, которая скоро начнёт па-
дать по её сыну, пока двое сгорбленных мужчин не закопают 
его по шею, на которой всё ещё шрам, по макушку, которые 
лопатами будут пихать ему землю в нос, в уши, в глаза, в 
волосы, которые наполнят его землёй как препарированного 

кролика. 
но мать ничего из этого не услышит, даже звон, так как 

она глуха.  
 

** 
мы знаем про тишину после бетховена, нам знакома ти-

шина после бетховена. 
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но какая тишина наступает после кранца, оппенхаймера 
и хонигманна? 

сумеем ли мы её распознать? 

 
** 

повсюду снег и нам становится холодно, приятно встать 
меж этих двух деревьев, ведь эти два дерева идеально рас-
положены в пространстве, когда мы оказываемся между 
ними, нас не продувает ветер, а здесь два дерева, столь вы-
сокие, столь широкие, они нас защищают, но нам нельзя ос-
танавливаться, нам надо продолжать идти, так как у нас нет 
цели, а это значит, что нельзя просто стоять, надо двигаться, 

чтобы эту цель найти, и спать хочется всё больше, это вовсе 
не помогает в решении не останавливаться и не спать, но 
мы всё же каким-то образом продолжаем идти дальше, хоть 
чувство движения и потерянно, и вот уже каждую кость, 
косточку облизывает страх (или это холод?), что мы, на са-
мом деле, лежим, не ходим, не стоим, не сидим, а лежим, а 
тогда в белой дали, ведь всё здесь пронзительно-бело, кроме 
тех двух деревьев, которые так идеально расположены в 
пространстве, но которых уже больше и не видно из-за па-
дающего снега, который хочет пробраться в глаза, так как 
внутри черепа столь тепло, а все ледяные хлопья хотят, что-
бы им было тепло, как и все мы этого жаждем, разве нет, и 
появляются в белой дали, которая, по сути вещей, хочет вой-
ти в нас и быть нами, топтать нас изнутри тем же способом, 
что мы топчем её снаружи, появляются чёрные фигуры, 
прямоугольники с ногами и хвостами, если эти ноги и эти 
хвосты мы не выдумали, ввиду того, что прямоугольники без 
чего-либо ещё нам кажутся просто бессмысленными, а пока 

мы вот так размышляем, уд, набухший уже давно, просто 
мы этого не заметили, и ясно, что он давно уже ожил, так 
как твёрд и громаден, продолжая расти и крепчать, и мы 
расстёгиваем штаны, ведь ему не комфортно, ведь он требу-
ет расширения области своего существования, и мы ему это 
разрешаем, не чувствуя больше ничего, кроме него, ведь те-

перь лишь только он для нас имеет значение, ведь нет боль-
ше холода, и сна нет больше даже, только он остался, а пря-
моугольники, пусть останется, что у них есть ноги и хвосты, 
подходят ближе, и уд, становясь больше, всё ближе к ним, и, 
словно, стремится к ним, устремляется к ним на встречу и 
дотрагивается до них, сколько их, несомненно более десяти, 
трудно сказать, так как снег всё ещё хочет забраться в нас и 
топтать нас, внутри нас он не таял бы, затем, вдруг, чувст-
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вуем, как прямоугольники, размахивая своими хвостами, 
начинают грызть и отгрызать куски уда, настолько большого 
и тяжёлого, что он упал прямо на землю, в холодный снег, 

чья холодность не ощущается, напротив, всё тепло, всё го-
рит, и слышно как визжит метель, как тонко она умеет виз-
жать, и слышно как работают челюсти, и слышно как рвут 
мясо, а глаза наши закрываются и успеваем заметить, как 
кровь льётся по снегу, где-то там, далеко, где чёрные прямо-
угольники машут хвостами и жуют и сейчас в одну секунду 
настаёт полная темнота, в какой ничего нет, из которой ни-
чего не рождается, в какую уходим без пути назад и эвакуа-
ционных выходов, но с той же быстротой, неожиданно, ведь 

темнота эта стара настолько, что и время про неё забыло, и 
выбрасывание в эту темноту означает одну вечность, это 
одно навсегда, сколь бы оно ни длилось, да хоть и секунду 
всего, а, затем, чувствуем, как во рту у нас что-то, практи-
чески резиновое, и горькая жидкость из него сочится, напо-
миная железо, и видим как из одного, неописуемо огромно-
го, куска мяса, сочится и брызжет кровь во все стороны, по-
ка чёрные звери, неуклюжие в своём явлении, которых, од-
нако, невозможно ухватить взглядом, а, может, в некотором 
значении этих слов, лишённые всякого смысла, лишённые 
каждой детали, рвут, распарывают, и другой конец этого уда 
не узреть, в дали нет ничего, лишь белый горизонт, и посте-
пенно начинаем понимать, что у нас есть что-то, что можно 
было бы назвать хвостом, и что этот хвост с большим удо-
вольствием болтается, и нам тепло и вкусно, и мы чувствуем 
себя в полной безопасности, а затем, по-другому и быть не 
может, мы убежим в метель, все вместе, и никогда не будем 
спать. 

 



сцена 

83 

сцена 
 

 

 

 

Витольд Гомбрович 
Ивонна, принцесса бургундская4 

 

Действующие лица: 
 
ИВОННА 
КОРОЛЬ ИГНАЦИЙ 
КОРОЛЕВА МАРГАРИТА 
ПРИНЦ ФИЛИПП — наследник престола 
КАМЕРГЕР 
ИЗА — придворная дама 
КИРИЛЛ — друг принца 
КИПРИАН 
ТЕТКИ ИВОННЫ 
ИННОКЕНТИЙ — придворный 
ВАЛЕНТИН — лакей 
САНОВНИКИ, ПРИДВОРНЫЕ, НИЩИЙ и т.д. 

 

АКТ I 
 

Место гуляний: деревья, в глубине скамейки, празднично 
одетая публика. При сигнале фанфар входят: КОРОЛЬ ИГ-
НАЦИЙ, КОРОЛЕВА МАРГАРИТА, ПРИНЦ ФИЛИПП, КАМЕР-
ГЕР, КИРИЛЛ, КИПРИАН, придворные дамы и господа. 

 
КОРОЛЕВА. Какой чудесный закат. 
КАМЕРГЕР. Воистину чудесный, ваше величество. 
КОРОЛЕВА. Глядя на такую красоту, человек становится 

лучше. 
КАМЕРГЕР. Лучше, вне всякого сомнения. 
КОРОЛЬ. А вечерком перекинемся в картишки. 

                                                 
4 Пьеса написана в 1938 году.  
Перевод с польского Леонарда Бухова. 
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КАМЕРГЕР. Только вашему величеству дано сочетать 
врожденное чувство прекрасного со свойственной вам 
склонностью к игре в бридж. 

 

Подходит НИЩИЙ. 
 
Чего тебе, добрый человек? 
НИЩИЙ. Прошу оказать материальную поддержку. 
КОРОЛЬ. Камергер, дай ему пять грошей. Пусть народ 

видит, что мы помним о его нуждах! 
КОРОЛЕВА. Дай десять. (Обернувшись к закату.) При 

виде подобного заката! 

ДАМЫ. А-а-а-х! 
КОРОЛЬ. Да что там — дай пятнадцать! Пусть знает сво-

его государя! 
ГОСПОДА. А-а-а-х! 
НИЩИЙ. Да благословит Господь Всевышний светлейше-

го короля и да благословит светлейший король Господа Все-
вышнего. (Уходит, распевая песню.) 

КОРОЛЬ. Ну что ж, пойдем, не стоит опаздывать к ужи-
ну, нам ведь еще необходимо прогуляться по всему парку, 
братски пообщаться с народом в день национального празд-
ника. 

 

Все направляются к выходу, кроме ПРИНЦА. 
 

А ты, Филипп, разве остаешься? 
ПРИНЦ (поднимает лежащую на земле газету). Я на 

минутку. 
КОРОЛЬ. Ха-ха-ха! Понятно! Ха-ха-ха! У него свидание! 

Совсем как я в его годы! Что ж, пошли, ха-ха-ха! 
КОРОЛЕВА (с упреком). Игнаций! 
 

Сигнал фанфар, все уходят, кроме ПРИНЦА, КИРИЛЛА и 
КИПРИАНА. 

 

КИРИЛЛ и КИПРИАН. Конец занудству! 
ПРИНЦ. Постойте-ка, тут гороскоп на сегодняшний день. 

(Читает.) С двенадцати до двух... Нет, не то... Вот! Период с 
семи до девяти вечера принесет вам мощный прилив жиз-
ненных сил, усиление индивидуальных качеств, даст толчок 
прекрасным, хоть и рискованным идеям. Это часы, способ-
ствующие смелым планам, великим делам... 

КИПРИАН. А нам это к чему? 



сцена 

85 

ПРИНЦ. ...благоприятствующие успеху в делах любов-
ных. 

КИРИЛЛ. Тогда другое дело. Посмотри, вон там крутятся 

какие-то девицы! 
КИПРИАН. Вперед! Не медли. Исполним наш долг. 
ПРИНЦ. Что? Какой еще долг? Что ты имеешь в виду? 
КИПРИАН. Наш долг — функционировать! Функциони-

ровать! Ничего другого, как только функционировать с бла-
женной радостью! Мы молоды! Мы мужчины! Мы молодые 
мужчины! Так будем выполнять нашу функцию молодых 
мужчин! Зададим побольше работы попам, чтобы и они мог-
ли функционировать! Обыкновенное разделение труда. 

КИРИЛЛ. Взгляни-ка, идет весьма элегантная и оболь-
стительная дама. И ножки ничего. 

ПРИНЦ. Да нет — как же так? Опять то же самое? И так 
до бесконечности? Вновь и вновь? Еще и еще раз? 

КИПРИАН. А ты не согласен?! Что она может о нас поду-
мать?! Конечно, вновь и вновь! Всегда! 

ПРИНЦ. Не хочу. 
КИРИЛЛ. Не хочешь? Что? Что?! Отказываешься! 
КИПРИАН. (удивленно). Разве ты, принц, не испытыва-

ешь сладостного, беззаботного наслаждения, когда милые 
губки шепчут: «да», как бы лишний раз подтверждая свою 
неизменную готовность? 

ПРИНЦ. Конечно, конечно, естественно... (Читает.) 
«способствующие смелым планам, великим делам, усилению 

индивидуальных качеств и обострению эмоций. Эти часы 
небезопасны для натур чрезмерно самолюбивых, которым 
свойственно излишне обостренное чувство собственного дос-
тоинства. Дела, которые вы начнете в эти часы, могут при-
нести пользу, но, возможно, и вред...» Ну вот, всегда так. 

 

Входит ИЗА. 
 
Приветствуем вас! 
КИПРИАН. С величайшим наслаждением! 

КИРИЛЛ. С восхищением! 
ИЗА. Добрый день! Что вы, принц, делаете здесь, в уеди-

нении? 
ПРИНЦ. Исполняю свой долг. Мой отец своим видом во-

одушевляет подданных, а я своим — погружаю в мечты их 
дочерей. А вы почему не в свите королевы? 

ИЗА. Опоздала. Вот догоняю. Была на прогулке. 
ПРИНЦ. Ах, догоняете. Кого? 
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ИЗА. Какой же вы, принц, рассеянный. Отчего в голосе 
такая меланхолия? Неужели вы не радуетесь жизни? А я 
только этим и занята. 

ПРИНЦ. Я тоже, и как раз потому... 
ВСЕ. Что? 
ПРИНЦ. Хм... (Внимательно на них смотрит.) 
ВСЕ. Так что же? 
ПРИНЦ. Ничего. 
ИЗА. Ничего. Вы, принц, здоровы? 
КИРИЛЛ. Простуда? 
КИПРИАН. Мигрень? 
ПРИНЦ. Нет, напротив, просто на меня что-то нахлыну-

ло! Что-то нахлынуло! Поверьте, меня буквально переполня-
ют эмоции! 

КИПРИАН (оглядывается). О-о, ничего блондиночка. 
Вполне... вполне... 

ПРИНЦ. Блондинка? Если бы ты сказал — брюнетка, это 
ничего не меняло бы. (Осматривается с подавленным ви-
дом.) Деревья и деревья... Пусть хоть что-нибудь произойдет. 

КИРИЛЛ. О-о, а там еще одна идет. 
КИПРИАН. С тетками! 
КИРИЛЛ. С тетками! 

 

Входят ИВОННА и две ее ТЕТКИ. 
 
ИЗА. Что случилось? 
КИПРИАН. Да ты взгляни, принц, взгляни, со смеху пом-

решь! 
КИРИЛЛ. Тихо, тихо, послушаем, о чем они говорят. 
1-я ТЕТКА. Присядем на скамейку. Видишь, дитя мое, 

тех молодых людей? 
ИВОННА (молчит). 
1-я ТЕТКА. Да улыбнись же, улыбнись, дитя мое. 
ИВОННА (молчит). 
2-я ТЕТКА. Почему так вяло? Почему ты, дитя мое, так 

вяло улыбаешься? 

ИВОННА (молчит). 
2-я ТЕТКА. Вчера тебе снова не повезло. И сегодня ты не 

пользуешься успехом. А завтра тоже никто не обратит на 
тебя внимания. Ну почему ты так непривлекательна, доро-
гая? Почему совершенно не сексапильна? На тебя никто не 
хочет смотреть. Истинное наказание Божье! 
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1-я ТЕТКА. Мы потратили все наши сбережения, до по-
следнего гроша, чтобы заказать для тебя это платье с цвета-
ми. К нам ты не можешь быть в претензии. 

КИПРИАН. Ну и уродина! 
ИЗА (обиженно). Почему же сразу — уродина. 
КИРИЛЛ. Мокрая курица! И еще нос воротит! 
КИПРИАН. Плакса! Все ей не так! Пошли, продемонстри-

руем ей наше презрение! Дадим по носу! 
КИРИЛЛ. Да, да! Эту надутую реву неплохо бы проучить! 

Наш священный долг! Ты иди первый, а я за тобой. 
 

Проходят с саркастическими минами вплотную перед 
Ивонной, а затем разражаются смехом. 

 
КИПРИАН. Ха-ха-ха! Прямо под носом! Прямо под носом! 
ИЗА. Оставьте ее — это не имеет смысла! 
1-я ТЕТКА (к Ивонне). Видишь, чему мы из-за тебя под-

вергаемся. 
2-я ТЕТКА. Из-за нее все только смеются над нами! На-

казание божье! Думала, хоть на старости лет, когда наступит 
конец моим женским разочарованиям, я смогу не опасаться, 
что покажусь смешной. И вот я постарела, но из-за тебя 
продолжаю терпеть издевательства. 

КИПРИАН. Слышишь? Теперь они ей выговаривают. Ха-
ха-ха, так ей и надо! Проберите ее как следует! 

2-я ТЕТКА. Опять над нами смеются. Но уйти нельзя, то-

гда они будут смеяться нам вслед... А останемся — смеются 
в лицо! 

1-я ТЕТКА (к Ивонне). Почему на вчерашнем балу ты, до-
рогое дитя, даже ногой не шевельнула? 

2-я ТЕТКА. Почему никто тобой не заинтересуется? Разве 
нам это приятно? Мы вложили в тебя все наше женское чес-
толюбие, а ты... Почему ты не бегаешь на лыжах? 

1-я ТЕТКА. Почему не займешься прыжками с шестом? 
Другие барышни прыгают. 

КИПРИАН. До чего же она неуклюжа! Меня один ее вид 

раздражает! Чертовски раздражает! Эта нескладеха просто 
выводит меня из себя! Сейчас подойду и переверну скамей-
ку! Как, а? 

КИРИЛЛ. Нет, не стоит. К чему столько усилий? Доста-
точно показать ей палец или рукой махнуть, или еще что-
нибудь в этом духе. Любой жест по отношению к подобному 
существу будет издевательством. (Чихает.) 

2-я ТЕТКА. Вот видишь? На нас уже чихают! 
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ИЗА. Оставьте ее. 
КИПРИАН. Нет, нет, давайте проделаем над ней какой-

нибудь фортель. Я придумал: притворюсь хромым, а она по-

думает, что к ней на чай даже хромой пес не приходит. (На-
меревается подойти к скамейке.) 

ПРИНЦ. Постой! Я придумал кое-что получше! 
КИПРИАН. Ого! Уступаю место! 
КИРИЛЛ. Что ты придумал? Похоже, ты собираешься 

проделать нечто невообразимое! 
ПРИНЦ (смеется, прикрыв рот носовым платком). Фор-

тель — ха-ха-ха, фортель! (Подходит к скамейке.) Разрешите 
представиться. Я — его высочество принц Филипп, сын ко-

роля. 
ТЕТКИ. А-а-а! 
ПРИНЦ. Вижу, уважаемые дамы, у вас какие-то пробле-

мы с этой милой барышней. Отчего она так апатична? 
1-я ТЕТКА. Просто беда! У нее какое-то органическое не-

домогание. Кровообращение вялое. 
2-я ТЕТКА. А от этого зимой отечность, а летом затх-

лость. По осени у нее постоянный насморк, зато весной — 
головные боли. 

ПРИНЦ. Вот уж, извините, буквально теряешься, какое 

время года предпочесть. И никакие лекарства не помогают? 
1-я ТЕТКА. Врачи говорят: будь она поживее, повеселее, 

кровообращение усилилось бы и все недомогания прекрати-
лись. 

ПРИНЦ. Тогда почему у нее не может улучшиться на-
строение? 

1-я ТЕТКА. Из-за вялого кровообращения. 
ПРИНЦ. Итак, если она станет живее, кровообращение 

усилится, а если кровообращение усилится, то она станет 
живее. Забавная ситуация. Какой-то порочный круг. Хм... 
конечно, да... а вы знаете... 

2-я ТЕТКА. Вы, принц, конечно, иронизируете. Что ж, 
запретить мы не можем. 

ПРИНЦ. Иронизирую? Нет, мне не до иронии. Слишком 

серьезный сейчас момент. Разве вы не ощущаете некоторого 
усиления ваших индивидуальных качеств, прилива жизнен-
ных сил — не испытываете упоения? 

1-я ТЕТКА. Ничего мы не испытываем, вот только немно-
го прохладно. 

ПРИНЦ. Странно! (К Ивонне.) А вы — неужели вы тоже 
ничего не чувствуете? 

ИВОННА (молчит). 
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2-я ТЕТКА. Где ей, что она может чувствовать? 
ПРИНЦ. Знаете, когда я смотрю на вас, меня так и под-

мывает что-нибудь над вами сотворить. Например, взять на 

поводок и гнать вперед, или развозить на вас молоко, или 
колоть вас булавкой, или передразнивать. Ваш вид раздра-
жает меня, вы подобны красной тряпке, вы провоцируете. 
Да! Есть люди, как бы созданные для того, чтобы выводить 
других из равновесия, раздражать, доводить до безумия. 
Такие люди существуют, и каждый из них воздействует 
только на конкретного человека. Ах! Как вы сидите, как пе-
ребираете этими вашими пальчиками, как болтаете ножкой! 
Неслыханно! Просто великолепно! Поразительно! Как вы это 

делаете? 
ИВОННА (молчит). 
ПРИНЦ. Ах, как вы молчите! Как вы молчите! И какой 

при этом обиженный вид! И выглядите просто замечательно 
— похожи на оскорбленную королеву! Вся исполнена гнева и 
обиды — ах, сколько в вас достоинства и претензии! Нет, я 
схожу с ума. У каждого есть свое существо, приводящее его 
в состояние белой горячки, а вы — такое существо, создан-
ное для меня! И вы будете моей! Кирилл, Киприан! 

 

КИРИЛЛ и КИПРИАН подходят. 
 
Позвольте представить вас этой оскорбленной королеве, 

этой гордой Анемии! Посмотрите, как она шевельнула губ-
ками... Ей хотелось бы ответить нам колкостью, но именно 
сейчас ничего не приходит в голову. 

ИЗА (подходит). Что за глупости! Оставьте ее! Все это 
начинает становиться безвкусным. 

ПРИНЦ (резко). А вы находите, что до этого момента вкус 
всегда был соблюден! 

КИПРИАН. Разрешите представиться — граф Недостой-
ный! 

КИРИЛЛ. Ха-ха-ха, барон Малокровный! Острота, конеч-
но, не из лучших... зато к месту. 

ИЗА. Хватит, прекратите — оставьте бедняжку в покое. 
ПРИНЦ. Бедняжку? Ну, ну, полегче! Полегче — я ведь 

могу и жениться на ней. 
КИПРИАН и КИРИЛЛ. Ха-ха-ха! 
ПРИНЦ. Я сказал: полегче — я могу на ней жениться! 
КИПРИАН и КИРИЛЛ. Ха-ха-ха! 
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ПРИНЦ. Прекратите! Я женюсь на ней! Да, она до такой 
степени раздражает меня, что я на ней женюсь! (К Теткам.) 

Вы даете согласие, не так ли? 
КИРИЛЛ. Шутка заходит слишком далеко. Ты можешь 

дать повод для шантажа. 
ПРИНЦ. Шутка? Но скажите, разве она сама не являет 

собой колоссальную шутку? Разве шутки дозволены только 
одной стороне? И если я принц, разве она не гордая, оскорб-
ленная королева? Да взгляните же на нее! Послушайте! Ма-
демуазель, мадемуазель! Мадемуазель, разрешите мне про-
сить вашей руки. 

1-я ТЕТКА. Что? 

2-я ТЕТКА. Что? (Спохватывается.) Принц, вы благо-
родный юноша! 

1-я ТЕТКА. Вы, принц, истинный филантроп! 
КИПРИАН. Неслыханно! 
КИРИЛЛ. Это безумие! Заклинаю тебя памятью твоих 

предков! 
КИПРИАН. А я заклинаю тебя памятью твоих потомков! 
ПРИНЦ. Довольно, господа! (Берет Ивонну за руку.) 
ИЗА. Прекратите — король идет! 
КИПРИАН. Король! 
КИРИЛЛ. Король! 
 

Сигнал фанфар; входят КОРОЛЬ, КОРОЛЕВА, КАМЕРГЕР, 
придворные. 

 
ТЕТКИ. Уходим поскорее, тут сейчас такая буря разра-

зится! 
 

ТЕТКИ убегают. 
 
КОРОЛЬ. А! Филипп! Ну, что ж, ты, я вижу, развлекаешь-

ся! Что я говорил! Кровь не вода! 
КОРОЛЕВА. Игнаций! 
КОРОЛЬ. Кровь не вода, говорю вам! Весь в меня! (В 

сторону.) Но что-то, мне кажется, эта нимфа слегка... того... 
А что это за чучело, сын мой? 

ПРИНЦ. Позволь представить, светлейший государь, — 
моя невеста. 

КОРОЛЬ. Что? 
ИЗА. Он шутит! 
КОРОЛЬ. Ха-ха-ха! Шутка! Анекдот! Вижу, сын мой, что 

и тебе передалась моя склонность к шуткам. А действитель-
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но, что мне еще в жизни осталось. И, странное дело, сам не 
могу понять почему, но чем шутка глупее и примитивнее, 
тем большую доставляет мне радость. Сразу становлюсь мо-

ложе. 
КАМЕРГЕР. Полностью согласен, ваше величество, с тон-

ким замечанием вашего величества. Ничто так не омолажи-
вает, как истинно нелепая шутка. 

КОРОЛЕВА (с неудовольствием). Филипп... 
ПРИНЦ. Это вовсе не шутка. 
КОРОЛЕВА. Как же так? Не шутка? Что же это, в таком 

случае? 
ПРИНЦ. Мое обручение! 

КОРОЛЬ. Что? 
 

Пораженные придворные отбегают. 
 
КОРОЛЕВА (возмущенно). Прежде всего, прошу всех со-

блюдать такт. (К Ивонне.) Взгляните, дитя мое, какое там 
красивое дерево. (К Принцу.) Филипп, в какое положение ты 
ее ставишь? Нас в какое положение ставишь? Себя в какое 
ставишь положение? (К Королю.) Игнаций, только спокойно! 

ПРИНЦ. Ваши величества, в ваших глазах я вижу воз-
мущение моим поступком: как я, королевский сын, мог хотя 
бы на мгновение поставить свою особу рядом с подобным 
существом. 

КОРОЛЬ. Хорошо говорит! 
ПРИНЦ. Но если я все же обручился с ней, то сделал это 

не от скудости, но от избытка — и потому считаю, что я 
вправе совершить подобный шаг, не вижу здесь ничего для 
себя унизительного. 

КОРОЛЬ. От избытка? 
ПРИНЦ. Да! Я достаточно богат, чтобы обручиться с 

крайней нищетой. И почему мне должна нравиться только 
красавица? Почему не может понравиться невзрачная? Где 
это написано? Где есть такой закон, которому я обязан под-
чиняться как бездушный механизм? Разве я не свободный 

человек? 
КОРОЛЬ. Подожди, Филипп, ты что, всерьез преподно-

сишь нам свои парадоксы? Не изображай независимого, 
просто у тебя в голове все перемешалось, сын мой. Зачем 
усложнять простые вещи? Если барышня красивая, она тебе 
нравится, а если она тебе нравится, то — вперед... а вот если 
уродина, тогда — до свиданья, и ноги в руки. К чему услож-
нять? Это — закон природы, которому и я сам, между нами 
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говоря (Оглядывается на Королеву.), с удовольствием подчи-

няюсь. 
ПРИНЦ. А мне этот закон кажется идиотски глупым, до 

дикости грубым, до смешного несправедливым! 
КАМЕРГЕР. Глупый-то он, конечно, глупый, но, если 

можно так выразиться, как раз самые глупые законы приро-
ды более всего приятны. 

КОРОЛЬ. Неужели, Филипп, тебе опротивели занятия на 
факультете проектирования котлов и твоя идеологическая 
работа на гражданско-социальном поприще? 

КОРОЛЕВА. Разве тебе наскучили твои юношеские игры 
и забавы? Ты пресытился теннисом? Тебе надоело играть в 

бридж и в поло? Но ведь ты мог бы еще играть в футбол и в 
домино. 

КАМЕРГЕР. Или вас, принц, больше не прельщает, как 
бы это поизящней выразиться, нынешняя легкость любовно-
эротических связей? Просто невероятно. Меня бы это нико-
гда не перестало соблазнять. 

ПРИНЦ. К черту эротические связи, к черту все — я же-
нюсь и конец! 

КОРОЛЬ. Что? Что? Он женится? И ты смеешь такое го-
ворить? Он над нами издевается, наглый молокосос! Да! Из-
девается! Я прокляну его! 

КОРОЛЕВА. Игнаций, ты не можешь так поступить! 
КОРОЛЬ. Нет, прокляну! Слово даю, прокляну! В кандалы 

его закую! Ха! Вышвырну негодяя за порог! 
КОРОЛЕВА. Игнаций, успокойся, иначе выйдет скандал! 

Ужасный скандал! Игнаций, ведь он это делает по доброте 

сердечной! 
КОРОЛЬ. По доброте сердечной ранить прямо в сердце 

старого отца? 
КОРОЛЕВА. Он же из милосердия! Из милосердия! Его 

растрогала тяжкая судьба этой бедняжки — он всегда был 
необыкновенно чувствителен! Игнаций, прошу тебя, может 
получиться скандал! 

КОРОЛЬ (с недоверием). Растрогала тяжкая судьба? 

КАМЕРГЕР. Ваше величество, сейчас правы ее величест-
во, принц так поступает в силу врожденного благородства. 
Он совершает благородный поступок. (В сторону.) Ваше ве-
личество, если вы не согласитесь, что это благородный по-
ступок — получится скандал, как дважды два. Он не отсту-
пится. Нельзя доводить дело до скандала! 
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КОРОЛЬ. Ну, ну! (К Принцу.) Филипп, пораздумав, мы 

признаем благородство твоего решения, хоть оно и несколь-
ко поспешно. 

ПРИНЦ. При чем здесь благородство! 
КОРОЛЕВА (поспешно). Благородство, благородство, Фи-

липп — не перебивай, мы лучше знаем, — и в знак призна-
ния благородства твоих намерений соизволяем разрешить 
тебе представить нам твою невесту, чья тяжкая судьба про-
будила в нас самые высокие чувства, все наше великодушие. 
Мы примем ее в замке как равную самым высокородным 
дамам, что, конечно же, не уронит нашего достоинства, но, 
напротив, возвысит нас! 

ПРИНЦ (идет в глубину сцены). Кирилл, давай ее сюда — 
король согласился! 

КОРОЛЕВА (в сторону, к Королю). Игнаций, — только 
спокойно. 

КОРОЛЬ. Ладно, ладно. 
 

Подходит Принц, ведя за руку Ивонну. 
 
Да это же... ну, ну! 
 

Придворные, выглядывавшие из-за деревьев, приближа-
ются; сигнал фанфар. 

 
ПРИНЦ. Светлейший государь! Представляю тебе мою 

невесту! 
КАМЕРГЕР (вполголоса). Надо поклониться, поклонитесь, 

мадемуазель... Поклонитесь... 
ИВОННА (не реагирует). 
КАМЕРГЕР. Поклон, поклон... 
ПРИНЦ (шепотом). Поклон! 
КОРОЛЕВА (вполголоса). Ну, ну... (Слегка кланяется, 

желая подать пример Ивонне.) Ну, ну... 
 

Вслед за Королевой слегка кланяется и Король. 
 
ИВОННА (не реагирует). 

ПРИНЦ (слегка растерявшись, к Ивонне). Это король, 
мой отец, его величество, а это моя мать, ее величество... 
Поклон, поклон! 

ИВОННА (не реагирует). 
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КОРОЛЕВА (поспешно). Филипп, мы так растроганы... 

Какое милое создание. (Целует ее.) Дитя мое, мы станем для 
тебя отцом и матерью, нас так порадовал христианский по-
ступок сына, мы уважаем его выбор. Филипп, всегда следует 
стремиться к возвышенному и никогда — к низменному! 

КАМЕРГЕР (подает знак придворным). А-а-а! 
ПРИДВОРНЫЕ. А-а-а! 
КОРОЛЬ (растерянно). Да, да... Ну, в общем... Конечно... 
КОРОЛЕВА (поспешно). А сейчас проводи свою невесту и 

вели приготовить для нее покои. (Великодушно.) И чтобы 
всего у нее было в достатке! 

КАМЕРГЕР (подавая знак придворным). А-а-а! 

ПРИДВОРНЫЕ. А-а-а! 
 

ПРИНЦ, ИВОННА, КИРИЛЛ, ПРИДВОРНЫЕ уходят. 
 

КОРОЛЬ. Вот это да... Держите меня! Вы видели? Видели 
что-нибудь подобное? Ведь это получается, что не она нам, а 
мы ей — не она нам, а мы ей поклонились! (Пораженный.) Ну 
и уродина! 

КОРОЛЕВА. Да, уродина, но поступок прекрасный! 
КАМЕРГЕР. Если невеста уродлива, то поступок, конечно 

же, должен быть прекрасным. Ваше величество, через не-
сколько дней у принца это пройдет, только не нужно форси-
ровать, а я еще сегодня загляну к нему и попытаюсь выве-
дать, каковы его истинные намерения. Это обычная экстра-
вагантность, но только не надо его раздражать и вызывать с 
его стороны сопротивление. Сейчас нам следует сохранять 
спокойствие. 

КОРОЛЕВА. И такт. 
 

Уходят. 
 

АКТ II 
 

Покои Принца, через одну дверь входят ПРИНЦ, КИРИЛЛ, 
ИВОННА, через другую — лакей ВАЛЕНТИН с тряпкой в ру-
ке. 

 
ПРИНЦ (к Валентину). Валентин, прошу тебя, не путай-

ся под ногами. 
 

ВАЛЕНТИН выходит. 
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Посади ее здесь. Я все время боюсь, что она убежит. 

Может, привязать ее к ножке стола? 

КИРИЛЛ. Она и так полужива. Не убежит. Филипп... 
ПРИНЦ. Что? 
КИРИЛЛ (с неодобрением). Зачем тебе все это? 
ПРИНЦ. Зачем? Зачем? Я должен победить этого монст-

ра, преодолеть препятствие — понимаешь? Есть охотники, 
которые темной ночью выходят один на один против буйво-
лов... Есть такие, что хватают быка за рога... Кирилл... 

КИРИЛЛ. С тобой сегодня не договоришься. 
ПРИНЦ. Но, скорее всего, мной владеет некое жгучее лю-

бопытство подобное тому, с которым мы разглядываем чер-
вяка, дотрагиваясь до него палочкой. 

КИРИЛЛ. Разреши, я скажу, что думаю. 
ПРИНЦ. Прошу тебя. 
КИРИЛЛ. Давай оставим ее в покое, ведь пройдет полча-

са, и мы не будем знать, что с ней делать... А это неприятно, 
даже очень, я уж не говорю о другом — все это слишком 
бесцеремонно по отношению к ней. 

ПРИНЦ. Мне казалось, что поначалу вы сами не слишком 
с ней церемонились. 

КИРИЛЛ. Согласен, согласен! Но ведь одно дело — легкая 
шутка на свежем воздухе и совершенно другое — тащить ее 
сюда, в замок. Филипп, оставь эту затею. 

ПРИНЦ. Да ты посмотри, как она сидит. Неслыханно! 
Нет, подумай только, какая несправедливость! Неужели, если 
девушка такова, какая есть, она никому не должна нравить-

ся? Какая самоуверенность! Какая дикость в законах приро-
ды! (Внимательно смотрит на Ивонну.) Вот! Знаешь что? 
Только теперь, глядя на нее, я начинаю ощущать себя прин-
цем до мозга костей. А прежде — в лучшем случае чувство-
вал в себе барона, да и то из худородных. 

КИРИЛЛ. Странно. А мне кажется, что поступил ты с ней 
скорее как барон, чем как истинный принц. 

ПРИНЦ. Действительно, странно, и все же я должен при-

знаться, что никогда еще не чувствовал себя так уверенно, 
так превосходно, даже блестяще. Тра-ля-ля... (Берет ручку с 
пером и балансирует ею, поставив концом на палец.) Смот-
ри, раньше никогда не получалось, а теперь получается. По-
видимому, для того, чтобы ощутить свое превосходство, 
нужно найти кого-нибудь, кто значительно хуже тебя. Быть 
принцем номинально — еще ничего не означает — зато те-
перь я понял, что значит быть подлинным принцем. Лег-
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кость... (Танцует.) Радость... Ну, а теперь давай взглянем на 

предмет нашего безумия. Мадемуазель, не соизволите ли вы 
что-нибудь нам сказать? 

ИВОННА (молчит). 
ПРИНЦ. А знаешь, она не так уж и некрасива, вот только 

есть в ней какой-то компонент злосчастья. 
КИРИЛЛ. В том-то и состоит главная беда. 
ПРИНЦ. Скажите, почему вы такая? 
ИВОННА. (молчит) 
ПРИНЦ. Молчит. Ну, почему вы такая? 
КИРИЛЛ. Не отвечает, обижена. 
ПРИНЦ. Обижена. 

КИРИЛЛ. А мне кажется, она не обижена, а, скорее, не-
много напугана. 

ПРИНЦ. Слегка оробела. 
ИВОННА (негромко, с усилием). Совсем я не обижена. 

Оставьте меня, пожалуйста, в покое. 
ПРИНЦ. А! Вы совсем не обижены? Тогда почему не от-

вечаете? 
ИВОННА (молчит). 

ПРИНЦ. Ну? 
ИВОННА (молчит). 
ПРИНЦ. Не можете ответить? Почему? 
ИВОННА (молчит). 
КИРИЛЛ. Ха-ха-ха! Не может! Обиделась! 
ПРИНЦ. Будьте добры, объясните нам — каков механизм 

ваших неудач. Вы же вовсе не так глупы. Тогда почему люди 
ведут себя с вами так, будто вы не состоянии даже до трех 
сосчитать? Откуда такое упрямство с их стороны? 

КИРИЛЛ. Она не глупа, просто оказалась в глупом поло-
жении. 

ПРИНЦ. Ну, хорошо! Извини, Кирилл, но вот что меня 
удивляет! Взгляни, ведь у нее даже нос пропорциональный. 
И нельзя сказать, что она ограниченная. И вообще, выглядит 
не хуже, чем многие девушки, которых мы знаем. Почему же 
над ними никто не издевается? Почему, скажите? Почему 

именно вы стали козлом, а точнее, козой отпущения? Почему 
так получилось? 

ИВОННА (тихо). А так без конца. Так по кругу. 
КИРИЛЛ. По кругу? 
ПРИНЦ. Как это — по кругу? Не мешай. По кругу? 

ИВОННА. Так по кругу всегда каждый, все всегда... Это 
так всегда. 
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ПРИНЦ. По кругу? По кругу? Почему — по кругу? Какая-
то мистика. А-а-а, я начинаю понимать. Тут и в самом деле 
— некое подобие круга. Например: почему она такая сон-

ная? Потому что не в настроении. А почему не в настрое-
нии? Потому что сонная. Понимаешь, что это за круг? Ад-
ский круг! 

КИРИЛЛ. Вы сами виноваты, растяпа! Выше голову! 
ИВОННА (молчит). 
ПРИНЦ. Ха! Да она тебя всерьез не воспринимает! 
КИРИЛЛ. Хоть чуть-чуть посмелее! Немного смелее! И по-

лучше настроение! Больше жизни! Послушайте моего совета 
— вот сейчас у вас обиженный вид. А вы улыбнитесь, и все 

будет хорошо. 
ПРИНЦ. Да улыбнитесь же нам. Не стесняйтесь! 
ИВОННА (молчит). 
ПРИНЦ. Не хочет. И правильно делает — если она улыб-

нется, выйдет неискренне. А это будет еще сильнее раздра-
жать, злить, нервировать, возбуждать, провоцировать. Она 
права. Это же просто потрясающе, Кирилл! Великолепно! Я 
впервые вижу нечто подобное. А что, если нам улыбнуться 
первыми? 

КИРИЛЛ. Тоже не поможет, ведь улыбка получится вы-
мученная, из сострадания. 

ПРИНЦ. Здесь кроется какая-то дьявольская комбина-
ция. Некая специфическая, адская диалектика. Смотри, 
ведь не скажешь, что она не уразумела ситуацию во всей ее 

глубине. Это по ней видно, хоть и молчит, как могила. Зна-
ешь, все это напоминает некую систему, наподобие перпету-
ум-мобиле — как если бы привязали к палке собаку и кошку: 
собака гонится за кошкой и пугает ее, а кошка гонится за 
собакой и тоже пугает, и все это вместе бешено мчится без 
конца; а вокруг — полное оцепенение. 

КИРИЛЛ. Система замкнутая и герметично закрытая. 
ПРИНЦ. Хорошо! А что было вначале? Что родилось пер-

вым? Ведь не могло же так быть с самого начала. Почему вы 
напуганы? Потому что робки. А почему вы робки? Потому 

что немного напуганы. Но что было первым, что сперва на-
чалось в вас, когда-то давно? 

ИВОННА (молчит). 
ПРИНЦ. Постой, постой. Ну, хорошо, но разве в вас нет 

вовсе никаких достоинств? Неужели совсем ничего? Не мо-
жете же вы состоять из одних только недостатков. Должно 
же быть в вас хоть что-то положительное, что дает опору, 
ощущение собственной правоты — нечто такое, во что вы 
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верите, что вам в себе нравится. Вот увидите — мы этот 
огонек раздуем, пробудим вас к жизни. 

ИВОННА (молчит). 

ПРИНЦ. Подожди! Остановись! Это очень важно — вот, 
допустим, кто-то к тебе подходит и говорит, что ты такая-то 
и такая — самые скверные и ужасные вещи, которые чело-
века убивают, уничтожают, лишают дара речи, жизни. А ты 
отвечаешь: «Да, я такая, это правда, но...» Что — но? 

ИВОННА (молчит). 
КИРИЛЛ. Ну, что? Что — но? Говорите смело. 
ПРИНЦ. Ну, например: «...у меня доброе сердце. Я доб-

рая». Понимаешь всего лишь одно достоинство. Один этот 

плюс! 
КИРИЛЛ (резко). Да говорите же! Отвечайте! 
ПРИНЦ. Может, ты стихи сочиняешь, а? Какие-нибудь 

скорбные песни, элегии... а, пусть они совсем бездарны, но 
клянусь тебе, я буду их вдохновенно декламировать. Дай мне 
хотя бы точку опоры, только точку опоры! Так ты пишешь 
стихи, да? 

ИВОННА (молчит). 
КИРИЛЛ. Она презирает стихи. 
ПРИНЦ. А в Бога ты веришь? Молишься? На коленях мо-

лишься? Веришь, что Господь наш Христос умер на кресте 
за тебя? 

ИВОННА (пренебрежительно). Конечно. 
ПРИНЦ. О, чудо! Наконец! Благодарение тебе, Боже Все-

вышний! Но почему она говорит об этом... тоном... тоном... 
пренебрежения? О Боге — с пренебрежением! О том, что 
верит в Бога — с таким презрением? 

КИРИЛЛ. Это недоступно моему пониманию. 
ПРИНЦ. Я знаю, Кирилл, в чем тут дело. Она верит в Бо-

га из-за своих недостатков и понимает это. Не имей она не-
достатков, не верила бы. Верит в Бога, но в то же время 
знает, что Бог — это всего лишь примочки для ее психофи-
зических ран. (К Ивонне.) Разве не так? 

ИВОННА (молчит). 

ПРИНЦ. Бррр... А есть, однако, в этом некая жуткая 
мудрость бесчувственная мудрость... 

КИРИЛЛ. Необходимо лечение! Лекарства! Таблетки и со-
ответствующий курс лечения помогли бы против этой самой 
мудрости. Здоровый образ жизни — утром прогулка — спорт 
— булки с маслом. 

ПРИНЦ. Но, извини, ты забываешь, что ее организм не 

воспринимает лекарств. Не воспринимает, потому что слиш-
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ком вял. Это мы уже установили. Не может воспринимать 
лекарств против вялости из-за того, что слишком вял. Ты 
забываешь о замкнутом круге. Утренние прогулки и спорт, 

несомненно, помогли бы ей избавиться от слабости, однако 
она не может ходить на прогулки, потому что слишком сла-
ба. Уважаемые господа, то есть, нет, не господа, Кирилл, те-
бе приходилось слышать о чем-либо подобном? Во мне она 
вызывает сочувствие, да, хотя такого рода сочувствие... его 
свойство... 

КИРИЛЛ. Это наверняка наказание за грехи. Вы, должно 
быть, сильно нагрешили в детстве. Филипп, в недрах всего 
этого несомненно кроется какой-то грех, здесь не могло 

обойтись без греха. Конечно же, вы сильно нагрешили. 
ИВОННА (молчит). 
ПРИНЦ. Ха! Знаю, где собака зарыта! Вот послушайте — 

если вы настолько ослаблены, то и страдание ощущаете сла-
бее — слабость влечет за собой ослабление, вы слышите? 
Круг замыкается в вашу пользу, одно уравновешивается 
другим. Все чары, все соблазны этого мира должны воздей-
ствовать на вас не так сильно, в результате вы меньше стра-
даете. 

ИВОННА (молчит). 
ПРИНЦ. Ну, как? 
ИВОННА (молчит, исподлобья рассматривая Принца). 

КИРИЛЛ (замечает ее взгляд). Что это она так смотрит? 
ПРИНЦ. Как? 
КИРИЛЛ. Вроде бы — обыкновенно! И все же... 
ПРИНЦ (обеспокоенно). Что это с ней?.. 
КИРИЛЛ. Филипп! Она же на тебя!.. 
ПРИНЦ. Что — на меня? 
КИРИЛЛ. Вот так штука... Ведь она тебя... пожирает 

взглядом... Страстно! Пылко, черт побери! Она подбирается 
к тебе... ну, по-своему... Она — к тебе! К тебе! Остерегайся — 
эта ее вялость страстна, похотлива как тысяча чертей! 

ПРИНЦ. Да она... Она просто беспардонна! Какое бес-
стыдство! Изощренное бесстыдство! И ты смеешь приставать 

ко мне, ты, выдра! Давай припалим ее? Возьми-ка кочергу и 
раскали ее добела — вот тогда она у нас попрыгает! Тогда 
попляшет! 

КИРИЛЛ. Но, Филипп! 
ПРИНЦ. В ней есть нечто невозможное! Нечто невыно-

симое! Вся ваша сущность оскорбляет меня! Оскорбляет до 
самых глубин моей души! Не хочу ничего больше знать о ва-
ших несчастьях — ты, пессимистка, ты — ты, реалистка... 
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КИРИЛЛ. Филипп! 
ПРИНЦ. Посмотри, как она сидит. 
КИРИЛЛ. Пусть тогда встанет. 

ПРИНЦ. А она и стоять будет так же! Смотри, какой у 
нее просительный вид... как она просит... Она все время че-
го-то просит... чего-то, чего-то... чего-то от меня добивается. 
Кирилл, это существо следует уничтожить. Дай мне нож — я 
с легким сердцем перережу ей горло. 

КИРИЛЛ. Боже милостивый! 
ПРИНЦ. Да нет, я шучу! Однако она боится — смотри, 

испугалась по-настоящему. Ужасно испугалась — какая ни-
зость. Не надо бояться, я всего лишь пошутил... Это шутка! 

Не надо воспринимать всерьез, если я шучу... 
КИРИЛЛ. Начинаешь фиглярничать. 
ПРИНЦ. Что? Да, в самом деле. Забавно. Тебе вправду 

кажется, что я фиглярничаю? Весьма возможно. Но в этом 
виновата она — не я! Она меня довела, а не я ее! 

 

Звонок: входит ВАЛЕНТИН. 
 
КИРИЛЛ. Кто это там? (Смотрит в окно.) Кажется, гос-

ти... Камергер, дамы. 
ВАЛЕНТИН. Открыть? 
ПРИНЦ. На разведку явились. Пойдем приведем себя в 

порядок. 
 

ПРИНЦ, КИРИЛЛ и ИВОННА выходят. ВАЛЕНТИН от-
крывает дверь. Входят: КАМЕРГЕР, двое господ, четыре да-

мы, ИННОКЕНТИЙ. 
 
1-я ДАМА. Никого нет. (Осматривается.) 
2-я ДАМА. Ой, вот умора! (Хихикает.) 
1-й ГОСПОДИН. А что, если он всерьез? 
КАМЕРГЕР. Спокойствие, спокойствие, милые дамы!.. 

Умоляю, только будьте серьезны. 
 

Дамы хихикают. 
 
Прошу вас без хихиканья. 
 

Дамы хихикают. 
 
Мы просто зашли после прогулки, как ни в чем не быва-

ло, хотим понять, к чему дело клонится. 
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1-я ДАМА. Вы серьезно? Ха-ха-ха! Это идея! Смотрите — 
ее шляпка! Шляпка! Просто умора! 

2-я ДАМА. Можно лопнуть со смеху! 

КАМЕРГЕР. Сдержанней! Сдержанней! Возьмите себя в 
руки! 

ГОСТИ. Хи-хи-хи — ой, не могу! — Хи-хи-хи! — Пере-
стань, не то я умру. Это ты перестань. — Умора! Можно лоп-
нуть со смеху! (Смеются негромко, подзадоривая друг друга; 

смех то усиливается, то притихает, не смеется только 
Иннокентий.) 

 

Входят: ПРИНЦ, КИРИЛЛ, ИВОННА. 
 
Принц! (Все кланяются.) 
КАМЕРГЕР. Мы тут как раз прогуливались неподалеку и 

не могли удержаться (Потирает руки.) — всей компанией! 
ПРИНЦ. Ивонна, дорогая! Рад, что могу представить вас, 

господа, моей невесте. 
ГОСТИ. А-а-а! (Кланяются.) Желаем счастья! Желаем 

счастья! 

ПРИНЦ. Преодолей свою робость, радость моя, и скажи 
что-нибудь. Дорогая, эти господа принадлежат к лучшему 
обществу, не надо их пугаться, будто перед тобой толпа лю-
доедов или обезьян с острова Борнео. Извините, господа, но 
моя невеста необычайно деликатна, самолюбива и стесни-
тельна. Окажите снисхождение. (К Ивонне.) Присядь, доро-
гая, не будем же мы вечно стоять. 

ИВОННА (как бы пытается сесть на пол). 
ПРИНЦ. Но не сюда! 
ГОСТИ. Ха-ха-ха! 
1-й ГОСПОДИН. Готов поклясться, что там был стул. 
1-я ДАМА. Был, да сплыл. 
ГОСТИ. Ха-ха-ха! Колдовство! Не повезло бедняжке! 
КАМЕРГЕР. Прошу вас, пожалуйста. (Подает Ивонне 

стул.) Только осторожнее! 
КИРИЛЛ. Держите крепче, чтобы опять не убежал! 

КАМЕРГЕР. Осторожно, не промахнитесь! 
ПРИНЦ. Не промахнись, дорогая. 
 

Ивонна садится. 
 
Вот и хорошо! 
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Все садятся, кроме Принца. 
 
1-я ДАМА (в сторону к Принцу, фамильярно). По правде 

говоря, Принц, она просто смехотворна! Умора! Я лопну со 
смеху! 

2-я ДАМА (в сторону к Принцу). Ой, я умираю! Умираю 
со смеху! Сейчас это самый модный вид шутки — розыгрыш; 
не знала, что вы, принц, умеете так талантливо разыгры-
вать. Нет, вы только посмотрите, ха-ха-ха! 

ПРИНЦ (подзадоривая смехом гостей). Ха-ха-ха! 
ГОСТИ. Ха-ха-ха! 
ПРИНЦ (громче). Ха-ха-ха! 

ГОСТИ (громче). Ха-ха-ха! 
ПРИНЦ (еще громче). Ха-ха-ха! 
ГОСТИ (нерешительно). Ха-ха-ха! 
1-я ДАМА. К сожалению, мне нужно идти... Я вспомнила, 

что у меня встреча. Надеюсь, вы, принц, извините. 
2-я ДАМА. Мне тоже пора... Извините, принц... Меня 

ждут... (Тихо к Принцу.) Теперь мне понятно. Все это затеяно 
назло нам! Чтобы подшутить над нами, да? Вам, принц, за-
хотелось над нами поиздеваться! Вы обручились с этой не-
счастной, чтобы высмеять нас! Это попросту язвительный 
намек на пороки и недостатки... некоторых придворных 
дам. А-а, я поняла! Вы прослышали о том, сколько усилий 
затрачивает на косметику и массаж Иоланта... и потому об-
ручились с такой замарашкой... чтобы высмеять Иоланту, 
ха-ха! Я разгадала иронический смысл вашей затеи! До сви-
данья! 

ПРИНЦ. Иронический смысл? 
1-я ДАМА (подслушав). Даже если и так, то скорее, чтобы 

выставить на всеобщее обозрение и осмеяние твои два 
вставных зуба, о которых знают все! Ха-ха, не будьте к ней, 
принц, так жестоки, ха-ха — до свиданья, я уже опаздываю. 

2-я ДАМА. Мои зубы? А по-моему, — твой подложенный 
бюст! 

1-я ДАМА. Или твою кривую спину! 

2-я ДАМА. Лучше следи за пальцами на твоих ногах! 
ГОСТИ. Пошли! Нам уже пора! 
ПРИНЦ. Что же вы, господа, убегаете? 

ГОСТИ. Надо уже идти! До свиданья! Нам пора! 
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Уходят ГОСТИ, кроме КАМЕРГЕРА и ИННОКЕНТИЯ; до-
носятся возгласы: «нога», «зубы», «массаж», «косметика» и яз-
вительный смех. 

 
КАМЕРГЕР. Простите, принц, простите, принц, простите, 

принц, но я вынужден переговорить с вами, причем, сейчас 
же! Прошу уделить мне минутку для беседы! Вы так перепу-
гали прекрасных дам! 

ПРИНЦ. Не меня они испугались, а своих пороков. Ока-
зывается, нет ничего более устрашающего. Ха! Что такое 
война, мор и тому подобное по сравнению с обыкновенным, 
мелким, но скрытым недостатком, иначе говоря, дефектом. 

ИННОКЕНТИЙ. Извините. 
ПРИНЦ. Что случилось? Вы остались? 
ИННОКЕНТИЙ. Так точно. Извините. Я только хотел за-

метить, что это подлость. 
ПРИНЦ. Что? 
ИННОКЕНТИЙ. Это подлость. Простите — я сяду. (Са-

дится, тяжело дыша.) От волнения у меня всегда перехва-
тывает дыхание. 

ПРИНЦ. Вы о чем-то сказали, что это подлость? 
ИННОКЕНТИЙ. Простите. Я увлекся. Извините меня, 

принц. Забудьте об этом инциденте. Прошу прощения. (Хо-
чет уйти.) 

ПРИНЦ. Постойте-ка, постойте, вы о чем-то сказали, что 
это подлость. Задержитесь на минутку. 

ИННОКЕНТИЙ (говорит или с мертвенным спокойстви-
ем, или с чрезвычайным раздражением). Но я же вижу, что 
мне уже не справиться. 

КАМЕРГЕР. Не справиться? Не справиться? Что это за 
странное выражение справиться? 

ИННОКЕНТИЙ. Справиться с тем, что начал. (Хочет уй-
ти.) Простите. 

ПРИНЦ. Подождите, к чему такая таинственность, гос-
подин... 

ИННОКЕНТИЙ. Все дело в том, что я люблю ее... и пото-

му увлекся и выразил протест. Но теперь я свой протест беру 
обратно и прошу забыть весь этот инцидент. 

ПРИНЦ. Вы? Вы — ее любите? 
КИРИЛЛ. Вот так штука! 
КАМЕРГЕР. Ко-ме-дия! 

ПРИНЦ. Вы поразили меня в самое сердце, сударь. Не-
ожиданным образом дело приняло весьма серьезный оборот. 
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Не знаю, знакомо ли вам это — внезапные переходы от сме-
ха к серьезности. В этом есть даже нечто сакральное. Некое 
озарение. Убежден, что тривиальные слова — «любовь слепа» 

— следовало бы поместить на фронтонах храмов. 
ИННОКЕНТИЙ. Я всего лишь скромный человек. 
ПРИНЦ. Ивонна, прости меня. Слава Богу, значит и в те-

бя можно, все-таки можно... Стало быть, можно... И у тебя 
есть человек, который... Какое облегчение! Я-то ведь все это 
затеял лишь потому, что не мог тебя выносить — нестерпи-
мой была даже мысль о тебе — если уж говорить серьезно... 
Извини, пожалуйста. Дети мои, благословляю вас. Идите с 
миром. Оставьте меня одного. 

КИРИЛЛ (видя, что Ивонна опустила голову). Плачет... 
ПРИНЦ. Плачет? Это от счастья. 
КИРИЛЛ. Я бы этой плаксе не слишком доверял. Она мо-

жет плакать только с горя. Вы любите его? 
ИВОННА (молчит). 
КИРИЛЛ. Это молчание в знак отрицания. 
ПРИНЦ. Ах! Не надо переживать! Если нашелся человек, 

который тебя полюбил, это уже полдела. (К Иннокентию.) Вы 
— решительный человек, истинный мужчина. Влюбиться в 
нее — прекрасный поступок! Вы спасли весь мир от катаст-
рофы. Наш долг — оказать вам высочайшие почести! 

ИННОКЕНТИЙ. Мое достоинство вынуждает меня зая-

вить, что она меня тоже любит, но, по-видимому, ей стыдно 
в этом признаться перед вами, принц, ведь любовь ко мне 
действительно не делает ей чести. (К Ивонне.) К чему при-
творяться — ты же сама не раз говорила, что любишь меня. 

ИВОННА (молчит). 
ИННОКЕНТИЙ (раздраженно). Ну, ну, не надо задавать-

ся. Если быть до конца откровенным, ты привлекаешь меня 
ровно настолько, насколько и я тебя, а может и того меньше. 

ПРИНЦ. Вы слышите? 
ИННОКЕНТИЙ (холодно). Разрешите, принц, я все объяс-

ню. Если я сказал, что люблю ее, то имел в виду — ну, что 
просто не нашел ничего лучшего, из-за отсутствия. Так ска-

зать, из-за недостатка... 
КАМЕРГЕР. Fi donc!5 Как вы можете! 
ИННОКЕНТИЙ. Все дело в том, что лучшие женщины, и 

даже посредственные, невероятно трудны в обращении и 
нелюбезны со мной, а с ней я отдыхаю, возле нее можно хотя 

                                                 
5 Как некрасиво! (фр.). 
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бы отдохнуть, и я для нее не хуже, чем она для меня, с ней я 
по меньшей мере могу на время забыть об этом неустанном, 
бесконечном соперничестве... Обо всей этой мишуре. Мы 

полюбили друг друга потому, что она мне не нравится так 
же, как и я ей, и — никакого неравенства. 

ПРИНЦ. Восхищен вашей откровенностью! 
ИННОКЕНТИЙ. Я бы охотно обманул вас, но теперь не-

возможно, времена уже не те, все на виду, фиговые листки 
поувяли. И не остается ничего другого, как быть откровен-
ным. Да я и не скрываю, что любовь наша — это так... ради 
взаимного утешения... ведь я пользуюсь успехом у женщин в 
той же мере, что и она у мужчин. Но не стану также скры-

вать, что ревную — да, моей ревности я скрывать не стану, 
выражу ее со всей последовательностью, имею право! (К 
Ивонне, с неожиданной страстностью.) Влюбилась в него? 
Влюбилась? Ну? Что? 

ИВОННА (кричит). Пошел прочь! Прочь! Прочь! Вон от-
сюда! 

ИННОКЕНТИЙ. Влюбилась! 
ИВОННА (успокаиваясь). Вон! 
ПРИНЦ. Отозвалась. Но в таком случае... Ответила. Заго-

ворила. Слышали? Но в таком случае... это означает... если 

уж заговорила... что она действительно в меня влю... 
ИННОКЕНТИЙ. Так ведь оно и видно. А я как всегда 

проиграл. И потому должен уйти. Ухожу. (Уходит.) 
ПРИНЦ. Влюбилась... А должна была возненавидеть. Я 

издеваюсь над ней. Унижаю. А она влюбилась. И теперь... 
любит меня. За то, что я ее не выношу. За это любит меня. 
Ситуация становится серьезной. 

 

Входит ВАЛЕНТИН. 
 
Уйди, Валентин! Что же мне теперь делать? 
КАМЕРГЕР. К этой ситуации, принц, следует отнестись 

со свойственным вам юношеским легкомыслием! 
ПРИНЦ (к Ивонне). Нет. Скажи, что нет. Ты меня не лю-

бишь? 
ИВОННА (молчит). 
ПРИНЦ. Если она меня любит, то я... то я, следовательно, 

ею любим... А если я ею любим, значит, я ее возлюбленный... 
Я существую в ней. Она заключила меня в себя. И я не впра-
ве презирать ее... если она меня любит. Не вправе по-
прежнему презирать ее здесь, если там, в ней, я ее возлюб-

ленный. Ах, ведь я, собственно, всегда считал, что сущест-
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вую только здесь, сам по себе, сам в себе — а тут сразу — 
бац! Она поймала меня — и я оказался в ней, как в ловушке! 
(К Ивонне.) Если я твой любимый, то не могу не любить тебя. 

Мне придется тебя полюбить... и я полюблю тебя... 
КИРИЛЛ. Что ты надумал? 
ПРИНЦ. Полюбить ее. 
КИРИЛЛ. Ты замышляешь нечто невероятное! Это невоз-

можно! 
ПРИНЦ. Ивонна, надень шляпку. 
КИРИЛЛ и КАМЕРГЕР. Куда вы? Куда вы? 
ПРИНЦ. Мы прогуляемся. Вдвоем. Наедине. Чтобы полю-

бить. 

 

ПРИНЦ и ИВОННА уходят. 
 
КИРИЛЛ. Что же теперь делать? 
КАМЕРГЕР. Вскружила ему голову! 
КИРИЛЛ. Чтобы такая уродина вскружила голову? Такая 

уродина? 
КАМЕРГЕР. Уродливые женщины, когда подпускаешь их 

к себе слишком близко, способны порой сильнее вскружить 
голову, чем красивые. 

КИРИЛЛ. Мой разум отказывает мне! 
КАМЕРГЕР. А я вас уверяю, нет ничего более опасного... 

Обычно считается, что опасность исходит от женщин прият-
ных, однако неприятная, истинно неприятная женщина 
действует на мужчин — равно как, впрочем, истинно не-
приятный мужчина на женщин... ого! Я всегда стараюсь не 

слишком вникать. Противоположный пол неизменно при-
влекает! И такая вот неприятная женщина, в особенности, 
если она молода и если ее неприятные свойства ярко выра-
жены хо, хо, хо! В особенности для молодого человека, кото-
рый приближается к ней доверчиво, пылко — хо, хо, хо — и 
тут вдруг оказывается лицом к лицу... с такими жуткими... 
жуткими вещами... 

КИРИЛЛ. Какими вещами? 

КАМЕРГЕР. Вы, молодой человек, о них не знаете, а я, 
хоть, надеюсь, и имею немалый жизненный опыт, тоже не 
знаю. Существует определенная разновидность явлений, ко-
торых джентльмен знать не может по той причине, что, уз-
нав их, он бы перестал быть джентльменом. 

 

Звонок. 
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Что там опять? 
 

Входит ВАЛЕНТИН. 
 
ВАЛЕНТИН. Открыть? 
 

Входят КОРОЛЬ и КОРОЛЕВА. 
 
КОРОЛЕВА. Где Филипп? Их что, нет? 
КАМЕРГЕР. Ушли. 
КОРОЛЬ. Мы явились сюда лично, потому что он... Гос-

поди милостивый, что он там опять натворил? Дамы прибе-

жали к королеве с жалобой, что наш сын, якобы нарочно, 
для розыгрыша, обручился с этим пугалом, чтобы таким спо-
собом высмеять, ну это... какие-то там несовершенства их 
внешности... Ха-ха-ха! Вот негодник! Ну, если он только ра-
ди этого, тогда еще полбеды. 

КОРОЛЕВА. И все же нельзя допускать подобные вещи. 
Мои фрейлины ужасно возмущены, а вы здесь позволяете 
себе неуместные шуточки. 

КАМЕРГЕР. Да, да, да! Если бы дело было только в этом! 
Будьте осторожны! 

КОРОЛЬ. Что случилось? 
КАМЕРГЕР. Случилось... Случилось то, что он там сейчас 

в нее влюбляется... хочет полюбить ее... Нет, всего, что тут 
происходит, не выразишь словами. Язык не поворачивается! 
Ситуация складывается... взрывная. Ваши величества! 
Будьте осторожны — не то взорвется! 

КОРОЛЬ и КОРОЛЕВА. Что же делать? 
 

АКТ III 
 

Покои в замке. На стуле сидит КИРИЛЛ, мимо прохо-
дят, хихикая, две дамы, следом за ними входит ПРИНЦ. 

 
ПРИНЦ. Что ты здесь делаешь? 

КИРИЛЛ. Сижу. 
ПРИНЦ. И что дальше? 
КИРИЛЛ. И ничего. 
ПРИНЦ. О чем они говорили? Ты не слышал, над чем 

смеялись те вертихвостки? Не обратил внимания? 
КИРИЛЛ. Женщины постоянно смеются. Хихикать — это 

естественное состояние любой женщины, поскольку улыбка 
всегда их украшает. 
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ПРИНЦ. А это не надо мной? 
КИРИЛЛ. С какой стати им смеяться именно над тобой? 

До сих пор они высмеивали только друг друга. 

ПРИНЦ. Если не надо мной, тогда над ней... над моей 
невестой. Я замечаю, однако, что изменился характер смеха. 
Возможно, я ошибаюсь, но мне начинает казаться, что объ-
ектом насмешек вместо... нее становлюсь я. Все придворные 
— и дамы, и кавалеры — постоянно шепчутся и хихикают. 
Или, может, мне почудилось? Но я догадываюсь... Прошу 
тебя... Пожалуйста, попробуй разведать, что о нас говорят, 
что это за насмешки. Я хочу знать, над чем они смеются. 
Мне, конечно, совершенно безразлично, просто я хочу знать. 

И при случае скажи им, что если они будут и дальше за моей 
спиной позволять себе... 

КИРИЛЛ. Филипп, что с тобой происходит? Ты стал раз-
дражителен и обидчив, как если бы сам был собственной 
невестой. 

ПРИНЦ. Ну, ну, не позволяй себе лишнего. Хватит. Я не 
привык к тому, чтобы я, мои поступки, мои чувства стано-
вились предметом насмешек. Скажи этой публике, если хоть 
кто-то позволит себе бестактность, пусть даже намеком... 

 

В глубине открываются двери, под сигналы фанфар вхо-
дят: КОРОЛЬ, КОРОЛЕВА, КАМЕРГЕР, ИВОННА, ИЗА, при-
дворные. 

 
КОРОЛЕВА. Тебе понравилось? Вкусно было? Правда? 

Ты сыта, детка? (Улыбаясь, целует Ивонну.) Не хочешь еще 

грушу? Грушу в сахаре? Запеченную в сахаре? Сладкого не 
хочешь? 

ИВОННА (молчит). 
КОРОЛЕВА. Груша прибавит тебе сил. (Смеется.) Это 

полезно! Полезно! 
КОРОЛЬ. Полезно! О-хо-хо. 
 

Молчание. 
 
КОРОЛЕВА. А может, немного сливок? Сливки укрепля-

ют. Это полезно. Ну что, сливочек хочешь? Или молочка? 
Молочка с сахаром? 

 

Молчание. 
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Ну, что ты? Аппетита нет? О, это нехорошо. Что же нам 
теперь делать? Что? Что нам делать? 

ИВОННА (молчит). 

КАМЕРГЕР. Ничего? (Снисходительно смеется.) Ничего? 
КОРОЛЬ. Ничего? (Снисходительно смеется. Вдруг нерв-

но.) Ничего? (К Камергеру.) Ничего? 
КОРОЛЕВА. Ничего... 
КАМЕРГЕР. Абсолютно ничего, ваше величество. В сущ-

ности, если можно так выразиться, — ничего. 
 

Молчание. 
 

КОРОЛЕВА. До чего же она робкая... Такая милая, тихая. 
Вот только, если бы хоть изредка отвечала нам. (К Ивонне.) 
Ты бы хоть изредка отвечала, моя птичка. Это же нетрудно. 
Следует хоть иногда что-нибудь сказать, детка, этого требу-
ют приличия, элементарные приличия. Ты же, наверное, не 
хочешь нарушать приличия... Что? Ну, что будем делать? 
Чем теперь займемся? А? 

КОРОЛЬ. Ну? 

КАМЕРГЕР. А? 
ИВОННА (молчит). 
КОРОЛЬ. Ну, так как? Ничего? Нельзя же не знать чего 

ты хочешь! Нельзя целый день бродить по дому и ничего не 
делать — ничего! Это же скучно. Ведь скучно же. (Ошелом-
ленно смотрит на всех.) Скучно! Побойтесь Бога! 

КАМЕРГЕР. Скучно! 
КОРОЛЕВА. Боже милостивый! 
ВАЛЕНТИН (входя). Ваше высочество, пришел доктор, 

ожидает в галерее. 
ПРИНЦ (к Ивонне). Пойдем, побеседуем с доктором. С 

вашего позволения! 
 

ПРИНЦ и ИВОННА идут к дверям. 
 
КОРОЛЕВА. Филипп! Прошу тебя на минутку! Филипп! 

(Принц возвращается. Королева — к придворным.) Оставьте 

нас, господа, нам необходимо поговорить с нашим сыном. 
 

Придворные отходят в сторону. 
 
Филипп, тебе не на что жаловаться, мы уважаем твои 

чувства. Приняли бедную птичку как отец и мать. Только 
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нельзя ли как-нибудь повлиять на нее, чтобы стала пообщи-
тельней? Сегодня за ужином опять молчала. И за обедом 
молчала. Молчала также за завтраком. И вообще, все время 

молчит. На что это похоже и как мы выглядим из-за этого ее 
молчания? Филипп, ведь нужно соблюдать приличия. 

ПРИНЦ (саркастично). Приличия! 
КОРОЛЕВА. Филипп, сын мой, разве мы не отнеслись к 

ней сердечно, как к дочери? Разве, невзирая на многие не-
достатки, не любим ее за то, что она любит тебя? 

ПРИНЦ (угрожающе). Вот и любите ее! Любите! Во вся-
ком случае, я бы не советовал вам не любить ее! (Выходит.) 

КОРОЛЕВА. Господи, просвети, Господи, укажи путь! 

Игнаций, может, ты недостаточно тепло к ней относишься — 
она тебя боится. 

КОРОЛЬ. Боится... А как она шныряет по углам и все в 
окна выглядывает, то в одно, то в другое. И ничего. (Удив-
ленно.) И ничего более! Она все окна нам высмотрит. Боит-
ся... (К Камергеру.) Дай-ка мне донесения! Вот, Франция 

опять бурлит! (Про себя.) Боится, а чего — сама не знает? 
Чтобы меня бояться? (К Королеве.) И ты тоже — все хорово-
ды вокруг нее водишь. (Передразнивает.) Грушечка, пирож-
ное... Будто хозяйка пансионата. 

КОРОЛЕВА. Да, зато ты ведешь себя с ней абсолютно не-
принужденно прежде, чем заговорить, обязательно сглаты-
ваешь слюну. Может, думаешь, это не слышно. А говоришь с 
ней так, словно боишься ее. 

КОРОЛЬ. Я? Словно боюсь? Это она боится. (Тише.) 
Шельма. 

КАМЕРГЕР. Наверное, величественность вашего величе-
ства вселяет в нее робость, что меня вовсе не удивляет, по-
скольку и сам я порой испытываю священный трепет. И, тем 
не менее, я бы полагал полезным, если бы ваше величество 
соизволили поболтать с ней наедине... Вселить в нее боль-
шую уверенность... 

КОРОЛЬ. Это я должен с ней наедине? С этой цацей? 
КОРОЛЕВА. Прекрасная мысль. Ее нужно постепенно 

приручать — сначала где-нибудь в сторонке, наедине, а по-

том она привыкнет к нам, так мы поможем ей освободиться 
от ее невероятной замкнутости и робости. Игнаций, отнесись 
к этому серьезно. Сейчас я под каким-нибудь предлогом 
пришлю ее сюда. Филипп как раз беседует с врачом. Я ее 
пришлю как бы за мотком шерсти, а ты отнесись к ней по-
отечески. (Выходит.) 
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КОРОЛЬ. Ты, камергер, иной раз такое ляпнешь, — ну о 
чем я стану с ней говорить? 

КАМЕРГЕР. Но, ваше величество, это самое обычное дело 

— подойти, улыбнуться, заговорить, пошутить — тогда и ей, 
само собой, придется улыбнуться или даже рассмеяться — а 
тут ваше величество опять улыбнетесь — и так из улыбок 
возникнет то, что мы называем атмосферой светского обще-
ния. 

КОРОЛЬ. Уж я улыбнусь, улыбнусь... И я должен перед 
ней кривляться из-за того, что она робкая? Камергер, ты уж 
как-нибудь сам займись этим. (Хочет уйти.) 

КАМЕРГЕР. Но, ваше величество! Ведь вашему величест-

ву, я думаю, не впервой придавать смелости — равно, как и 
вселять робость. 

КОРОЛЬ. Да, но она боится... Понимаешь... ну, это... бо-
ится, шельма. 

КАМЕРГЕР. Каждый человек чего-нибудь боится. 
КОРОЛЬ. Согласен, но она и боится как-то вяло, — боит-

ся, но как-то апатично. (Испуганно.) Камергер, она боится 
равнодушно. Ого, идет. Задержись, не стану же я тут один 
перед ней паясничать. Не уходи, останься. Э, э, э. (Стара-
ется придать лицу любезное выражение.) 

 

Входит ИВОННА. 
 
А-а-а, просим. 
 

Ивонна приближается, осматривается. Король — доб-
родушно. 

 
Ну, ну, что там такое — что там? 
ИВОННА. Шерсть... 
КОРОЛЬ. Шерсть? 
ИВОННА. Шерсть... 
КОРОЛЬ. О-о! Вот шерсть. (Смеется.) 
 

ИВОННА берет моток шерсти. 
 
Хе-хе-хе. 
ИВОННА (молчит). 
КОРОЛЬ. Шерсть потерялась? 
ИВОННА (молчит). 
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КОРОЛЬ. Гм, гм! (Подходит ближе.) Ну, ну, что такое? 

Ну, ну. (Смеется.) Ну? Мы, похоже, немножко испугались? 
А? Бояться нечего. Ну! Нечего! (Нетерпеливо.) Если я сказал 
— нечего, значит — нечего! 

ИВОННА (немного отступает). 
КОРОЛЬ. Ведь я отец... отец Филиппа, папа? Тьфу! Не 

папа, но отец! Во всяком случае... Не чужой же я. (Подходит, 
Ивонна отступает.) Ну, не надо так... Я обыкновенный че-
ловек. Самый обыкновенный — никакой не царь Ирод! Ни-
кого не съел. Так что бояться нечего. И не зверь я. Говорю 
же, что я не зверь! Не зверь! (Взволнованно.) И нечего боять-
ся! Я не зверь! (Подходит, Ивонна резко отступает, роняя 
моток шерсти, Король кричит.) Ну, я же говорю тебе, нече-

го бояться! Ведь я не зверь!!! 
КАМЕРГЕР. Нет, нет. Тс-с-с... Не так! 
КОРОЛЬ. Мерзавка этакая! 
 

Ивонна продолжает отступать и выходит. 
 
КАМЕРГЕР. Тише! Могут услышать! 
КОРОЛЬ. Боится. Камергер, а помнишь ту... которая то-

го... которая боялась... Цаца... М-м-му... Тю-тю... 
КАМЕРГЕР. Я бы сказал, что она и бояться-то не умеет. 

Некоторые из придворных дам боятся просто чудесно — 
прелестно, пикантно — а у этой страх какой-то обнаженный. 
(С отвращением.) Голышом! 

КОРОЛЬ. Ха! Мне кое-что вспомнилось. 
КАМЕРГЕР. Вспомнилось? 
КОРОЛЬ. Боится. Помнишь, камергер, помнишь ту... ко-

торую того... которую мы... Давно уже. Как все забывается. 
КАМЕРГЕР. Кого, ваше величество? 
КОРОЛЬ. Да, давно было. Я и сам напрочь забыл. Давно. 

Я тогда еще в принцах ходил, а ты только в проекте на ка-
мергера. Помнишь ту малышку, которая того... которую 
мы... Да вроде, на этой самой кушетке. Она, кажется, бело-
швейкой была... 

КАМЕРГЕР. Ага, белошвейка, на кушетке... Эх, моло-

дость, молодость, чудесное было время. (Входит Валентин.) 
Чего тебе, Валентин? Пожалуйста, не мешай. 

ВАЛЕНТИН уходит. 
КОРОЛЬ. Она потом умерла, да? Вроде, утопилась... 
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КАМЕРГЕР. А как же! Помню как сегодня. Пошла на 
мост, и с моста в реку... Эх, молодость, молодость, что может 
быть прекраснее. 

КОРОЛЬ. Тебе не кажется, что она была похожа на эту 
кривляку? 

КАМЕРГЕР. Что вы, ваше величество, ведь эта — полно-
ватая блондинка, а та была из сухощавых, пикантных брю-
неток. 

КОРОЛЬ. Да! Но тоже боялась. Цаца. М-м-му. Точно так 
же боялась. До чертиков боялась — шельма! 

КАМЕРГЕР. Если это воспоминание доставляет вашему 
величеству даже малейшее огорчение, лучше не вспоминать. 

Умерших женщин лучше не помнить. Мертвая женщина — 
уже не женщина. 

КОРОЛЬ. Она боялась и, так же как эта, была какая-то — 
замученная. На этой самой кушетке. И надо же, чтобы все-
гда кто-нибудь... того... когда что-нибудь... Тьфу, тьфу! Вот 
дьявольщина, камергер, чертовски ясно вспомнилось. 

 

Входит КОРОЛЕВА. 
 
КОРОЛЕВА. Поздравляю! Ты просто волшебно приобод-

рил ее! Просто великолепно! Бедняжка не может дух пере-
вести! Какая муха тебя укусила, Игнаций? Ты же все испор-
тил! 

КОРОЛЬ. Дьявольщина, дьявольщина! Не приближайся 
ко мне, государыня. 

КОРОЛЕВА. Что с тобой случилось? Отчего я не могу 
приблизиться к тебе? 

КОРОЛЬ. Отчего? Почему? Опять — почему? Мне разве 

нельзя поступать по своему желанию? Я, что, под опекой? Не 
хозяин в собственном доме? Должен во всем отчитываться? 
Ну, что ты меня разглядываешь? Что смотришь на меня? Все 
— почему да как? Почему накричал? Потому что она кое-что 
мне напоминает! 

КАМЕРГЕР. Не стоит об этом! Ваше величество, к чему 

снова вспоминать! 
КОРОЛЬ. Да, напомнила мне кое-что, но о тебе! О тебе, 

моя дорогая! 
КОРОЛЕВА. Обо мне? 
КОРОЛЬ. Ха-ха-ха, что ты так смотришь? Черт побери, 

Маргарита, я признаю: да, вспылил, но, представь, странное 
дело, не могу смотреть на эту крошку, чтобы мне сразу же не 
вспомнилось кое-что о тебе. Я не хотел говорить, это не со-
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всем удобно, но раз уж ты спрашиваешь, буду откровенен. 
Порой бывает, что одна какая-нибудь особа напоминает дру-
гую, но... как бы это сказать... не совсем одетую. И когда я 

смотрю на нашу кривляку, как она двигается... как копает-
ся, возится... понимаешь, как у нее внутри будто что-то 
хлюпает... то сразу что-то напоминает мне о тебе, как-то 
возникает вдруг мысль о тебе... в неглиже... 

КОРОЛЕВА. Она тебе напоминает меня... что? В негли-
же? 

КОРОЛЬ. Именно так! Именно то, что ты сейчас дума-
ешь! Ну, скажи — что? Скажи, что ты сейчас думаешь, и 
тогда выяснится, думаем ли мы об одном и том же. Скажи 

на ушко. 
КОРОЛЕВА. Игнаций! О чем ты говоришь? 
КОРОЛЬ. Значит я прав, моя королева! Значит и у нас 

есть свои секреты! 
КОРОЛЕВА. Ты забываешься! 
КОРОЛЬ. Напротив — я вспоминаю! Вспоминаю! Я все 

помню! Тю-тю! Му-му! (Внезапно выходит.) 
КОРОЛЕВА. Что все это значит? 
 

КАМЕРГЕР выбегает следом за КОРОЛЕМ. КОРОЛЕВА 
стоит в задумчивости, прикладывает палец ко лбу. Входит 
ИЗА и вертится перед зеркалом. 

 
Перестань кокетничать. 
ИЗА (застыдившись). Ваше величество... 

КОРОЛЕВА. Ты все время кокетничаешь. С тех пор как 
эта... эта... несчастная появилась при дворе, вы все без кон-
ца кокетничаете. Подойди ко мне, милая барышня. Мне 
нужно кое о чем тебя спросить. 

ИЗА. Государыня... 
КОРОЛЕВА. Смотри мне в глаза. Признайся — ты нико-

му не говорила, никому не проболталась о... о моих стихах? 
Скажи откровенно, — не удержалась и рассказала! 

ИЗА. Ваше величество! 

КОРОЛЕВА. Значит, никому не говорила? Ни о чем? То-
гда я не понимаю, откуда он мог узнать. Наверное, нашел 
под матрацем мою тетрадь. 

ИЗА. Кто, ваше величество? 
КОРОЛЕВА. Причина только в этом, иначе и быть не 

может. Он имел в виду только это! А теперь — скажи откро-
венно, можешь говорить со мной так, будто я не королева, я 
временно освобождаю тебя от всех условностей церемониа-
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ла. Ответь искренне, когда ты смотришь на Ивонну, тебе 
ничего не приходит в голову? Никакие мысли не возникают? 
Ну, определенные ассоциации?.. Ее походка, например? Ее 

нос? Взгляд и вообще вся манера поведения? Тебе это ничего 
не... напоминает? Ты не думаешь, что какой-нибудь на-
смешник мог бы найти здесь некую связь с... с... с моей по-
эзией, в которую я, возможно, вложила слишком много по-
эзии... моей поэзии... моей исповедальной поэзии?.. Ах! 

ИЗА. Что? Твоя поэзия, госпожа, и... и... Как же это? 
КОРОЛЕВА. Будь она проклята, моя поэзия! Этот мир 

слишком груб! Будьте прокляты мои порывы, экстазы, меч-
тания и признания! Ты не хочешь быть со мной искренней! 

Ха... он сказал: «в неглиже», почему «в неглиже»? Если бы не 
читал стихи, не сказал бы — но разве те мои строки были 
негли?.. Отвратительное слово! Ты не говоришь мне всей 
правды! А теперь поклянись, что ни словечком не обмол-
вишься о том, что я сейчас тебе рассказала. Поклянись! По-
клянись перед этими свечами. Мне не до шуток. Поклянись! 
И оставь свой ложный стыд. Быстро, на колени... и повторяй 
за мной: клянусь... 

 

Входит ПРИНЦ. 
 
ПРИНЦ. Мама, я хотел бы с тобой переговорить. Ах, из-

вините. Похоже, я помешал вам колдовать. 
КОРОЛЕВА. Нет, ничего, она мне туфлю поправляет. Мне 

купили слишком широкие. 
ПРИНЦ. Зачем король перепугал мою невесту? 
КОРОЛЕВА. Филипп, только, пожалуйста, не таким то-

ном! 

ПРИНЦ. А каким? Каким тоном должен я говорить, если 
отец без всякого повода набрасывается на мою невесту, 
кричит на нее — в грубейшей форме! Если мою невесту едва 
не парализовало с испуга. Если я даже на мгновение не могу 
отойти, чтобы вы тут же не начали вытворять с ней, что вам 
только в голову взбредет? Мне кажется, что я, наоборот, 

слишком спокоен. 
 

Входит ВАЛЕНТИН. 
 
Выйди, Валентин. Мама, я хотел бы поговорить с тобой 

наедине. 
КОРОЛЕВА. Я соглашусь побеседовать с тобой, но снача-

ла скажи, о чем ты хочешь говорить. 
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ВАЛЕНТИН выходит. 
 

ПРИНЦ. Ты весьма осмотрительна, государыня. Извини, 
мама, но я должен сказать тебе нечто... нечто такое, что мо-
жет показаться несколько диким и эксцентричным. Даже не 
знаю, как лучше выразиться. Неужели она напоминает коро-
лю о каких-то твоих грехах? 

КОРОЛЕВА. Кто тебе сказал? 
ПРИНЦ. Отец! Он, мол, накричал на нее из-за того, что 

она ему напоминает о каких-то твоих интимных грешках. 
 

Входят КОРОЛЬ и КАМЕРГЕР. 
 
КОРОЛЕВА. Игнаций, что ты такое наговорил Филиппу? 
КОРОЛЬ. Наговорил? Ничего я не наговорил. Он мне на-

доедал, ну я ему и сказал. А он — что? как? почему? Я и ска-
зал ему всю правду. Пусть уж лучше надоедает тебе, а не 
мне. 

КОРОЛЕВА. Игнаций! 
ПРИНЦ. Минутку... минутку... Подумайте, в какое поло-

жение вы ставите меня. Вдруг, ни с того ни с сего, отец на-
брасывается на мою невесту. Бранит ее последними слова-
ми, а когда я спрашиваю его о причине, на что, как мне ка-
жется, имею полное право, вы мне такое говорите, что я пе-
рестаю понимать, что мне обо всем этом думать, как к этому 
отнестись? Что же получается? Мать нагрешила, и потому 
отец набрасывается на мою невесту? 

КОРОЛЬ. Да, набрасываюсь. Да, я — отец, который на-
брасывается. Ну и что, что, может, по-твоему, здесь что-то 

не так? Что я — по причине собственных грехов? Маргарита, 
что ты так смотришь? Не разглядывай меня, не то я начну 
разглядывать тебя. 

ПРИНЦ. Итак, мои родители разглядывают друг друга 
из-за моей невесты. Мать разглядывает отца, а отец — мать, 
и все по поводу невесты. 

КОРОЛЬ. Ну, ну, Филипп, не делай из отца глупца. Успо-
койся. 

КОРОЛЕВА. Филипп, отец разволновался и наговорил те-
бе Бог знает чего, лишь бы ты не мучил его расспросами. Не 
стоит дольше обсуждать подобный вздор. Лучше сменим те-
му. 

ПРИНЦ. Государыня, я знаю, что все это вздор. 
КОРОЛЕВА. Не будем об этом. Абсолютный вздор! 
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ПРИНЦ. Вздор, вне всякого сомнения. Просто глупость. 
Даже идиотизм. (Кланяется.) 

КОРОЛЕВА. Почему ты мне поклонился? 
ПРИНЦ (доверительно). Потому что я сам выгляжу не-

сколько по-идиотски перед ней... 
КОРОЛЕВА. Ты — по-идиотски? 
ПРИНЦ. По-другому не назовешь. Я не люблю ее. И по-

тому охотно верю, что вы тоже ведете себя с ней бессмыс-
ленно и по-идиотски, ведь я и сам веду себя так же по отно-
шению к ней. 

КОРОЛЬ. Ну, ну, не позволяй себе лишнего. (Принц кла-
няется.) Чего ты кланяешься, осел? Чего? 

ПРИНЦ (доверительно). С ней можно позволять себе все, 
что угодно. 

КОРОЛЬ. Что? Что? Все что угодно? Я себе ничего такого 
не позволяю. Чего ты от меня хочешь? Камергер... (Отсту-
пает.) Это же... Г-м... Что это еще за новости? 

КОРОЛЕВА. Филипп, что означают эти твои поклоны? 
Прекрати кланяться! 

КОРОЛЬ (в сторону). Негодяй! Негодяй! 
КАМЕРГЕР. Если с ней можно позволять себе все что 

угодно, это еще не означает, что вы, принц, можете и с нами 
поступать так же. (Принц кланяется ему — тот отскакива-
ет.) Только не мне! Почему вы кланяетесь мне? Я не имею со 
всем происходящим ничего общего! Пожалуйста, не прибли-
жайтесь ко мне! 

ПРИНЦ (доверительно). А к ней любой может прибли-
зиться. За волосы ее схватить. За ухо! 

КОРОЛЬ (внезапно). Ха-ха-ха! (Пристыженно замолка-
ет.) Это... того... Хм... 

КАМЕРГЕР. Принц, если вы, ваше высочество, ко мне 

прикоснетесь, то я... 
ПРИНЦ. А к ней любой может прикоснуться! Поверьте, 

вы можете с ней вытворять все, что вашей душе угодно! Она 
такая, что с ней можно — все! Робкая. Протестовать не ста-
нет. И несимпатичная. И все можно. С ней ты можешь вести 

себя по-идиотски, гадко, глупо, страшно, цинично — как 
захочешь — как заблагорассудится. (Кланяется Камергеру.) 
Полная свобода... Полная свобода... 

КАМЕРГЕР (отскакивает). Меня все это не касается! 
Мне это безразлично. (Кланяется Принцу.) До свиданья... До 
свиданья... (Выходит.) 
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КОРОЛЬ. Негодяй. Негодяй. Ну-ну, сынок... Что так уста-
вился? До свиданья. (Кланяется.) До свиданья. Вон! Вон! 

(Выходит.) 
КОРОЛЕВА. Что все это значит?! Объясни, что все это 

значит, зачем ты все это говоришь... До свиданья, до свида-
нья. (Выходит.) 

ПРИНЦ (вслед уходящим). Все можно! Все! Кому что за-
хочется. (Про себя.) А она там сидит, сидит где-то в уголке и 
любит меня — и любит меня! Любит меня! И все можно! Все 
можно! Кому что понравится! Все! (Замечает Изу, которая 

хочет уйти, встав со стула в глубине декорации, где она 
сидела в течение всей сцены. Принц подходит к ней и целу-
ет ее в шею.) С ней можно не церемониться! 

ИЗА. Отпустите меня! 
ПРИНЦ. Ах! Да вы не стесняйтесь! Все можно. (Целует 

ее в губы.) Ах! Какое наслаждение... 
ИЗА (пытаясь освободиться). Я сейчас закричу! 
ПРИНЦ. Я же говорю вам, не стесняйтесь, с ней можно 

все! Извините! Я, собственно, не хотел. Как-то так само... 
Извините, что же я натворил? Повел себя как сумасшедший. 

ИЗА. Просто наглость! 
ПРИНЦ. Умоляю, никому не рассказывайте, ведь если 

слух дойдет до моей невесты, она будет страдать... Будет 
страдать! Страдать, страдать, страдать! 

ИЗА. Да отпустите же меня, принц! 
ПРИНЦ (продолжая удерживать ее). Сейчас, сейчас... 

Потерпите. (Целует.) Ах, что за носик, что за губки! Не ухо-
ди! Похоже, я ей изменяю! Это ужасно! Но это же прекрасно! 
Ах, как мне легко! (Кричит.) Валентин! Валентин! 

ИЗА (вырываясь). Прошу вас хотя бы никого не звать. 

ПРИНЦ. Напротив, напротив, моя золотая... 
 

Входит ВАЛЕНТИН. 
 
Валентин, пожалуйста, попроси господина Кирилла при-

гласить сюда мадемуазель Ивонну! Быстро! 

 

ВАЛЕНТИН выходит. 
 
Я и не подумаю отпустить тебя. Только сейчас, с тобой, я 

чувствую себя на своем месте. Ах, что за наслаждение дер-
жать в объятьях существо... не вызывающее отвращения. Я 
пришлю тебе цветы. Ах, как легко. Я должен насладиться 
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этой легкостью. Легкостью, которую вновь обрел! Я люблю 
тебя! 

 

Входят КИРИЛЛ и ИВОННА. 
 
Кирилл, теперь Иза — моя невеста! 
КИРИЛЛ. Как это?! 
ПРИНЦ. Ивонна, я вынужден кое в чем тебе признаться. 

Только что я изменил тебе с Изой. И ты перестаешь быть мо-
ей невестой. Весьма сожалею, но ничего не могу поделать. 
Ты лишена сексапильности, которой в высшей степени наде-
лена Иза. Не сердись, что я извещаю тебя о случившемся 

подобным образом, столь неожиданно, но я решил восполь-
зоваться некой легкостью, которая внезапно посетила меня 
благодаря тебе... благодаря тебе, мое сокровище. (Целует 
Изе руку, затем к Ивонне.) Ну, что ты так стоишь? Пожалуй-
ста, стой, стой сколько угодно, мне безразлично! И прощай! 
Я ухожу, отплываю, отбываю, отдаляюсь, порываю с тобой! 
И ничего ты не выстоишь! 

КИРИЛЛ. Ничего она не выстоит! Пусть хоть десять лет 
простоит! Вот это радость! 

ПРИНЦ (к Изе). Извини, моя драгоценная, я забыл спро-
сить тебя о согласии. Не отказывай мне. (Целует ей руку.) 

Ах, каждое такое прикосновение исцеляет меня. Сейчас же 
отдам все необходимые распоряжения. Не нужно скрывать 
от мира, что мы обручились. И родители будут рады. Камер-
гер... наш славный камергер! Придворные... какое для всех 
облегчение. Ведь атмосфера при дворе действительно стано-
вилась невыносимой. (К Ивонне.) Ну что ты все стоишь? По-
моему, между нами все уже выяснено. Чего ты еще ждешь, 
дорогая. 

КИРИЛЛ. Сама она с места не сдвинется. 
ПРИНЦ. Вызови этого, ее возлюбленного, пусть заберет 

ее себе или, во всяком случае, заберет отсюда и доставит к 
месту постоянного пребывания. 

КИРИЛЛ. Я сейчас же приведу его, и мы ее отправим. 

Сию же минуту, Филипп! Только... смотри, как бы она здесь 
чего-нибудь не выстояла! 

ПРИНЦ. Не бойся! 
 

КИРИЛЛ выходит. 
 
А ты можешь стоять, сколько душе угодно, тебе больше 

не удастся поставить меня в глупое положение. Я стал дру-
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гим. Изменил тон, и сразу же все изменилось! Вот ты сто-
ишь, как укор совести, а мне безразлично! Ну и стой, если 
тебе хочется! Ха, ха, ха. Впрочем, ты любишь, когда тебе 

причиняют боль, потому что абсолютно лишена сексапильно-
сти. Ты сама себя не любишь, ты — сама себе враг, и потому 
подсознательно провоцируешь и восстанавливаешь всех 
друг против друга, и каждый чувствует себя по отношению 
к тебе разбойником и подлецом. Но теперь, хоть бы ты тут 
год простояла, твоя мрачность и трагичность не смогут пре-
одолеть моей беззаботности и легкости. (Игриво смеется в 
сторону Ивонны и кружится вместе и Изой.) 

ИЗА. Может, лучше не стоит так с ней говорить? Будь 

милосерден, Филипп. 
ПРИНЦ. Нет, нет, никакого милосердия. Только легко-

мыслие! Уж я-то ее знаю — есть опыт. Во-первых, пока она 
здесь ждет, нужно непрестанно что-нибудь говорить, а во-
вторых, говорить следует именно самое плохое, причем лег-
ким, веселым тоном. Главное — все самые неприятные, не-
пристойные вещи говорить невинным, пренебрежительным 
тоном. Это лишает ее возможности проявить себя, лишает ее 
молчание силы воздействия, а то, что она здесь торчит, во-
все перестает иметь значение. Все это переносит ее в сферу, 
где она беспомощна. Тебе не следует беспокоиться, теперь 
мне уже ничто не грозит. Прервать связь с человеком чер-
товски легко, это, прежде всего, вопрос перемены тона. 
Пусть стоит сколько влезет, пожалуйста, пусть стоит и смот-

рит... А впрочем, уйдем мы. Совершенно верно, мне просто 
не пришло в голову, что можно взять и уйти. Если стоит она, 
то уходим мы. (Ивонна наклоняется.) Не смей кланяться 
мне! 

ИВОННА. Я не кланяюсь. 
ПРИНЦ. Положи это! Что ты подняла с пола? Что это? 

Волос? На что он тебе? Чей это волос? Волос Изы. Положи — 
ты хочешь его взять? Зачем? 

ИВОННА (молчит). 
 

Входят КИРИЛЛ и ИННОКЕНТИЙ. 
 
ИННОКЕНТИЙ. Извините, но так не поступают! Вы, 

принц, влюбили в себя девушку, а теперь отталкиваете ее! 
Царственные капризы! Вы сделали ее несчастной! Я протес-
тую! 

ПРИНЦ. Что? Что? Вы протестуете? 
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ИННОКЕНТИЙ. Извините, я пытаюсь протестовать. (Под 

грозным взглядом Принца внезапно садится.) 
ПРИНЦ. Смотрите, как этот человек уселся на свой про-

тест. 
КИРИЛЛ. Уселся, как собака на хвост. Ну, в дорогу! За-

бирайте свою прелестницу. 
ПРИНЦ. Стойте! Пусть отдаст волос! 
КИРИЛЛ. Какой волос, принц? 
ПРИНЦ. Ивонна, верни волос! Пусть она отдаст волос! 
ИЗА. Волос у меня достаточно. Филипп... 
ПРИНЦ. Нет, нет, пусть отдаст! Я не перенесу, если у 

нее... останется... этот волос! Отдай! (Отнимает волос.) От-

нял! Ну и что с того, что отнял? Она же не этот волос — она 
нас обоих заключила в себе! (К Изе.) Мы оказались там, в 
ней. У нее. В ее владении. Выйдите все! Я сейчас приду. Ки-
рилл! 

 

Выходят все, кроме ПРИНЦА и КИРИЛЛА. 
 
Задержи ее в замке. Не дай ей возможности уйти. Скажи 

им, что пока не следует оповещать о нашем разрыве. Пусть 
на время все останется так, как было. 

КИРИЛЛ. Так и знал, что она что-нибудь выстоит. Опять 
начинаешь! 

ПРИНЦ. Напротив, хочу покончить раз и навсегда. Толь-
ко не пугайся. Мне придется ее... (Показывает на горло.) 

КИРИЛЛ. Что?! Кого?! 
ПРИНЦ. Ивонну. 
КИРИЛЛ. Не сходи с ума, ради всего святого. Ведь все 

уже улажено. Ты порвал с ней. Я отправлю ее домой. Ее 
больше не будет. 

ПРИНЦ. Здесь не будет — зато будет в другом месте. Где 
бы она ни находилась, будет всегда. Я буду здесь, а она 
там... Бррр... Не хочу. Лучше один раз убить. 

КИРИЛЛ. Но ведь ты излечился! 
ПРИНЦ. Слово даю, окончательно излечился. И влюбился 

в Изу. Сумел оторваться от страданий этой страдалицы. Но, 
Кирилл, мы оказались в ней — Иза и я — мы в ней, и она 
будет там, в себе, с нами... над нами... будет поступать с на-
ми по-своему, на свой манер, понимаешь? Тьфу, тьфу! Не 
хочу. Убью ее. Что изменится, когда она уйдет? Да, уйдет, но 
унесет нас в себе... Да, конечно, я знаю, что так поступать 
не следует, что нельзя убивать... поверь, я в здравом уме, 
понимаю что говорю, нисколько не утрирую ни в ту, ни в 
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другую сторону... (С легким беспокойством.) Ты должен при-

знать, что я не похож на сумасшедшего. 
КИРИЛЛ. Хочешь убить ее в буквальном смысле слова, то 

есть просто взять и убить? Но это же преступление. 
ПРИНЦ. Всего лишь еще только одна шалость, только од-

на эксцентричная выходка, чтобы потом их вообще не было. 
К тому же все будет сделано абсолютно гладко, хладнокров-
но, трезво, легко — сам увидишь, тебе только кажется, что 
это страшно, а ведь в сущности — обычная операция, не 
более того. Убить такую замухрышку очень легко, она сама 
напрашивается. Обещаешь мне помочь? 

КИРИЛЛ. На что она тебя толкает... мерзавка! 

ПРИНЦ. Мы зашли с ней в тупик и теперь необходимо 
выбираться. А мое обручение с Изой следует пока сохранить 
втайне. Никому не говорите о нем. Пусть до завтрашнего 
дня все останется, как есть. Завтра я обдумаю наиболее под-
ходящий способ ее ликвидации. Но ты должен мне помочь, 
потому что я один... я не хочу в одиночку, я должен с кем-
нибудь, одному мне с этим не справиться. 

 

АКТ IV 
 

Покои в замке. Под сигнал фанфар входит КОРОЛЬ, за 
ним трое Сановников. 

 
КОРОЛЬ (рассеянно). Ну, хорошо, хорошо. Вы мне только 

надоедаете. У меня хватает забот поважнее. Что там у вас 
еще? 

КАНЦЛЕР. Ваше величество, необходимо решить, в ка-
ком костюме следует направить во Францию нашего чрез-
вычайного посла и полномочного министра? Во фраке или в 
мундире? 

КОРОЛЬ (мрачно). Пусть едет нагишом. (Сановники 
удивляются.) Извините, я сегодня немного рассеян. Пусть 
едет, в чем хочет, лишь бы за собственный счет. 

САНОВНИКИ. Именно такого решения мы и ожидали, 

убежденные в глубочайшей мудрости вашего величества. 
ГОФМАРШАЛ. Ваше величество, на сегодняшний вечер 

назначен торжественный ужин в честь рыцарственного в 
своей демократичности обручения принца Филиппа с пред-
ставительницей низших слоев общества, мадемуазель Ивон-
ной Цопек. Возможно, вы, ваше величество, соблаговолите 
высказать особые пожелания относительно меню? 
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КОРОЛЬ. Подайте им все отбросы... (Сановники удивля-

ются.) То есть — я хотел сказать, деликатесы... Что это вы на 
меня так уставились? 

САНОВНИКИ. Именно такого решение мы и ожидали, 
убежденные в глубочайшей мудрости вашего величества. 

ВЕРХОВНЫЙ СУДЬЯ. Ваше величество, еще один мо-
мент — вот прошение о помиловании старика Хлипека, под-
крепленное положительными резолюциями всех двенадцати 
инстанций. 

КОРОЛЬ. Что? Как помиловать? Казнить его! 
САНОВНИКИ. Ваше величество! 
КОРОЛЬ. Казнить, я сказал. Что вас удивляет? Право по-

милования принадлежит мне. А я не соглашаюсь на помило-
вание. Пусть подыхает! Смерть негодяю, но не потому, что 
он негодяй, а потому, что я... Гм... Того... Что я хотел ска-
зать? Все мы негодяи. И вы тоже. Прекратите глазеть на ме-
ня. Смотрите, куда хотите, только не на меня. Я сыт по горло 
вашим вечным разглядыванием. Повелеваю, чтобы с сего-
дняшнего дня никто не смел глазеть на меня. А то все только 
и делают, что глазеют и глазеют. 

САНОВНИКИ. Именно такого решения мы и ожидали, 
убежденные в глубочайшей мудрости вашего величества. 

КОРОЛЬ. Ну, ну, а теперь убирайтесь. Мне надоела ваша 
болтовня. И не смейте ничему удивляться. Чтобы никто не 
удивлялся. Я был к вам слишком снисходителен! Всем пока-
жу теперь, на что я способен. По струнке ходить будете. (Са-

новники кланяются.) Ну, ну, не смейте кланяться! Запрещаю 
вам кланяться! Каждому лишь бы только кланяться! Вон! Вон 
отсюда! 

 

Встревоженные Сановники выходят, КОРОЛЬ с подозре-
нием осматривается, затем прячется за кушетку. Входит 
КАМЕРГЕР, с осторожностью оглядывает комнату и, как бы 
нехотя и втайне от самого себя, начинает со злостью пере-
ставлять мебель, сдвигает стул, отворачивает угол ковра, 
переворачивает книги на полке вверх ногами, бросает на 
пол косточку от сливы и т.п. Замечает КОРОЛЯ. 

 
КАМЕРГЕР. О! 
КОРОЛЬ. Гм... гм... 
КАМЕРГЕР. Ваше величество?! 
КОРОЛЬ. Да, я. Ты чего тут делаешь? 
КАМЕРГЕР. Я? Ничего. 
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КОРОЛЬ (мрачно). Удивился, наверное, застав меня 

здесь. (С трудом вылезает из своего укрытия.) Удивляйся, 
удивляйся — теперь мода такая пошла: каждый только и 
делает, что удивляется... Я здесь спрятался, ну, понимаешь, 
притаился. 

КАМЕРГЕР. Ваше величество притаились? Кого вы под-
стерегаете? 

КОРОЛЬ. Никого. Специально — никого. Притаился про-
сто для удовольствия. (Смеется.) Понимаешь, эта комната 
примыкает к покоям нашей цацы. И Маргарита тоже иногда 
тут проходит, и даже присаживается. Здесь можно кое-что 
увидеть. Вот мне и захотелось посмотреть. Посмотреть соб-

ственными глазами. 
КАМЕРГЕР. На что? 
КОРОЛЬ. На Маргариту. 
КАМЕРГЕР. На ее величество? 
КОРОЛЬ. На ее величество — понимаешь, посмотреть, 

какая она, что делает, когда никто не видит. Столько лет 
вместе прожили, а я ведь, собственно, ничего о ней не знаю. 
У нее совесть нечиста. Гм... А может, она — может, она — 
может, она... Да что там, чего она только не может. Все мо-
жет. Как подумаю, голова кругом идет. Может, она мне из-
меняет? Наверняка изменяет. А может, еще что-нибудь. Да 
все! Все что угодно! Хочу увидеть ее грехи... 

КАМЕРГЕР. Ваше величество за кушеткой... 
КОРОЛЬ. Молчи, осел. Я нарочно спрятался за кушеткой, 

чтобы меня никто не заметил. За кушеткой можно! (Смеет-
ся.) Можно! А ты, камергер, зачем здесь? Зачем переставля-
ешь мебель и, вообще, с такой любовью принялся за этот на-
тюрморт? 

КАМЕРГЕР. Этот? Просто так... 
КОРОЛЬ. Просто так? Если просто так, то говори! Я ведь 

тоже — просто так. 
КАМЕРГЕР. Ну, хожу себе по замку и так немного... 
КОРОЛЬ. Что? 
КАМЕРГЕР (смеется). Создаю затруднения. 

КОРОЛЬ. Затруднения? 
КАМЕРГЕР. Вот, например, кресло. На него труднее 

сесть, если оно стоит вот так. (Смеется.) Можно сесть ми-
мо... 

КОРОЛЬ. А зачем ты, камергер, подбрасываешь косточ-
ки? 

КАМЕРГЕР. Затрудняю хождение. 
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КОРОЛЬ. Хождение? (Мрачно.) А-а, значит, она и тебя 

допекла... наша кривляка. Ну, ну, ничего, ничего. 
КАМЕРГЕР. Я, ваше величество, человек определенного 

общественного уровня, светский человек, и потому не пере-
ношу некоторых... Ваше величество, если так будет продол-
жаться, я не знаю, к чему приведет вся эта наглость, дер-
зость... распущенность какая-то... 

КОРОЛЬ. Да, да, наглости хватает. Распущенность, ха-ха! 
А ты не забыл, старик? (Толкает его.) 

КАМЕРГЕР. Я ничего не хочу помнить! 
КОРОЛЬ. Нет, нет, он и тебе поклонился! Ну, ну, ничего, 

ничего. Распущенность нарастает, дерзость... Хорошо, хоро-

шо. Камергер, что, если она будет здесь проходить... а я вы-
скочу ей навстречу. Выскочу и напугаю, ха-ха! Перепугаю! С 
ней так можно! (Смеется.) Можно! Перепугаю и... и... ну, 
скажем, задушу! Убью! Ведь одну мы уже убили. 

КАМЕРГЕР. Ваше величество, fi donc!6 
КОРОЛЬ. Я же говорю, с ней можно. С ней все можно. 
КАМЕРГЕР. Исключено, ваше величество. Нам только 

этого недоставало! Побойтесь Бога — и так уже весь двор 
лихорадит от сплетен и пересудов. Его величество, светлей-
ший государь, выскакивающий из-за кушетки... Нет, нет! 
Никогда еще строжайшее соблюдение такта и других правил 
светского общения не было столь обязательно, как при ны-

нешних обстоятельствах. Хотя, правда, и у меня возник не-
кий замысел. (Смеется.) Кое-что пришло в голову. (Смеет-
ся.) 

КОРОЛЬ. Чего ты так по-идиотски смеешься? 
КАМЕРГЕР. Это я по поводу моей идеи. (Смеется.) Ведь 

сегодня ваши величества устраиваете торжественный бан-
кет по поводу этого самого злосчастного обручения. Что если 
подать к столу какую-нибудь рыбу, костлявую рыбу, с ост-
рыми костями, карасей, например, сейчас на карасей самый 
лов, вот и подать карасей в сметане. 

 

Входит ВАЛЕНТИН. 
 
Прошу выйти! 
КОРОЛЬ (мрачно). Пошел вон! Карасей? 
КАМЕРГЕР. Карасей. (Смеется.) 
КОРОЛЬ. При чем тут караси? 

                                                 
6 Как некрасиво! (фр.) 



журнал «Опустошитель» 

126 

КАМЕРГЕР. Да, ваше величество, именно караси на 
торжественном, званом обеде. Возможно, вы, ваше величе-
ство, тоже замечали, что она, чем больше народу, тем силь-

нее теряется. А вчера, когда я взглянул на нее, ну, немного... 
высокомерно, свысока... так она чуть не подавилась карто-
фелем, обыкновенным картофелем. Что если, ваше величе-
ство, подать карасей, а потом — строго, высокомерно. (Сме-
ется.) Карась — трудная рыба... костлявая... На торжест-
венном приеме, в присутствии множества посторонних лю-
дей, ею легко подавиться. 

КОРОЛЬ. Камергер... (Смотрит на него.) Все это немно-
го... глуповато... Караси? 

КАМЕРГЕР (обиженно). Знаю, что глуповато. Не будь это 
глупо, не говорил бы. 

КОРОЛЬ. Камергер, но... если она и в самом деле... если... 
Считаешь, она действительно может подавиться?.. 

КАМЕРГЕР (свысока). Ваше величество допускает такую 
возможность? Но это же глупо. А если бы даже и случилось 
по странному стечению обстоятельств... такое несчастье... 
что мы имели бы общего... с подобной глупостью? 

КОРОЛЬ. Да, но... мы же сейчас говорим об этом? 
КАМЕРГЕР. О, наш разговор... так, между прочим... (Раз-

глядывает свои ногти.) 
КОРОЛЬ. Между прочим? Нет! Так мы и сделаем! С ней, 

если строго, высокомерно, все можно сделать — любую глу-
пость, самую что ни на есть дурацкую, такую, что никто да-
же не посмеет ничего заподозрить. Караси? А почему не 
карпы? Камергер, я спрашиваю, почему не карпы? 

КАМЕРГЕР. Караси, караси... 
КОРОЛЬ. Но почему не карпы? Или угри? Почему? Поче-

му? Ладно, пусть караси. Гм... (Со страхом.) Строго? Резко? 
Свысока? 

КАМЕРГЕР. Вот именно! Светлейший государь во всем 
своем величии. 

КОРОЛЬ. Да, да, во всем величии. Пусть будет много ог-
ней, много людей и нарядных костюмов... Блеск, празднич-

ность... Если с высокомерием на нее крикнуть, она подавит-
ся... Наверняка. Подавится насмерть. И никто не догадается, 
потому что слишком глупо — и свысока, свысока, а не ис-
подтишка, величественно, во всем блеске. Свысока ее и убь-
ем. Что? Гм... Постой, давай спрячемся, королева идет. 

КАМЕРГЕР. Но я... 
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КОРОЛЬ. Прячься, быстро, я хочу понаблюдать за коро-
левой. 

 

Оба прячутся за кушеткой. Входит КОРОЛЕВА, осмат-
ривается — в руке у нее флакон. 

 
(В сторону.) А это что? 
КАМЕРГЕР. Тссс... 
 

Королева делает несколько шагов в сторону комнаты 
Ивонны, останавливается — достает из-за корсета не-
большую тетрадь — издает негромкий стон, закрывает 
лицо ладонью. 

 
КОРОЛЬ (в сторону). Это еще что за книга скорби? 
КАМЕРГЕР (в сторону). Тссс... 
КОРОЛЕВА (читает). Я совсем одинока. (Повторяет.) 

Да — я так одинока, совсем одинока, я одинока... (Читает.) 
Никому не ведома тайна моего лона. (Говорит.) Никто не 

знает моего лона. Никто не знает, о, о-о! (Читает.) 
Тетрадь-подруга, ах, лишь ты 
Достойна знать мои мечты 
И целомудренные грезы, 
Мои непролитые слезы 
О них узнаешь только ты! 
(Говорит.) О них узнаешь только ты, узнаешь только ты. 

О-о-о! (Закрывает лицо.) Как страшно — страшно... Убить, 
убить... (Смотрит на флакон.) Яд, яд... 

КОРОЛЬ (в сторону). Яд? 
КОРОЛЕВА (с гримасой боли). Узнаешь только ты. (Мах-

нув рукой.) Читаем дальше. Читаем! Пусть чтение придаст 

мне сил для совершения чудовищного поступка. (Читает.) 
Для вас, о люди, я на троне 
Сижу в короне. 
Ах, вам неведом пламень, 
Что бушует в моем лоне. 

Вам кажется, что я горда, 
Благоразумна и тверда. 
А я лишь гибкой жажду быть всегда. 
(Говорит.) Гибкой, о-о! О-о-о! Гибкой. И это написала я! 

Это мое! Мое! Убить, убить! (Читает.) 
Хочу быть гибкой, как калина, 
И гибкой, как рябина, 
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И чувственной, как Мессалина, 
Чтоб изгибаться, вся сгорая, 
Упругой быть, как ветер мая, 

Хочу лишь гибкости! Не нужно мне величие! 
Ах, как я жажду гибкости, презрев приличия! 
Гибкости, о-о! Гибкости! А-а-х! А! Сжечь, уничтожить! 

Калина, рябина, Мессалина... Как страшно! Это я написала! 
Это мое, мое и, будь что будет, должно остаться моим! О-о, 
только сейчас я вижу, как это чудовищно! И, значит, Игна-
ций... читал! О-о! А сходство есть — сходство есть... с тем, 
как она копается в себе, как внутри у нее что-то хлюпает... 
О да, конечно, она вызывает жуткие ассоциации с моей по-

эзией! Доносчица! Она меня разоблачает! Это я! Я! Это мое! 
Между нами сходство есть. О, как она обнажила и выстави-
ла напоказ все мое самое сокровенное! Любой, кто на нее 
взглянет, тотчас обнаружит сходство с Маргаритой. Любой, 
кто на нее посмотрит, сразу же поймет, какова в действи-
тельности я сама, как если бы прочитал мои произведения. 
Довольно! Пусть она погибнет! Да, Маргарита, ты должна 
уничтожить ее! За дело, убийственный флакон! Она не мо-
жет существовать в этом мире, час пробил — иначе это зло-
козненное родство между нами сможет обнаружить любой. 
Не желаю по вине этой доносчицы стать жертвой издева-
тельств, травли, насмешек, агрессивности. Уничтожить! 
Смелей, смелей тихонько войдем с флаконом в ее комнату, 
добавим несколько капель ей в лекарство... Никто не догада-
ется! Никто не будет знать. Она — девушка болезненная, все 
подумают, что сама умерла, просто так... Кому придет в го-
лову, что это я. Ведь я королева! (Идет.) Нет, нет, еще не 

время. Нельзя так идти. Я выгляжу как обычно — и в таком 
виде идти на убийство? Нет, мне нужно изменить внеш-
ность. Хотя бы волосы растрепать... Волосы... Совсем немно-
го, не слишком демонстративно, только слегка, чтобы не вы-
глядеть как всегда. О, вот так... Да, да!.. 

КОРОЛЬ (в сторону). Тссс... 
КОРОЛЕВА. Но как же я войду растрепанная? О, о, о! 

Это может выдать тебя! Вдруг кто-нибудь заметит, что твоя 
прическа в беспорядке... Перестань говорить сама с собой. 
Она ведь наверняка тоже с собой разговаривает. Маргарита, 
перестань говорить с собой — ты можешь себя разоблачить. 
(Смотрится в зеркало.) О, как это зеркало застигло меня 
врасплох. Мне нужно найти в своем лице самые отталки-
вающие черты, только тогда я смогу войти к ней. Перестань 
с собой говорить. Могут услышать. Я не в силах замолчать. 
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Неужели все убийцы перед тем, как совершить преступле-
ние, говорят сами с собой? Ну и что тут такого? Что в этом... 
ненормального? (Рассматривает себя.) Пусть у меня будет 

странный и зловещий вид. Скриви лицо, скривись, Марга-
рита! Вот так, так, а теперь идем! Ты со мной, я с тобой. То 
есть, как это — ты со мной, я с тобой — ведь я пойду одна. 
Скривись! Пошли! Вспомни все свои стихи и иди! Вспомни 
все тайные, гибкие грезы и иди! Вспомни все калины, все 
свои рябины и иди! О, о, о, иду, иду! Ах, я не могу заставить 
себя — все это чистое безумие! Сейчас, минутку — еще под-
красимся, еще вот это... (Пачкает лицо чернилами.) Вот так, 
теперь, с пятнами, будет легче... Теперь я стала другой. Стой, 

тебя это может выдать! Идем! Смерть доносчице! Не могу! 
Почитаем еще! Я должна еще почитать. (Достает стихи.) 
Почитаем, это нас возбудит, усилит жажду убийства. 

КОРОЛЬ (выскакивает). Ну, Маргарита! 
КОРОЛЕВА. Игнаций! 
КОРОЛЬ. Вот ты и попалась! Покажи! (Хочет вырвать 

тетрадь.) 

КОРОЛЕВА. Пусти меня! 
КОРОЛЬ. Покажи! Покажи! Ах ты, убийца! Хочу поближе 

познакомиться с твоими грешками! Покажи, и устроим но-
вый медовый месяц! Покажи, отравительница! 

КОРОЛЕВА. Ах! (Падает без чувств.) 
КАМЕРГЕР. Воды! Ей дурно! 
КОРОЛЬ. Ну, видишь, как дело повернулось! Мечтает о 

гибкости и потому хочет убить цацу! Но это уже безразлично. 
Я все равно уже давно убил ее. 

КОРОЛЕВА (приходя в себя). Убил? Кого уби... 
КОРОЛЬ. Я ее утопил! С камергером. Мы ее вместе с ка-

мергером утопили... 
КАМЕРГЕР. Вода! Вот вода! 
КОРОЛЕВА. Утопил? Ивонну уто... 
КОРОЛЬ. Глупая. Не Ивонну, но это безразлично. Не 

Ивонну, другую, ну, там одну. Уже давно. Теперь ты знаешь, 
что кроется во мне. Знаешь теперь? По сравнению с моими 

грехами твои дурацкие стихи, которых ты еще и стыдишься, 
ничто. Я убил ту, а теперь убью эту цацу. Цацу тоже убью. 

КОРОЛЕВА. Убьешь ца... 
КОРОЛЬ. Да, теперь убью цацу. И ее тоже, если все полу-

чится, как надо. И ее тоже, и так будет всегда... Всегда кто-

нибудь где-нибудь когда-нибудь кого-нибудь... Всегда так... 
Не того, так другого, если не ту, то опять же эту, и так всегда 
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— решительно, величественно — с апломбом, уверенно. На-
гнать страху, а потом, того... (К Камергеру.) Подай воды. 

(Пьет.) Да, старею... годы уже не те... 
КОРОЛЕВА. Я не позволю! Игнаций, я не позволю! 
КОРОЛЬ. Позволишь, мать, позволишь... позволишь, себе 

ведь тоже позволяешь. Каждый себе что-то позволяет и по-
тому должен позволять другим... 

 

Входит ИВОННА, увидев присутствующих, хочет вер-
нуться, но не решается и проходит в свою комнату. С этого 
момента все говорят вполголоса. 

 

Ха! 
КОРОЛЕВА. Игнаций, я не даю согласия, я не хочу, не 

позволяю, Игнаций! 
КАМЕРГЕР. Ради Бога, тише! 
КОРОЛЬ. Молчи, глупая. Дело будет сделано... Думаешь, 

я буду к ней подкрадываться исподтишка, как ты... Нет, я в 
открытую, с высокомерием убью ее — свысока, с шиком, 
величественно — а все будет выглядеть настолько глупо, что 
никто и не догадается. Ха-ха, Маргарита, убивать нужно 
свысока, исподтишка нельзя. А ты прежде всего умойся, а то 
выглядишь как ненормальная. И, во-вторых, позаботься о 
банкете, который мы сегодня устраиваем — уже пора... И не 
забудь — вели на закуску подать карасей. Люблю карасиком 
закусить, карасем в сметане. Хорошая рыба. Изысканная. 

КОРОЛЕВА. Караси? Караси? (К Камергеру, радостно.) 
Да он сошел с ума! Слава Богу, сошел с ума! 

КОРОЛЬ. Молчи, я в своем уме. Подай карасей. 
КАМЕРГЕР (к Королеве). Ваше величество, караси в сме-

тане — прекрасная закуска. Не вижу никаких причин, кото-
рые помешали бы подать карасей. 

КОРОЛЕВА. Не будет никаких карасей! Игнаций, не сво-
ди меня с ума, я не подам никаких карасей. Что за фантазия 
— эти самые караси? Говорю вам, не будет никаких кара-
сей, с чего это вдруг караси, почему именно сейчас какие-то 

караси? Карасей не будет! 
КОРОЛЬ. Это еще что за капризы? (К Камергеру.) Подай-

ка мне корону. Я тебе покажу. 
 

Камергер подает корону. 
 
КОРОЛЕВА. Игнаций, к чему это? Сними корону — Иг-

наций, зачем?! Игнаций?! 
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КОРОЛЬ. Маргарита, раз я сказал, чтобы ты подала ка-
расей, значит — вели их подать. И не пререкайся, иначе так 
получишь у меня... а я могу, если захочу, могу, потому что 

грехов на мне много — я все могу, жена, трепещи предо 
мною, что мне грехи! Я — король грехов, понимаешь, король 
глупости, грехов, беззакония, стенаний! 

КОРОЛЕВА (пораженная). Игнаций! 
КОРОЛЬ (успокаиваясь). Ну, ну, ну... Прикажи подать 

карасей. И пригласи высочайших сановников, самых изо-
щренных, самых опытных, из тех практиков, что умеют 
страху нагнать, парализовать человека, как сто тысяч чер-
тей. (Тише.) Маргарита, оставь свою робость, стыдливость, 

все свои страхи понимаешь? И хватит этой поэзии, гибко-
сти, калин, рябин... Ты уже не первоцвет, ты дама, королева, 
ну, ну. Не тебе следует изгибаться, пусть перед тобой гнутся 
— ну, ну. Умойся, неряха, а то на пугало похожа. Надень 
парчовое платье — покажи, мать, на что способна! Ну же! 
Соберись, продемонстрируй всю твою элегантность, грацию, 
достоинство, такт, манеры, для того тебя и держу, и своим 
мерзавкам прикажи, чтобы тоже вырядились, кто во что 
сможет. Ну, ну, иди — все поняла? И чтобы торжественно 
было! Прием должен быть праздничный, с дамами, а не с 
растрепами. Пригласи гостей и вели накрыть столы, а об ос-
тальном пусть у тебя голова не болит, об остальном я сам по-

забочусь! Высокомерно, свысока — величественно! Иди уж, 
иди — кухарка! (Королева, которая к завершению монолога 
Короля закрывала лицо руками, выходит.) Камергер... 

КАМЕРГЕР. Ваше величество? 
КОРОЛЬ (тише, мрачно). Поклонись мне... Я хочу, чтобы 

ты мне поклонился... 
КАМЕРГЕР (прислушиваясь). Кто-то идет. 
КОРОЛЬ (тяжело). Тогда спрячемся. 
 

Прячутся за кушетку. Крадучись, входят ПРИНЦ с но-
жом в руке, за ним КИРИЛЛ с корзиной. 

 

ПРИНЦ. Куда она ушла? 
КИРИЛЛ (заглядывая через дверь в глубине декорации). 

Тссс. Она здесь. 

ПРИНЦ. Что делает? 
КИРИЛЛ. Мух ловит. 
ПРИНЦ. И как, поймала? 
КИРИЛЛ. Зевает. 
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ПРИНЦ (сжимая в руке нож). Что ж, тогда попытаемся... 

Раз, два, три... Проверь, не идет ли кто-нибудь, приготовь 
корзину... 

 

Кирилл открывает корзину, Принц подкрадывается к 
двери. 

 
КОРОЛЬ (в сторону, к Камергеру). О, так мой сыночек 

тоже!.. 
КИРИЛЛ (смотрит со стороны на Принца). Филипп, не 

надо — прекрати! Филипп, я сейчас шум подниму! 
ПРИНЦ. Нервишки? 

КИРИЛЛ. Просто невообразимо! Ты с ножом, крадешься 
к этой замухрышке! (Разражается негромким смехом.) Ни-
чего из этого не получится — нет, не получится!.. Убивать? 
Убивать такую?!.. И еще эта корзина! Еще и корзина! 

ПРИНЦ. Прекрати! (Кладет нож.) Корзина нужна по тех-
ническим причинам. 

КИРИЛЛ. Ты сам не понимаешь, что делаешь — не ви-
дишь себя со стороны. 

ПРИНЦ. Прекрати же, наконец! 
КИРИЛЛ (заглядывая). Засыпает. Кажется, заснула... 
ПРИНЦ. Заснула? 
КИРИЛЛ. Тссс. Как будто... Клюет носом... На кресле... 
ПРИНЦ (заглядывая). Сейчас или никогда! Если сейчас, 

будет не больно... На, попробуй ты! 
КИРИЛЛ. Я? 
ПРИНЦ. Тебе это легче — ты для нее посторонний, вы с 

ней на равных, ты — не предмет ее обожания, она любит не 
тебя. Кирилл, сделай это ради меня. Всего лишь мгновение... 
Ведь это как операция, процедура — она не почувствует. 
Ничего не будет знать, и помни, в тот самый момент, когда 
ты это сделаешь, она уже перестанет существовать, все про-
изойдет помимо нее, это легко — действовать будем только 
мы, односторонне, ее это вовсе не коснется... 

КИРИЛЛ. Чем легче, тем, наоборот, труднее. (Берет нож.) 

ПРИНЦ. Нет, нет, нет! 
КИРИЛЛ. Нет? 
ПРИНЦ. Такое впечатление, будто ты курицу собираешь-

ся прирезать. 
КИРИЛЛ. А разве нельзя? Ведь, казалось бы, можно, а 

оказывается нельзя. Что за чертовщина? Наверное, потому, 
что она слишком болезненная, ослабленная. Вот была бы 
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толстая, румяная баба, а она бледная... На бледную рука не 
поднимается... 

ПРИНЦ. Здесь кто-то смотрит. 

КИРИЛЛ. Это я смотрю. 
ПРИНЦ. Нет, на нас кто-то смотрит — кто-то все видит. 
КИРИЛЛ. Это я вижу. 
ПРИНЦ. Да, ты смотришь на меня, я — на тебя. Уйди, 

лучше уж я сам. Сам все сделаю. Всего лишь процедура, хоть 
и чудовищная, но процедура. Предпочитаю быть чудовищ-
ным одно мгновение, чем всю жизнь. Стань за дверью, я все 
сам... (Кирилл выходит.) Сам. Для нее это станет избавлени-
ем... Конец всем ее страданиям — и моим тоже... Это — це-

лесообразная процедура, целесообразная... Гм... (Осматри-
вается, берет нож, снова кладет.) Кирилл! 

КОРОЛЬ (в сторону, очень возбужденно). Э-э-х, растяпа! 
КИРИЛЛ. Что такое? (Возвращается.) 
ПРИНЦ. В одиночку еще хуже. Человека, когда он один, 

начинает распирать, он разрастается... до размеров... (При-

слушивается.) Что это? 
КИРИЛЛ. Дышит. (Оба прислушиваются.) 
ПРИНЦ. Дышит... (Заглядывает в дверь.) Да! Так и ды-

шит — так и живет там в своем нутре — сама в себя по 
уши... погрузившись, замкнувшись в себе... Нет, ничего не 
получится... (Берет нож.) Казалось бы, вонзить в тело... Но 
как это трудно... Я ощущаю страшную легкость, но именно в 
этой легкости и заключается страшная трудность. 

 

Входит ИЗА. 
 
ИЗА (увидев нож). Что это? (Заглядывает в дверь.) Убий-

ство? 
ПРИНЦ и КИРИЛЛ. Тссс... 
ИЗА. Убийство... Хочешь стать убийцей? 
ПРИНЦ. Молчи! Не вмешивайся! Здесь я улаживаю мои 

личные дела. Когда улажу, приду. Выйди отсюда! 

ИЗА. Вы тоже здесь? И вы в этом участвуете? 

КИРИЛЛ. Глупости! Филипп, пойдем отсюда, все это глу-
пости! Оставим эту затею! 

КОРОЛЬ (в сторону). Глупость! Смелей! 
ИЗА. Пойдемте отсюда! 
ПРИНЦ (заглядывает). Спит. 
ИЗА. И пусть спит. Какое тебе дело до того, что она спит. 

Филипп, я тоже буду спать... сегодня ночью. 
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ПРИНЦ. Тихо. Вздохнула! 
ИЗА. Филипп, и я буду вздыхать... сегодня ночью. Пере-

стань уделять ей столько внимания. Ведь я здесь! Перестань 

ею заниматься, перестань убивать ее... Пойдем. 
ПРИНЦ. Ей что-то снится. Интересно, что? 
ИЗА. Пусть снится. Лучше я расскажу, что мне снилось. 

Во сне я видела тебя. Пойдем. 
ПРИНЦ. А ей, наверное, снимся мы! Она видит во сне 

нас! Меня, тебя. Мы у нее там, внутри. 
ИЗА. Где? Как это — внутри? 
ПРИНЦ. Ну, в ее нутре. Слышишь, как она тяжко спит? 

Как страдальчески вздыхает? Как мучительно трудится 

внутри себя, как там, внутри, мы погружаемся в нее, и как 
она делает с нами все, что ей заблагорассудится. Интересно, 
что она там над нами вытворяет, как на нас отыгрывается... 

ИЗА. Ты опять говоришь как ненормальный? Неужели не 
можешь остановиться? 

ПРИНЦ (по-прежнему шепотом). Я-то нормален, но не 
могу оставаться нормальным, если ненормален кто-то дру-
гой. Хорошо, я буду нормальным, и ты тоже будешь нор-
мальной, ну и что с того, если кто-то другой, ненормальный, 
будет со стороны подыгрывать нам, нормальным, на такой 
маленькой свирели, тра-ля-ля — а мы под нее запляшем, а 
мы запляшем... 

ИЗА. Филипп, и ты это говоришь после того, что было 
между нами прошлой ночью? 

ПРИНЦ (прислушиваясь). Храпит. 

ИЗА. Что? 
ПРИНЦ. Храпит. 
ИЗА. Нет, ты переступаешь границы приличий. 
КОРОЛЬ (в сторону). Переступает! Ну, вперед! Пусть пе-

реступает. Ух! Ух! Переступай! 
ПРИНЦ (невольно отвечая Королю). Я не в силах пере-

ступить. Но что это? Кто это сказал? Что происходит в этой 
комнате? Смотрите, как здесь все дико выглядит — вся эта 
мебель. (Пинает ногой кресло.) 

КОРОЛЬ. Дико! Ух! Ух! 
КАМЕРГЕР. Тссс! 
КИРИЛЛ. Или убьем ее, наконец, или пошли отсюда, я 

больше не могу так стоять, с этой корзиной, лучше я уйду, 
или вообще убегу. Убегу из замка. Я больше не могу здесь 
торчать как третий лишний — не могу. 

ПРИНЦ. Я должен переступить! Должен! 
КОРОЛЬ. Смелей! 
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ИЗА. Поцелуй меня. (К Кириллу.) Пусть он меня поцелу-

ет. 
ПРИНЦ (прислушиваясь). Зевнула! 
ИЗА. Довольно. Я ухожу. 
КИРИЛЛ. Принц, поцелуй ее. Черт побери, да сделайте 

что-нибудь, чтобы он вас поцеловал. Пусть он вас поцелует! 
КОРОЛЬ. Пусть поцелует! Ух, ух! Смелей! 
КАМЕРГЕР. Тссс! 
ИЗА. Я не намерена вымаливать поцелуи. Не хочу стоять 

до бесконечности с дурацкой корзиной и с ножом под две-
рью этой несчастной. Хватит. Я ухожу навсегда. С меня до-
вольно. 

ПРИНЦ. Не оставляй меня! Иза, я поцелую тебя. Подож-
ди! 

ИЗА (отталкивает Принца). Не хочу! Прошу отпустить 
меня! Не хочу здесь, по заказу, под дверью, совершенно бес-
смысленно, с этой корзиной, с этим ножом. Как можно цело-
вать здесь? Оставьте меня. 

КОРОЛЬ (оставаясь за кушеткой). Так его! Вперед! Да-
вай! 

ПРИНЦ. Сохраняйте хладнокровие. Прежде всего — 
хладнокровие, иначе все мы окончательно спятим. Тише, не 

то она проснется... Иза, постой, не будь так резка. Я не могу 
тебя потерять. Не реагируй на весь этот абсурд. Да, согласен, 
поцелуй в этих обстоятельствах бессмыслен, и все же мы по-
целуемся, несмотря ни на что, поцелуемся, как если бы это 
было совершенно естественно... Ради Бога, если уж мы не 
можем оставаться нормальными, то хоть будем делать вид, 
что мы нормальны, иначе нам отсюда не выбраться. И я не 
вижу иного выхода, кроме поцелуя, возможно, он вернет нас 
к норме, даст нам силы спастись с этого места. (Обнимает 
ее.) Я тебя люблю. Скажи, что любишь меня. Ты меня лю-
бишь! 

ИЗА. Не скажу! Ни за что не скажу! Пусти... 
ПРИНЦ. Она любит меня! А я люблю ее! 
 

В дверях появляется ИВОННА, протирая глаза. КОРОЛЬ 
в сильном возбуждении высовывается из-за кушетки, КА-
МЕРГЕР пытается его удержать. 

 
КОРОЛЬ. Так ее! 
ИЗА. Филипп! 
ПРИНЦ (пылко, страстно). Филипп! Филипп!.. Люблю! 

КИРИЛЛ. Филипп, она проснулась! 
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КОРОЛЬ (громко). Хорошо, Филипп, молодец! Так ей и 

надо! Спуску не давать! Смерть ей! Хватайте ее! Хватайте 
цацу! 

КАМЕРГЕР. Остановите его величество. 
ИЗА. Бежим отсюда. 
КОРОЛЬ. Не кричи! Вытащите меня отсюда. (С трудом 

вылезает.) Весь одеревенел. Затекли старые кости. (К Прин-
цу.) Шевелись! Шевелись! Хватай ее! Растяпы! Сейчас мы ее 
прикончим! Хватайте ее, говорю! А ну, — Филипп, Камергер, 
— я зайду с той стороны! Берите ее, цацу! 

 

Входит КОРОЛЕВА в бальном платье, лакеи вносят на-
крытые к ужину столы, за ними гости вносят освещение. 

 
Стойте! Так ничего не выйдет! Забыли о карасях! Ее надо 

свысока! Свысока, не снизу! С достоинством, величественно! 
Огорошить, а потом того... Вперед! За дело, Маргарита! Впе-
ред! (К гостям.) Прошу!.. Пожалуйста!.. Проходите, господа! 
Филипп, поправь воротничок, пригладь волосы... свысока, с 
достоинством, сын мой! Хватай! (К Камергеру.) Подай мне 

корону. 
ПРИНЦ. Что здесь происходит? 
КАМЕРГЕР. Ничего особенного, всего лишь ужин! 
КОРОЛЬ (к гостям). Сердечно приветствуем! Прошу вас, 

добро пожаловать. 
ГОСТИ. А-а-а! (Кланяются.) Ваше величество! 
КОРОЛЕВА. Просим. Добро пожаловать! 
ГОСТИ. Ваше величество! (Кланяются.) 
КОРОЛЬ (к гостям). За дело! Ну-ка! Хватайте! И свысока, 

господа, с превосходством, камергер, предложи каждому 
место согласно титулу и пусть более достойные уязвляют ме-
нее достойных, а менее достойные — более достойных, то 
есть, я хотел сказать, пусть более достойные испытают при 
виде менее достойных чувство законной гордости, а менее 
достойные пусть черпают от более достойных стимул и 
стремление к все более плодотворным усилиям в благород-

ном соперничестве. А мою будущую невестку посади напро-

тив нас, ведь это в ее честь устроен сегодняшний прием. 
ГОСТИ. А-а-а! (Кланяются.) 
КОРОЛЕВА. Но, невзирая на место в иерархии мест, 

пусть каждый зацветет пышным цветом всего своего суще-
ства под солнцем нашей благосклонности. Пусть дамы пока-
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жут, на что они способны, а господа пусть покажут дамам! С 
блеском, господа, с шиком, элегантно, ярко и изысканно! 

КОРОЛЬ. Да, да — хватай... то есть того... Вперед! Рас-

саживайтесь! 
ГОСТИ. А-а-а! (Кланяются.) 
 

Король и Королева садятся. 
 
КАМЕРГЕР (к Ивонне). Будьте любезны, мадемуазель, 

сядьте. 
 

ИВОННА не двигается, КАМЕРГЕР холодно продолжает. 
 
Будьте любезны, сядьте... (Усаживает Ивонну.) А здесь 

сядет принц... Прошу вас, принц... А здесь их превосходи-
тельство, здесь их преосвященство, здесь их сиятельство 
графиня, а сюда наш великолепный, наш бесценный, наш 
изысканный... (Подводит какого-то старичка, расплываясь 
в улыбке.) Ай-ай-ай! 

КОРОЛЬ. Как я уже говорил, этот скромный, но изы-

сканный ужин мы устроили на погибель, то есть, вернее, в 
честь нашей будущей невестки, и сегодня мы приняли ре-
шение удостоить ее титула принцессы Бургундии in partibus 
infidelium7. Итак, она героиня сегодняшнего пиршества. По-
смотрите, как она мило улыбается. 

ГОСТИ. А-а-а! (Негромкие аплодисменты.) 
КОРОЛЬ (начинает брать еду). Немного костлява, пар-

шивка, зато вкусная... Рыба, я хотел сказать, вот эта... гм... 
(Кладет на тарелку рыбу.) 

КОРОЛЕВА (накладывая еду). Немного старовата, но в 
этом соусе смотрится достойно, а достоинство, должна при-
знаться, мне гораздо ближе, чем то, что обычно стыдливо 
называют поэзией. Возможно, я не сентиментальна, но (с 
высокомерием.) не переношу все то, что хоть отдаленно на-
поминает мне калину или рябину. Мне ближе пожилые жен-

щины, дамы в истинном значении этого слова! 

ГОСТИ. А-а-а! 
КАМЕРГЕР (накладывая еду). Рыба с виду скромная, но в 

принципе, в самой своей сути необыкновенно, просто неве-
роятно аристократичная, достаточно сказать, что кости у 
нее чрезвычайно тонкие! А какой великолепный соус! Вроде 

                                                 
7 Только по названию, номинально (лат.). 
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бы сметана, но в то же время неизмеримо тоньше, изыскан-
нее сметаны! И какой вкус — острый, пикантный, эффект-
ный, парадоксальный! Уверен, что все присутствующие со-

ответственно оценят его, поскольку за этим столом никогда 
еще не собиралось столь изысканное общество! 

ГОСТИ. А-а-а! 
КОРОЛЬ (к Ивонне). Что такое — нам не вкусно? (Угро-

жающе.) Не нравится? 
КАМЕРГЕР. Что с вами, мадемуазель, нет аппетита? 
ГОСТИ (огорченно). О! 
ИВОННА (начинает есть). 
КОРОЛЬ (к Ивонне, мрачно). Только есть следует осто-

рожно, не то можно подавиться! Карась, он только с виду — 
ничего особенного, а ведь на самом деле... 

КАМЕРГЕР (к Ивонне). Его величество изволили заметить, 
что во время еды следует быть осторожной, иначе можно 
подавиться. (Резко.) Опасность велика! Это трудная рыба! 

КОРОЛЬ (угрожающе). Рыба опасная, говорю вам! 
ГОСТИ (изумленно). Ах! (Все перестают есть, тишина.) 
КОРОЛЕВА (с достоинством). Eh bien, Ivonne, vous ne 

manges pas, ma chere8? 
КАМЕРГЕР (вставляет в глаз монокль). Пренебрегаете? 

Пренебрегаете карасями его величества? 
КОРОЛЬ (угрожающе). Что такое?! 
ИВОННА (начинает есть одна). 
КОРОЛЬ (встает, угрожающе указывает на Ивонну). 

Подавилась! Подавилась! Костью! У нее в горле кость!! Кость, 
говорю вам! Ну!!! 

ИВОННА (давится). 

ГОСТИ (пораженные, вскакивают с мест). Спасите! Во-
ды! По спине постучите! 

КОРОЛЕВА (пораженная). Спасите! 
ГОСТИ. Ах, несчастная! Какая беда! Катастрофа! Труп! 

Умерла! Не будем мешать! (Все уходят, оставив на виду те-
ло.) 

ПРИНЦ. Умерла? 

КАМЕРГЕР. Костью подавилась. 
ПРИНЦ. Ах! Костью. Кажется, действительно умерла. 
 

Молчание. 
 

                                                 
8 Ивонна, вы не едите, дорогая? (фр.) 
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КОРОЛЕВА (нервно, будто немного пристыжено). Игна-

ций, нужно будет позаботиться о трауре. У тебя нет черного 
костюма. Ты поправился, все твои костюмы стали малы. 

КОРОЛЬ. Как нет костюма? Если прикажу, будет. 
КОРОЛЕВА. Да, но нужно послать за портным. 
КОРОЛЬ (удивленно). За портным? Да, правильно... 

(Протирает глаза.) Правильно, портной Соломон, мужская 
конфекция... (Смотрит на Ивонну.) Что? Умерла? Всерьез? 

КОРОЛЕВА (после паузы). Все умрем! 
КОРОЛЬ (после паузы). Да сделайте что-нибудь. Нужно 

же что-то с этим сделать. Что-то сказать. Как-то прервать 
это молчание! Филипп... того... мужайся. Ничего не подела-

ешь — она умерла. 
КОРОЛЕВА (гладит Принца по голове). Твоя мать не ос-

тавит тебя, сын мой. 
ПРИНЦ. Что вы такое говорите? 

КАМЕРГЕР (к слугам). Идите сюда, ее нужно вынести и 
положить пока на кровать. Пусть один из вас сбегает и все 
приготовит. И немедленно вызовите Петрашека. Кто-нибудь 
должен сейчас же сбегать в похоронное бюро Петрашека, без 
Петрашека нам не справиться. Срочно вызвать Петрашека, 
это важнее всего. (Слуги подходят к телу.) Минутку, я стану 
на колени. (Делает это.) 

КОРОЛЬ. Да, правильно... (Опускается на колени.) Он 
прав. Надо стать на колени. 

 

Все опускаются на колени, кроме Принца. 
 
Собственно говоря, это надо было сделать сразу же. 
ПРИНЦ. Прошу прощения. Как же так? 
КАМЕРГЕР. Что? (Принц замолкает.) Станьте, пожалуй-

ста, на колени. 
КОРОЛЕВА. Стань на колени, Филипп. Нужно это сде-

лать, сын мой. Так требуют приличия. 
КОРОЛЬ. Быстрее! Ты не можешь один стоять, когда мы 

все на коленях. 

 

Принц опускается на колени. 
 

З а н а в е с 
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ЗАМЕЧАНИЯ АВТОРА  
ОТНОСИТЕЛЬНО ИГРЫ И РЕЖИССУРЫ 
 

Желательно как можно ярче подчеркнуть ниже перечис-
ленные особенности пьесы: 

1. Все элементы гротеска и юмора, нейтрализующие тя-
гостную ситуацию, лежащую в основе пьесы, не утрачивая, 
однако, при этом психологической реалистичности и естест-
венности персонажей и всего действия. 

2. Непринужденность и свободу текста. Пьесу не следует 
играть излишне всерьез. 

3. Полную осознанность действий персонажей. Наиболее 

странные сцены должны быть сыграны реалистично. Герои 
пьесы — совершенно нормальные люди, которые лишь ока-
зались в ненормальной ситуации. Их удивление, неуверен-
ность, чувство стыда перед лицом этих ситуаций должно 
быть подчеркнуто в соответствии с текстом. Костюмы — со-
временные, в крайнем случае — с какими-нибудь фантазий-
ными элементами (например, король в куртке и с короной и 
т.п.). Декорации — лучше натуралистические. В последнем 
акте необходимы сложные световые эффекты. Последние 
сцены (банкет) могут иметь характер сна, ирреальности — 
после чего наступает пробуждение. 
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Жан Парвулеско 
Секрет Юлиуса Эволы9 

 
Поскольку мне представляется, что для этого на самом 

деле пришло время, я беру на себя ответственность заявить: 

сицилийский барон Юлиус Эвола никогда не был никем 
иным, как тайным сверхисторическим агентом Фридриха II 
Гогенштауфена, Императора Запада и короля Иерусалима. 
Кастель дель Монте, «Центра мира». 

Юлиус Эвола был бодрствующим10 очень высокого уров-
ня, который позволял проявиться только той из трех своих 
тайных конститутивных идентичностей, которую он сам 
считал наиболее адекватной, исходя из обстоятельств и те-
кущего момента. В постоянном состоянии субверсии11 по 
отношению к себе самому. 

Его физическая травма (паралич обеих ног — он пере-
двигался с помощью кресла-каталки) была признаком «про-
хождения через огонь», меткой его новой и высшей инте-

                                                 
9 Из сборника «Абстрактное искусство» (Евразийское Движение, 

2012). Перевод с французского А. Г. Дугина. 
10 Термин «veilleur» в оккультных текстах (в частности, в «Книге 

Еноха») несет в себе значение греческого слова ἐγρήγορες (стражник; 

тот, кто не спит); так назывался особый разряд ангелов (промежу-
точных между высшими и павшими демонами). В ХХ веке сущест-
вовала оккультно-политическая организация, основанная Рене Шва-
лером де Любичем (1887 — 1961), с таким названием «Les Veilleurs»; 

некоторые ее принципы — элитизм, антидемократизм, ненависть к 
современному миру, мистицизм, традиционализм и т.д. — относи-
тельно сходны с идеями Эволы. Р. Швалер де Любич тесно сотрудни-
чал с алхимиком Фулканелли и ставил с ним совместные опыты по 

открытию секрета средневековых красок. Однако, скорее всего, 
Парвулеско напрямую не имеет всего этого в виду. (Здесь и далее 
прим. перев.) 

11 Субверсия — подрывная работа, систематический саботаж. 
Термин, типичный для традиционалистов, чаще всего описывающий 
непрерывную суггестивную работу контринициатических сил в ис-
тории. 
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гральной идентичности, идентичности возврата в этот мир 
после того, как ему было дано переступить запретную гра-
ницу «мира иного». Он был в этом мире, не будучи более в 

нем, тайно он был уже в другом месте, окончательно и то-
тально другом. 

В чилийском журнале «Город Цезарей» (La Ciudad de los 
Cesares), издаваемом Эрвином Робертсоном, и представ-
ляющем собой в каком-то смысле официальный орган со-
временной боевой национал-революционной линии в Латин-
ской Америке, в свое время должна была появиться статья 
Мигеля Серрано, названная «Секрет Юлиуса Эволы» (El 
secreto de Julius Evola), где делался намек, будто этот до сих 

пор так и нерасшифрованный «секрет Юлиуса Эволы» за-
ключается в некоторых не до конца выясненных обстоятель-
ствах периода советских бомбежек Вены в 1944, которые 
стали причиной последующей инвалидности Эволы. Статья 
намекает, что за этими бомбежками Вены скрывалось что-то 
совершенно иное, что-то таинственное, возможно, какое-то 
радикально другое событие, какой-то откровенческий узел, о 
котором сам Юлиус Эвола предпочитал хранить молчание до 
конца своей жизни. Этот секрет, утверждает Мигель Серра-
но, «Эвола унес вместе с собой в свою смерть». Этот текст 
Серрано в «Городе Цезарей» так и не вышел, но появился 
позже в конфиденциальном испанском журнале «Гипербо-
рея», который сегодня больше не выходит. Здесь нам откры-
вается исключительно решающая перспектива, к которой 
стоит отнестись с предельным и повышенным вниманием. 
Поскольку при нынешнем положении дел понять «секрет 
Юлиуса Эволы» значит опасно приблизиться к тайнам по-
следних исторических и сверхисторических предназначений 

Запада эпохи Конца. 
«Ах, они здорово меня отделали, эти ублюдки», — говорил 

Эвола мне о группе венских врачей 1944 года, которые после 
его тяжелого ранения в результате советской бомбардировки 
изо всех сил пытались превратить его в переживший собст-
венную смерть труп. Они сделали все, что только было им 

под силу, но большего не смогли — поскольку его собствен-
ная жизнь была трансцендентно обеспечена и вне пределов 
досягаемости до того, пока не пришел его час. 

«Не станет ли наступающий на нас финальный распад 
исторического времени, приближающегося к концу цикла, 
опасным моментом разоблачения многих великих, величай-
ших секретов, которые были непроницаемыми в свое время, 
но которые в настоящем вот-вот грозят стать прозрачными 
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как раз в силу этого расслабления времени, что все чувству-
ют как нечто неизбежное? 

В такой перспективе не следует ли нам ожидать неслы-

ханных разоблачений темных сторон великой западной ис-
тории ХХ века, и в этом тревожном контексте, не сыграет ли 
в этих будущих расшифровках, в этих потрясающих пере-
смотрах ключевую роль новое осмысление высочайшей ду-
ховной карьеры самого Юлиуса Эволы? Это новое осмысле-
ние мы можем предпринять теперь, как уже было сказано, 
как раз в силу актуального интимного аварийного ослабле-
ния исторического времени, дисквалифицированного голо-
вокружительными безднами его собственного столь близкого 

отныне конца? 
Если Юлиус Эвола в течение стольких лет ценой своей 

жизни продолжал делать вид, что является идеологическим 
агентом особой революционной идеи Европы, то, видимо, 
только для того, чтобы скрыть от внешних взглядов свою 
безличную, ставшую концептуальной и неназываемой иден-
тичность — идентичность действующего агента определен-
ных полярных сущностей, имеющих сверхисторическую, ар-
хаическую в самом радикальном смысле этого термина, 
природу, онтологически чуждую временам неполярного ста-
новления — такого, каким является актуальная западная 
история, все более приближающаяся к своему концу» («Воз-
вращение Великих Времен»12). 

 

Три конститутивные идентичности Юлиуса Эволы 
 
Будем двигаться от внешнего к внутреннему. У Юлиуса 

Эволы первой конвенциональной и непосредственной иден-

тичностью была его четкая национал-революционная иден-
тичность, идентичность велико-европейская, «евразийская». 
Далее, идет идентичность, сопряженная с его интеллектуаль-
ными и визионерскими позициями, изложенными в его ра-
ботах, а также в его «теневых исследованиях», на традици-
онном инициатическом, иногда даже «оккультистском», 

уровне. Третьей трансцендентальной идентичностью была 
его принадлежность к сверхисторическому «полярному» 
уровню, расположенному в невидимом, «по ту сторону вре-
мени». В какой-то момент Юлиус Эвола достиг состояния 

                                                 
12 Цитата из книги Jean Parvulesco. Le retour des Grands Temps. 

Paris: Guy Tredaniel, 1997. 
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«абсолютного концепта», и этого обычно он старался никому 
не показывать, или почти никому. Однако те, кто часто его 
видели, и это как раз мой случай, не могли не почувствовать 

в нем своего рода меланхолическую, молчаливую сладость, 
своеобразное едва схватываемое экстатическое раздвоение, 
которые, тем не менее, создавали между ним и внешним 
миром непроходимый барьер. Будучи полностью присутст-
вующим в отношении всего, он одновременно полностью 
отсутствовал во всем и для всего, и его самая ободряющая 
улыбка была в то же время печатью бездонного разрыва с 
непосредственной реальностью. Отсюда — предельная эле-
гантность и чудовищная доброта, окрашивающие все отно-

шения с ним — как с человеком, лишь изображающим свое 
присутствие. Я признаю, что это остается для меня до сих 
пор пылающей раной. 

Однако если рассмотреть ее в анфас, жизнь Юлиуса 
Эволы представляла собой непрерывное развитие, без едино-
го отступления, в высшей степени обостренной страсти по 
трансцендентальному концепту велико-европейской, евра-
зийской Империи и по тайной сверхисторической спирали 
возвращения к изначальным «полярным» ее истокам — исто-
кам, расположенным по ту сторону их собственных преонто-
логических истоков. 

В течение 30 лет13 Юлиус Эвола сражался в авангарде 
двойного движения: с одной стороны, тотальной революции 
и безусловной оппозиции в отношении свершившегося 
упадка актуальной западной истории, достигшей конца сво-
его фатального движения вперед, а с другой — революцион-
ного возврата к онтологическим истокам Запада, к его «по-
лярным» и «сверхисторическим» истокам — возврата по ту 

сторону конца, в сторону конца по ту сторону всякого конца. 
 

В истории скрыт дух антиистории 
 
В активистском журнале «La vita italiana»14 в октябре 

1940 года Эвола писал: 

 

«Те, кто верят в существование «оккультных сил», 
представляют себе при этом чаще всего просто чисто 
политические тайные организации, заговоры отдель-

                                                 
13 Парвулеско здесь имеет в виду период после ранения Эволы в 

Вене 1944 и до его смерти в 1974. 
14 Итальянская жизнь. 
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ных людей плутократического типа или масонов, ко-
торые помимо своего искусства маскироваться и дей-
ствовать непрямыми средствами, в остальном пред-

ставляли бы собой обычных людей — таких же, как и 
все остальные. Но это не совсем так. Нити плана ми-
ровой субверсии тянутся намного выше — они отсы-
лают нас к сфере «оккультного» в самом прямом и 
традиционном смысле этого слова: эти силы имеют 
сверхиндивидуальную и нечеловеческую природу, а 
различные личности, которые им служат, как на 
авансцене, так и за кулисами, суть не что иное, как 
их инструменты. Если мы будем путать между собой 
эти вещи и довольствоваться «гуманистическим» 
толкованием истории из-за предрассудков, окружаю-
щих термин «оккультное», мы не сможем должным 
образом понять сущности проблемы борьбы против 
мировой субверсии». 

 
Учение Юлиуса Эволы есть совершенная традиционали-

стская ортодоксия, отсылающая нас к тайным указаниям 
святого апостола Павла в его Послании к Ефесянам (6,12): 
«Потому что наша брань не против крови и плоти, но против 
начальств, против властей, против мироправителей тьмы 
века сего, против духов злобы поднебесной». 

Как всегда под прикрытием, Юлиус Эвола пребывал на 
линии огня, где он творил скрыто великую историю, как в 
Италии, так и в Германии, в Восточной Европе, в Чехосло-
вакии и в Румынии, в Австрии и в Венгрии. И хотя высшие 
иерархи фашистского режима в Риме держали его на дис-
танции, периодически запрещая публикации журналов и 

сборников с его участием, Муссолини лично поддерживал 
его, в тени, поручая определенные оккультные стратегиче-
ские миссии, истинное значение которых и политические 
цели, балансирующие на грани бездны, мы до сих пор себе 
не представляем. 

Почти то же самое происходило и в Германии, где, нахо-

дясь под завуалированным, но постоянным и тотальным за-
претом со стороны гитлеровского режима, Юлиус Эвола 
пользовался высочайшей поддержкой на высшем уровне. До 
такой степени, что именно он был избран ключевой фигурой 
в организации с помощью весомых и тайных средств буду-
щей — как представлялось тогда — политико-
идеологической и трансцендентальной структуры Великой 
Европы после финальной победы Германии и того безымян-
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ного могущества, которое скрывалось в тени Третьего Рейха, 
а тот, в свою очередь, в последнем счете был ничем иным, 
так как гигантским метаполитическим заговором «против 

властей, против мироправителей тьмы века сего, против ду-
хов злобы поднебесной». 

Итак, Юлиус Эвола был уполномоченным по созданию 
революционной европейской организации «Ток»15, которая 
включала в себя личности, духовно предназначенные для 
того, чтобы выполнить миссию по организации трансцен-
дентального будущего Европы. 

Именно в контексте своих действий в рамках организа-
ции «Ток» Юлиус Эвола встретился в Бухаресте, при посред-

стве Мирчи Элиаде, с Корнелиу Кодряну, которого он тут же 
опознал как высочайшего харизматического уполномоченно-
го Новой Европы. Как существо, пришедшее из области, ле-
жащей «по ту сторону истории», принадлежащее к полярной 
зоне 
трансцендентального тотального утверждения за пределом 
конца актуальной истории мира. Как персонажа сверхъесте-
ственной идентичности, в котором пребывало сакральное, 
превращая его в полубога. 

Именно после встречи с Корнелиу Кодряну Эвола достиг 
предельного уровня своей собственной внутренней мобили-
зации. Все это Юлиус Эвола мне доверительно сообщил, сидя 
у себя дома, на улице Витторио Эммануэле летом 1968 года, 
и хотя он напрямую этого не сказал, я немедленно понял, что 
это собственно и вознесло его на уровень действия, чей он-
тологический статус превосходит имплицитно саму зону че-
ловеческого. 

— Корнелиу Кодряну был самым экстраординарным пер-

сонажем, которого я только встречал в своей жизни; встреча 
с ним была настоящей иерофанией, иерофаническим разры-
вом уровня. Он открылся мне, — сказал Эвола, — как пря-
мое отражение святого Михаила Архангела. 

— Естественно, — продолжал он, по возвращении в Рим 
я тут же поделился этим с Муссолини, которого это глубоко 

потрясло. Наклонившись вперед, сидя напротив меня, Мус-
солини погрузился в глубокое молчание и очень надолго. 

 

                                                 
15 Фр. Circuit, нем. Schaltung. 
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«Он сам выпил дыхание своих костей 

и съел свою живую плоть» 
 
Но с другой стороны, не говорила ли мне со слезами на 

глазах знаменитая молодая цейлонская целительница С.М.Д., 
которая была очень близка к Эволе, следующие слова: «Что 
вы тут можете поделать — он сам выпил дыхание своих кос-
тей и съел их костный мозг». Это только укрепило меня в 
мысли, что инвалидность Юлиуса Эволы была вызвана со-
всем не какой-то сомнительной советской бомбардировкой, 
но разрывом онтологического уровня в ходе одного из его 
сверхмыслимых вторжений в зоны высших «полярных» гори-

зонтов, «по ту сторону последнего предела». 
«Секрет Юлиуса Эволы», существование которого запо-

дозрил Мигель Серрано, это, в конечном счете, секрет плохо 
закончившейся попытки самопреодоления, неудачно прове-
денный «опыт бездн». В восходящую спираль полета ударила 
молния. 

Не попытался ли он в последней героической попытке 
взять на себя миссию повернуть вспять ход истории своего 
проигравшего лагеря, изменив результаты войны, а для это-
го столкнуться с опустошительными стихиями «внешних мо-
гуществ»? С неприкасаемыми космическими напряжения-
ми? Взяв на себя риск абсолютно структурированного и ко-
герентного испытания, открытого любому исходу? 

 

Дапонте Блю 
 
В конце октября 1968 года, за 15 дней до моего вынуж-

денного отъезда из Рима, Юлиус Эвола решил продемонст-

рировать мне прямое доказательство существования «иного 
мира», мира, параллельного нашей непосредственной кон-
венциональной реальности, нашей повседневной жизни, бо-
лее того, мира параллельного самому этому параллельному 
миру. На улице Витторио Эммануэле, почти прямо под ок-
нами его квартиры, располагалось довольно своеобразное 

кафе «Дапонте Блю», которое кроме других своих особенно-
стей отличалось тем, что было открыто всю ночь. Я был кон-
фиденциально приглашен спуститься туда Эволой. Это заве-
дение было полным под завязку призраков, роящихся убийц, 
деградантов в последней стадии, шлюх обоего пола и теней 
тревожных покойников, не понимающих, как им вернуться 
на свое место, потерявшихся на полдороги или даже в самом 
ее начале. Это были отбросы обоих миров, серебристые, 
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фиолетовые вспышки, сплошной ужас, одним словом. Но это 
не мешало тому, что время от времени там появлялись «ос-
вобожденные при жизни», существа, принадлежащие к «расе 

спасенных», преодолевшие человеческие границы, «отдель-
ные существа», спрятанные в массе шатающихся по ночам 
делинквентов, совершенно бесстрашные, сжигаемые внут-
ренним огнем. 

На самом деле, «Дапонте Блю» был метафизическим лю-
ком, открывающим путь в «другой мир», порогом онтологи-
ческого перехода, оккультной гостиной на службе двух ми-
ров. В окрестностях Рима на вертикали священной горы, на 
вершине которой бодрствует всемогущее святилище антич-

ной Богини Виктории, метафизический люк «Дапонте Блю» 
открывал опасно отвесную дорогу, ведущую к запретной до-
лине, запертую между двумя высокими стенами красного 
грунта, где поднимался сад из красных мраморных статуй 
таинственной Roma Principia16, представляя собой священ-
ное число римских семейств, предшествующих современной 
европейской истории, составляющих изначальную импер-
скую божественную расу; каждая из статуй была украшена 
фамильным гербом. Это был Зал Гербов. 

Но эта предшествующая раса… не представлена ли она в 
своей позднейшей тотальности в финальной велико-
европейской Империи Гогенштауфенов, которая достигла 
своей кульминации и своего конца вместе с Фридрихом II 
Гогенштауфеном, чьи священные останки до сих пор пребы-
вают сегодня во дворе собора Палермо и чье царство симво-
лизируется в Кастель дель Монте? 

Здесь я должен напомнить те заключения, к которым 
пришел по этому поводу в «Возвращении Великих Времен»: 

 

«Монументальные единицы римского имперского 
утверждения, украшающие Залу Гербов, это не похо-
ронные возвышенности, не мавзолеи, не архаические 
могилы, как можно было бы предположить, если рас-
смотреть их в отрыве от тока литургических посе-
щений, но, как я быстро понял, это трансценден-
тальный инвентарь Корней Крови, являющихся изна-
чальным, архетипическим сверхвременным вмести-
лищем Imperium Magnum17, а также ансамблем поми-

                                                 
16 Рима Изначального. 
17 Великой Империи. 
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новений, конституирующим Догматический Истори-
ал религиозных, метаисторических событий, секрет-
но брачного, герметического и в высшей степени ге-

роического уровня, отметившего собой становление 
крови первой Расы и принципиальную проекцию этого 
конституированного — и осмысленного — становле-
ния как непрерывного оккультного продолжения Боже-
ственного Предназначения, бездонного призвания его и 
его Финальной Короны. Потому что Коронация — это 
здесь. 

И я мог бы задаться вопросом: почему должно было 
так случиться, что Рим открылся мне? Какова была 
последняя скрытая цель этой терапии бездн, этих 
столь опасных посещений безвременных жилищ Рима 
в его истоках, в которые я был вовлечен в 1968 году? Я 
спрашиваю себя, но до сих пор не нахожу ответа». 

 
Дело в том, что, кажется, сейчас я понял. 
Больше нет никаких сомнений: истоки того, что Мигель 

Серрано назвал «секретом Юлиуса Эволы», это нечто не 
имеющее никакого отношения к человеческой природе. 

 
 
 

Эдуард Лимонов 

Юлиус Эвола — Маркс традиционализма18 
 
В шестидесятые он стал модным. В его римскую квар-

тиру приходили испуганные молодые паломники — интел-
лектуалы, члены радикальных правых партий. На аудиен-
цию у папы традиционализма. Это как если бы марксисты 
могли бы, трясясь от волнения, нанести визит Карлу Мар-
ксу. 

Старый аристократ разговаривал с робкими юношами и 
занимался своими делами. Расхаживал по квартире19, обе-
дал у них на глазах. Неряшливо хлестал куриный суп, при-

несенный батлером в драном фартуке, пил вино, обгладывал 
кости и утирался салфеткой. Скорее всего, он нарочно эпа-
тировал посетителей своими манерами. Барон был хулиган, 

                                                 
18 Глава из книги «Священные монстры» (Ad Marginem, 2003). 
19 После тяжелейшего ранения в 1944 году Юлиус Эвола пере-

двигался исключительно в кресле-каталке. (Прим. науч. ред.) 
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он всегда был хулиганом, и тогда, когда рисовал дадаист-
ские картины. Дело в том, что первую и международную 
известность барон Эвола приобрел как яркий художник-

дадаист. Репродукции его работ включаются и, очевидно, 
всегда будут включаться в обзоры дадаистского искусства. 

Аристократы часто бывают хулиганами. Сикст Анри де 
Бурбон Пармский, самый легитимный наследник престола 
Франции (если бы Франция стала королевством, он имел бы 
более всех прав и занял французский престол), вел себя за 
столом как изголодавшийся рабочий. Мне пришлось с ним 
обедать пару раз. Он не церемонился, пожирал хлеб, ломая 
его, крошил, густо мазал маслом, пил вино с гавканием и 

удовольствием. Это буржуа всегда чопорно испуган. Только 
рабочие и аристократы ведут себя в жизни естественно. 

Старый хулиган Эвола глодал курицу, бросал кости. На 
стенах висели его картины, периода дадаизма. Штаб-
квартира дадаистов была расположена в Цюрихе, как уже 
упоминалось. Там, в кабаре «Вольтер», среди разноплемен-
ных эмигрантов и дезертиров и родилось движение «дада». 
Лидером его был румын Тристан Тцара, но мобилизованный 
студент-медик Луи Арагон также входил в его ряды, как и 
барон Эвола. В кабаре «Вольтер» хаживал Ленин, и очень 
вероятно, что барон Эвола и Ленин были знакомы. 

В двадцатые годы Эвола занялся изучением эзотериче-
ской литературы. В 1932 году он уже автор великой для 
традиционалистов книги: «Восстание против современного 
мира». Примкнув к фашистскому движению, барон Эвола 
нашел идеи Муссолини слишком вульгарными. Под покро-
вительством радикальных итальянских фашистов Эвола не-
которое время издавал традиционалистский журнал. 

Он встречался с Гитлером, попал в Вене под обстрел и 
остался после этого навсегда инвалидом. Он был другом 
знаменитого «Черного принца» Боргезе — известного героя 
войны, фашиста и специалиста по подводным атакам. (По-
сле войны Боргезе, опираясь на радикальные правые груп-
пировки, замышлял переворот в Италии, но переворот про-

валился, и принц бежал в Аргентину, где и умер от злокаче-
ственной пневмонии.) Помимо «Восстания против совре-
менного мира» Эвола написал такие книги, как «Скачка на 
тигре» (1962), «Языческий империализм», «Метафизика сек-
са». 

Я читал их все в 80-е годы в Париже по-французски. 
Позднее издательство «L'Age d'homme» переиздало «Восста-
ние…» и «Метафизику…». Вся моя библиотека, увы, или ва-
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ляется где-то в «cave» (подвале) моего друга Мишеля Бидо в 
пригороде Парижа, или сожжена его квартирантом-
солдатом во время затянувшейся поездки Бидо в Таиланд. 

Вкратце, для тех, кто не слышал его имени, традицио-
нализм Эволы сводится к следующему. Золотой век был 
вначале, и налицо регресс человека от года «зеро» до сего-
дняшнего времени, называемого в индуистской традиции 
«Кали-юга». Где-то на севере была область «Туле», где первая 
иерархическая кастовая структура общества впервые заро-
дилась: король, жрецы, воины, земледельцы. Была верти-
кальная связь с небом. 

Впоследствии в мире было несколько эпох, когда изна-

чальная структура возрождалась — Римская империя, свя-
щенная империя ранней Европы, организации рыцарей-
аскетов… Никакого Дарвина, разумеется, Эвола не призна-
вал (как и я, впрочем), к социализму, так же как и к этни-
ческому национализму, испытывал отвращение. «Скачка на 
тигре» — великолепная критика современного общества. 
Книга оказала на меня в свое время сильнейшее впечатле-
ние. 

«Восстание» более общая, насыщенная эзотерической 
терминологией — как красивая сказка, длиной в целый том. 
(Написана она под большим влиянием французского учено-
го Рене Генона, ориентолога и эзотерика, осевшего в Каире.) 
«Скачка», однако, призывает к аскетическому хладнокро-
вию монаха, а не к пробуждению ярости воина. Так что 
юноши, внимавшие мэтру, в то время как он обгладывал 
курицу и хлебал суп, уходили от мэтра неудовлетворенными. 
Он призывал их к холодной позе презрения, а они хотели 
переделать мир по образу и подобию идеологии традицио-

нализма. 
В 1969 году прогремел взрыв на Пьяцца Навоне, унес-

ший огромное количество жизней. Впоследствии другие 
взрывы сотрясали Италию. Их исполнители вышли из пра-
ворадикальных организаций, следы вели в правое подполье, 
к ученикам мэтра Эволы. В конце 60-х — начале 70-х годов 

следователи побеспокоили и старого барона. Его вызывали 
для дачи показаний. 

Его, впрочем, быстро оставили в покое. Левому профес-
сору Тони Негри повезло меньше. Его обвинили в том, что 
он был вдохновителем, идеологом «Красных бригад», и при-
говорили к 30 годам тюремного заключения. (Он, впрочем, 
успел сбежать во Францию, а потом на льготных условиях 
сдался властям.) Эволу сажать было не с руки. Старый чело-
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век, живая легенда. Да и к насилию он не призывал, только 
объяснял. 

Барон Эвола верил в то, что «раса есть понятие духов-

ное», хотя солнечные арии — героичны и положительны, а 
лунные, теллурические расы, такие, как семиты, или ацте-
ки, или негры,— носители низкого, подземного, ночного, 
животного начала. Тоже самое Эвола говорит о женщинах в 
своих книгах. Расист и женоненавистник, аристократ барон 
Эвола являет своей философией единственный идеологиче-
ский баланс социализму и марксизму. 

 
 

 

Юлиус Эвола 

Пришествие “пятого сословия”20 
 
Одна из неоспоримых заслуг марксистской историогра-

фии состоит в попытке определить основное направление 
хода истории и точно выделить его фазы — выйдя за рамки 
рассмотрения отдельных событий, на которые иные исто-
риографии обращают обычно все свое внимание. Это войны, 
национальные потрясения, прочие события того или иного 
типа. Все эти случаи рассматриваются ею не как произволь-
ные, но как вторичные и эпизодические проявления единого 
процесса глобального развития. 

Практически ни одной попытки такого рода до сих пор 

еще не предпринималось противоположным лагерем, т.е. 
«правыми». В действительности же, марксистская интерпре-
тация «смысла истории» (как экономически детерминиро-
ванной последовательности, фатально приводящей к доми-
нации рабочего класса) должна быть начисто отвергнута. 
Однако такое отвержение может произойти лишь при по-
становке проблемы на методологически адекватном уровне, 
где признается необходимость рассмотрения исторических 
событий в столь же широкой схеме, но — продиктованной 
совершенно иными, высшими критериями, в отличие от 

грубых и примитивных подходов исторического материа-
лизма. 

Тем не менее, общая концепция, которая могла бы по-
служить основой антимарксистской историографии, уже 
существует. Эта концепция прослеживается в трудах неко-

                                                 
20 Перевод Вадима Штепы. 
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торых традиционалистских авторов, в первую очередь, Рене 
Генона, а также В. Веццани и Г. Берля, частично — О. 
Шпенглера, и представляет собой рассмотрение особенно-

стей циклического развития цивилизации. В данной статье 
нас особо интересует выделяемый в этих трудах феномен 
пришествия «Пятого сословия». Но прежде всего, для пра-
вильного понимания проблематики, здесь необходимо осве-
тить стержневую традиционалистскую идею о регрессе, нис-
хождении доминирующих ценностей в некогда иерархиче-
ском, «нормальном» обществе. В процессе этого нисхождения 
тип цивилизации и политическую власть определяют после-
довательно четыре сословия: духовная и сакральная элита, 

военная аристократия, буржуазия, концентрирующая свои 
интересы исключительно на экономике (каста вайшья в ин-
дуизме), и, наконец, работники, «простой народ». 

На примере известной нам истории мы можем утвер-
ждать, что традиционная иерархическая пирамида рухнула 
и нисхождение «прошло» через все эти четыре уровня. Циви-
лизации, где правящее сословие основывало свою власть на 
сакральном «богоданном праве», и общества, управляемые 
военной аристократией, составляли, в сущности, единую 
фазу, которая завершилась с уходом великих европейских 
династий. В эпоху Французской революции победу одержали 
принципы индустриализма и либерализма, к власти пришло 
буржуазное, плутократическое третье сословие «королей» уг-
ля, стали, бензина и т.д. Социалистические и пролетарские 
движения, которые нашли свое логическое оформление в 
коммунизме и советизме, возвестили о приходе к власти по-
следнего слоя этой иерархии — четвертого сословия, и нача-
ле глобального противостояния стран, где оно победило, с 

теми странами, где все еще правит третье сословие. 
Если бы эта схема заканчивалась таким образом, впору 

было бы говорить, не о «смысле истории», а о ее бессмыслен-
ности. Но прекращается ли процесс нисхождения на четвер-
том сословии? В период между двумя Мировыми войнами в 
Карлсруэ вышла маленькая и весьма оригинальная книга, 

автор которой — Г. Берль — попытался ответить именно на 
этот вопрос. Эта книга так и называлась — «Пришествие 
пятого сословия» («Die Heraufkunft des Funften Standes»). По-
мимо ее теоретического содержания и интерпретации исто-
рии как регресса, эта книга преисполнена эмоциями. Берль 
писал ее в туберкулезном санатории, полностью поглощен-
ный изучаемой проблемой («0т каждой страницы исходит 
жар», — сказал как-то сам автор). Освобожденные от неко-
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торых чрезмерностей, умозаключения Берля могут быть до-
вольно интересны для всех, кто хочет разобраться в опреде-
ленных аспектах нашей эпохи. 

По Берлю, историческая деградация отнюдь не заверша-
ется на четвертом сословии, на мире коллективизма, мар-
ксизма и коммунизма, она продолжается с появлением пято-
го сословия. Что оно собой представляет? Здесь надо остано-
виться на идее того, что любая организация рождается во 
взаимодействии двух элементарных принципов — сил по-
рядка и сил хаоса. Первые либо пресекают вторые, либо 
сдерживают их в определенных рамках. В традиционных 
цивилизациях подчеловеческие, «демонические», как говорил 

Гете, силы хаоса были связаны, обузданы, подчинены выс-
шему закону и авторитету естественного объединения ду-
ховных, героических и аристократических ценностей. Но 
когда цикл подходит к концу, представители этих ценностей 
утрачивают данную миссию и освобождают место для сил 
деструкции, которые, в конце концов, одерживают верх. 
Здесь и пролегает граница, которую можно назвать прише-
ствием пятого сословия. 

В феномене «революции», как таковом, всегда происхо-
дит выход на поверхность некоего бесформенного субстрата, 
более или менее выявляющегося в позднейшем развитии, но 
в этой первой фазе проникнутого диким желанием разруше-
ния и уничтожения, страстным порывом к растворению 
личности в коллективе и «коллективном демонизме». Стра-
ницы, написанные Жозефом де Мэстром о Французской ре-
волюции, являются в этом отношении вневременным зерка-
лом. Кроме того, отсюда можно вывести понимание четвер-
того сословия вообще как антисословия, поскольку любое 

подлинное сословие имеет традиционный смысл: воплоще-
ние в реальности высшей идеи. Исходя из этого видения, 
Берль считал характерным симптомом современности, на-
пример, организованную преступность, типичным образцом 
которой является, в частности, американский гангстеризм. 
Вообще, характеристика новых времен невозможна без яв-

ного фактора организации. Однако, парадоксальным обра-
зом, этот фактор означает «организованный хаос». Те же си-
лы, которые скрываются внутри политических систем, по-
рожденных четвертым сословием, коммунизмом и марксиз-
мом, не исчезают, но продолжают действовать на еще более 
низшем уровне. 

Поэтому пришествие пятого сословия необходимо рас-
сматривать не только в социальном или политическом кон-
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тексте, но и на уровне личности, точнее — разрушения лич-
ности. История всегда зияла жестокостью и зверскими зло-
деяниями, но для диагностики именно нашей эпохи типич-

ным элементом выглядит мрачная методичность рациональ-
но продуманного вырождения, имеющая целью превратить 
людей в безвольных марионеток (некоторые ценные сообра-
жения по этому поводу, хотя и не лишенные односторонней 
тенденциозности, выдвигает католический экзистенциалист 
Габриэль Марсель) Этого достаточно для того. чтобы заду-
маться о закулисной стороне некоторых процессов, проте-
кающих по ту сторону железного занавеса, в режимах конц-
лагерей и «перевоспитания». Там уничтожается все то, что 

делает из человека полноценную личность. Такое уничтоже-
ние личности, конечно, разнится по форме с западным, но 
знаки определенной конвергенции между ними — очевидны. 

Со времени, когда вышла книга Берля, и в иных сферах 
современного мира становятся все более явственными фе-
номены «выхода на поверхность» того субстрата, о котором 
мы говорили выше. Здесь необходимо коснуться, например, 
некоторых аспектов того, что называется сегодня революци-
онным «поколением». Революция может быть подлинно леги-
тимной, если она направлена против той цивилизации, где 
все отныне лишено высшей оправданности, пусто и абсурд-
но, механизировано и стандартизировано, и которая не-
удержимо стремится к торжеству подчеловеческих реально-
стей в мире аморфного количества. Но когда речь идет о 
«бунтовщиках без знамени», когда революция является само-
целью, сопровождается разгулом страстей, примитивизмом, 
опорой на низшие инстинкты (секс, негритянский джаз, 
хмельной восторг, беспричинную и криминальную жесто-

кость, потворство всему вульгарному и анархическому), не-
обходимо обозначить прямую связь этих феноменов с дейст-
вием сил хаоса, прорывающихся на земную поверхность и 
делающихся все более и более видимыми в нашем мире. 
Этими силами некоторые люди уже буквально одержимы. 

Здесь можно также проследить эти феномены и в иных 

сферах, осуществляющих массированный натиск на лич-
ность. Что представляет собой, например, психоанализ, как 
не разрушение тех перегородок, доступ к которым был, воз-
можно провиденциально, закрыт ранее, в мире Традиции? 
Как не вскрытие в душе человека подчеловеческих недр, 
переворачивающих все ценности и выдающих еще этот пе-
реворот за благую попытку объяснить тайны человеческой 
психики? С помощью левой идеологии этот феномен распро-
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страняется и на социально-исторический план: такое заме-
щение оправданных свыше политических структур догмой 
«прогресса» соответствует восстанию против того, что еще 

античная мысль называла термином «гегемоникон», «прин-
цип вождя». Человек в этих условиях низводится на уровень 
простой социальной единицы. 

Но основной интерес среди кратко изложенных здесь 
идей вызывает социальная и экзистенциальная проблема 
«смысла истории», которую теперь надо рассматривать в 
контексте знаменательных симптомов, выделенных в логике 
исследования. Однако надо избегать преувеличений и всех 
форм «апокалиптизма»: все же многие вещи среди представ-

ленных здесь должны лишь побудить к напряженному раз-
мышлению того, кто еще пребывает в наркотическом плену 
мифа о прогрессивной демократии и не способен постичь 
условия и причины такого течения событий. Четырехчастное 
нисхождение цивилизации и социальных организаций — это 
реальность; и после этого в наше бытие прорываются ин-
фернальные силы, силы хаоса, которые уже не принадлежат 
собственно человеческому миру. И в этом процессе формула 
«пришествие пятого сословия» служит прекрасным выраже-
нием сущности этого страшного и немыслимого ранее пе-
риода, характеризующего финальную стадию «темного века», 
Кали-юги. 
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Сальвадор Дали 
Поэзия стандарта21 

 
«...поэзия фактов сильнее. 

Предметы, которые что-либо значат 
и талантливо, со вкусом скомпонованы, 

становятся поэтическим фактом». 
Ле Корбюзье-Сонье 

 
Мы уже имели случай сказать: умение видеть — это со-

вершенно новая система измерения духовного пространст-
ва. Ле Корбюзье в работе «Глаза невидящие» неоднократно 
пытался, следуя гибкой, первозданной логике «L’esprit 
Nouveau», раскрыть нам глаза на простую и волнующую кра-
соту волшебного индустриального мира, красоту техники. На 
красоту этого новорожденного мира, совершенного и девст-

венного, как цветок. Подавляющее большинство, а в особен-
ности художники и обладатели пресловутого художественно-
го вкуса — люди с беспорядочным внутренним миром, про-
тивящимся всякой логике, — до сих пор шарахаются от ве-
селой и четкой ясности уникальных предметов эпохи бес-
спорной гармонии и совершенства.  

Тончайшие механизмы и телефонные проводки таятся 
под уродливым платьем мадам Помпадур. Робкая нежность 
черных и красных цифрочек электрического счетчика, чья 
жизнь, пульсируя, трепещет в кровеносном проводочке, то-
же упрятана в безобразный вычурный резной шкаф. Если 
только вообще счетчик не загнали в затхлый угол под паути-
ну!  

Телефон, унитаз с педалью, белый эмалированный холо-
дильник, биде, граммофон — вот предметы, полные истин-
ной и первозданной поэзии!  

Асептическая, антихудожественная и ликующая точ-
ность — вот дистиллят чудесной технической эпохи, когда 

                                                 
21 Перевод М. Абрамовой и Н. Малиновской. 
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впервые в истории человечества само количество стандарт-
ных изделий (а это — результат экономной и строго практи-
ческой логики) стало залогом их совершенства. А так назы-

ваемый художественный вкус в порыве унылого идиотизма 
подменяет их предметами, лишенными всякой поэзии, 
смысла и формы, не годными ни на что! Вместо стандарта 
нам подсовывают кладбищенскую гниль и рухлядь — след 
эпох, растраченных впустую. Доколе же рыться в похорон-
ном хламе антикварных лавок? Это, наконец, негигиенично.  

О волшебный мир техники! Металлические приборы, в 
чьем лоне ночь неспешно переливается в плоть, стебель, мо-
ре, звезду...  

Если поэзия — любовное сплетение возвышенно дальнего 
с абсолютно ему чуждым, то никогда прежде луна не сочета-
лась так интимно с водой, как сочетается теперь с никели-
рованной физиологией механизма и с сомнамбулой-
пластинкой, вертящейся на граммофоне.  

О антихудожественный мир торговой рекламы!  
Как чудно зовет он нас погрузиться в океан неведомых 

вещей: серебряная резина шин, гладь ветрового стекла, сла-
достный вкус дурманящих сигарет в пачках цвета губной 
помады, чехол для биты, россыпь мармелада всех расцветок, 
пакетики с чаем высших сортов. А еще — новейший агрегат 
с фотоснимками, поясняющими тайну его устройства, и це-
лая вереница вещиц самых разных размеров; игра света в 
извивах громадной окаменелости на спине махонькой улит-
ки — такой огромной на фотографии. Туфли размером в це-
лую страницу—высшее качество, игра ритма кривых и каса-
тельных, калейдоскоп материалов и поверхностей— гладких, 
замшевых, лакированных, пестрых. Ясные, холодные, ис-

полненные смысла блики — символы выразительных объе-
мов, точные метафоры физиологии ступни. Чудесны фото-
графии туфель — они поэтичны, как самые волнующие тво-
рения Пикассо.  

Типографская ипостась торговой рекламы диктует стро-
гую последовательность существенных и логичных ракурсов 

— таков гибкий союз фотографии и полиграфического ис-
кусства: ритм передан в шрифтах и красках, музыка види-
ма, калиграмма рождается подсознательно, инстинкт риско-
ванно сливается со всеобщим здравым смыслом. О антиху-
дожественное типографское искусство промышленной рек-
ламы, окрыленное и пластичное! Неиссякаема даруемая им 
радость!  
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Что в сравнении с ним жалкая художественная реклама! 
Невнятная, путаная, она не способна пробудить какие-либо 
чувства, восхваляя вещь, не имеющую отношения к реаль-

ности. Грубый символизм, уродливая пластика.  
А ведь и такая реклама подделывается под современное 

искусство! Но тем не менее остается поверхностной, убогой 
карикатурой на кубизм. Кубизм—дитя эпохи, он слит со сво-
ей эпохой. Но не имеет касательства к тому смехотворному 
влиянию, которое оказывает его живописная форма на мел-
кие снобистские умишки.  

Современность — это не картины Сони Делоне и не 
«Metropolis» Фрица Ланга. Это спортивный костюм аноним-

ной английской фабрики. Это кинокомедия, тоже аноним-
ная, из разряда пресловутых дешевок.  

Сегодняшнее декоративное искусство — это не керами-
ка, не мебель, не кубистические аппликации. Это — англий-
ская курительная трубка, это прибор, определяющий каче-
ство стали. А также прибор из алюминия и красной резины, 
откуда, не торопясь, выбухает пластинчатая слюда генита-
лий и пробивается, чтобы цвести, дрожащее медузообразное 
растение.  

Стакан сделан из стекла.  
Пленка «Кодака» запеленута тщательно, как египетская 

мумия, и запрятана в сумрак чувствительных рамок.  
Новую — высшую — ценность получают любые вещест-

ва, впервые познав в совершенных механизмах безупречную 
завершенность. Сияя полировкой, едва сойдя с конвейера, 
неведомый механизм самолюбиво и робко шевелит сустава-
ми — образцами совершенной конструкции — и дарит нам 
свою поэзию.  

Можно ли быть до такой степени слепым, чтобы не заме-
чать одухотворенности и благородства предмета, прекрасно-
го самого по себе, прекрасного своей уникальной, утилитар-
ной и гармоничной структурой, свободной от украшательст-
ва, всегда потакавшего наиболее диким и отсталым ин-
стинктам?  

Как чудовищен путь украшательства, оскверняющего 
стеклянный стакан или белую тарелку!  

Как отвратителен декоративизм! В смехотворных витри-
нах — приютах пыли — красуются убогие плоды мертвого 
труда: разукрашенные, ни на что не годные вещи.  

Мерзкие поделки из эмали, кованого железа, тисненой 
кожи, печатки, камеи, инталии. Рукоделие! Жалкие усилия 
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возродить мертвые приемы и мертвую технику. Усилия об-
реченные, суетные, неуместные и бессмысленные. 

 

1928 
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Sex, Drugs & Rock'n'roll Александра Дугина 
Интервью с Мишей Вербицким 

 
SEX 
 

“Все естественное в современном (кали-югическом) 
распределении эротических функций и ролей — неверно 
и порочно” 

 
МВ: В номере Элементов, посвященном эротике, многие 

из авторов осуждают модную вседозволенность и распу-
щенность половой жизни, результат революции 1960-х. Это 
должно влечь за собой осуждение порнографии. С другой 
стороны, Лимонов в Лимонке писал, что русское телевиде-
ние должно показывать больше красивых голых женщин, 
увеличивая рождаемость. Так получается, что Лимонов, 
даже и современный, во многом отказавшийся от идей 
«Эдички», целиком поддерживает распространение порно-
графии. Как Вы к этому относитесь? 

  
АД: Наше отношение к этому вопросу, равно как и ко 

всем остальным проблемам, представляет собой динамиче-
ское и диалектическое сочетание двух парадоксальных эле-
ментов из полярно противоположных сфер. В общем можно 
сказать, что мы за предельные формы полярных позиций — 
за сочетание аскетизма и тантры, радикального нонконфо-

римзма и жесткой дисциплины. Мы против порнографии, 
особенно в смысле «порнографии образов» как это понимает 
Бодрийяр, но и против мещанского фарисейства. Эротика — 

проблема центральная для всех манифестированных су-
ществ, не только для людей. Это вопрос о сущностной двой-
ственности всего проявленного. Поэтому наш ориентир — 
тотальная сакрализация эротики. Это не противоречит ни 
сексуальной магии, ни монашеской практике аскетизма. Это 
противоречит вялотекущему рыночному буржуазному ун-
терменшевскому сексу, который помещается на пространст-
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ве между софт (иногда хард) порно до лицемерной «стрэйт» 
морали политически корректного большинства. Обратите 
внимание, современный «центризм» уже не тот, что был 

раньше — он и более правый и более левый, более пермис-
сивный, но и более лицемерный. Нам близко все то, что на-
ходится за пределами «политически корректного». Порно-
графия (если только речь не идет о тантро-инициатических 
ритуальных образах) есть десакрализация и дематериализа-
ция эротизма.  

В «Лимонке» же иногда приходится несколько упрощать 
общую ситуацию, чтобы нас поняли максимально широкие 
круги.  

 

МВ: Говорухин продвигает в Думе законопроект, ограни-
чивающий порнографию на российском ТВ. Одобряете ли Вы 
это начинание? 

 
АД: Говорухин — совок. Его оппозиционность — на 

уровне противоречий в рамках единого «политически кор-
ректного» лагеря. Его законопроект — издевательство над 
идеей оппозиции. Он снабдил его принятие показательной 
тирадой — мы не можем остановить гибель великой импе-
рии, так пусть хоть наш народ не увидит половых органов и 
полных пенетраций. Мы не возражаем против софт-эротики, 
но половые органы при развале Империи — это слишком. В 
этом смысле наша позиция — прямо противоположная. 
Пусть полные пенетрации, лишь бы была Империя. А если 
эти ублюдки не могут ее отстоять, то тем более полная пе-
нетрация лишь обнаружит их ублюдочную недоделанность в 
глазах народа, который поймет, что это шкурные эгоистич-

ные и тупые степашки, а не оппозиция. 
Мы жестко напали на Говорухина и Думу по этому пово-

ду. 
 

МВ: Отто Вайнингер, оккультист и философ, несомен-
но близкий Генону и Эволе, видел женское начало в сексе как 
однозначно злое/деструктивное и провозглашал примат 
мужского гомосексуального секса над гетеросексуальным. 
Эта тенденция доминирует во многих эзотерических шко-
лах; среди близких Вам политических движений (СА Рёма, 
румынская Железная Гвардия) гомосексуалисты часто в 
большинстве. Как Вы лично относитесь к мужскому гомо-
сексуализму, его магическим/эзотерическим аспектам? 
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АД: В «Железной Гвардии» более распространены были 
аскетические практики и гетеросексуализм (часто с космо-
гоническим оттенком — ритуальная свадьба Кодряну). В 

этом отношении интересны идеи Ганса Блюхера из Вандер-
фогеля, а также идеи Бенна о фаллической и гомосексуаль-
ной основе государства, рожденного из Меннербундов. Это 
все занятно и явно соответствует определенным «фашист-
ским» архетипам. Но столь же ортодоксальна и гомофобская 
линия, равно как и женопоклонничество. 

Кроме того, помимо консервативно-революционного на-
следия, мы апеллируем к «новым левым», где версии эроти-
ческих архетипов еще разнообразнее. Так что какой-то стро-

гой официальной линии не существует. Как я уже говорил, 
мы против десакрализированного секса, против его отчуж-
дения в фарисейском обществе и особенно против его ком-
мерциализации. Любовь — антитеза рынка. И она интимно 
сопряжена с метафизикой и свободой. Любая жесткая леги-
тимация здесь — всегда чревата альенацией. 

 

МВ: Почему в авторитарных консервативных/правых 
движениях, таких как фашизм, часто доминируют гомосек-
суалисты22?  

 
АД: Есть версия, что фашизм есть замещение отсутст-

вующего отца. Многие тянутся к фашизму как к компенса-
ции за недостаток мужского начала в детстве. Я заметил, что 
эта особенность повторяется и сегодня. Но неверно утвер-
ждать, что гомосексуализм — это предпосылка фашизма. 
Все сложнее. Часто консерваторы бывают и стрэйт. 

 

                                                 
22 В отличие от нацизма образца 1937 года, нацизм перед и сра-

зу после захвата власти был более терпим к гомосексуализму. Гитлер 
заявлял, что ему безразлична половая ориентация членов партии. СА 
(Sturmabteilung), в то время бывшая основной военной организаци-
ей НСДАП, возглавлялась Ернстом Ремом (Roehm), не скрывавшим 

своего гомосексуализма. Верхушка СА состояла в основном из его 
любовников и любовников его любовников. 30 июня 1934 года вер-
хушка СА была уничтожена под предлогом борьбы за моральную 
чистоту и против заговорщиков. Вскоре после этого СА была рас-

формирована. Death in June — название хорошей фашистско-
гомосексуальной группы на World Serpent Distribution. (Здесь и да-
лее в интервью примечания Миши Вербицкого.) 
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МВ: Почему в авторитарных прогрессивных/левых дви-
жениях (ленинизм, маоизм) гомосексуализма заметно 
меньше?  

 
АД: Коммунизм есть недостаток материнского начала. 

Это, кстати, подмечал и Эвола. Что касается меньшего про-
цента гомосексуалистов у коммунистов, это неверно. Евро-
пейские компартии и особенно троцкисты сплошь гомоэро-
тической ориентации. Только в случае фашистов такая ори-
ентация связана с акцентуация мэйл, а у коммунистов фи-
мэйл. Вообще вопрос настолько сложный, что всегда имеет 
две стороны. Любопытно, что и либералы сегодня выдвигают 

на авансцену явных пэдэ. Но если пэдэ коричневые или 
красные разоблачаются, то пэдэ либеральные, напротив, 
только вызывают симпатию. Система — такая свинская 
вещь, что любой аспект трактует в свою пользу. Логики и 
последовательности здесь не дождешься.  

 

МВ: Нет ли здесь связи между политикой и алхими-
ей/тантрой/sex magick Эволы и Клоули? Можно ли ска-
зать, что политика бывает связана с sex magick и тан-
трой? Если да, то не могли бы Вы привести примеры такой 
связи? 

 
АД: Политика одной из своих сторон (наиболее интерес-

ной) связана с миром оккультного. Это — факт. Мир ок-
культного одной из своих сторон (наиболее интересной) свя-
зан с миром инициатической эротики. Примеры вы и сами 
знаете — Мириам, ОТО, Телема, Мартинизм, Иллюминаты, 
Египетская масонерия, девиантный тантризм и их связь с 

коммунизмом, фашизмом, либерализмом (в масонском ас-
пекте) и т.д. Мой тезис, который я разбирал во многих кни-
гах, но пока еще не довел до окончательной формулировки, 
такой. Ось политики — тайная политика, оккультное и мис-
тико-геополитические проекты закрытых организаций и лож 
(причем здесь все не однозначно, парадоксально, многомер-

но). Ось оккультизма — магоэротизм, как наиболее дейст-
венная, шокирующая, революционизирующая сторона. 

 

МВ: Правильно ли я понимаю, из помянутого выше но-
мера Элементов, что Вы рассматриваете лесбиянство и 
агрессивность в женском сексе как однозначное зло? Поче-
му? 
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АД: Не так однозначно. Роль женщины — тайна лунного 
страдания и духовное восстание против земного подавления 
субтильной субстанции. Самое омерзительное в эротике — 

самодовольство — эгоизм, индивидуальный или общеполо-
вой. Эротика — магический путь преодоления ограниченно-
сти. В наше время самодовольные истерические и омерзи-
тельно тупые гомосексуалисты и лесбиянки профанируют 
инициатические таинства не менее стрэйт обывателей. Сме-
на пола, отклонение от нормы должны приводить к трагиче-
скому шаманскому погружению в иные сферы, а не к про-
ститутской масс-медийной карьере или к комфортному 
клубному угару. Все это одинаковое свинство. 

Женщина должна страстно искать свой архетип. Ее ме-
сто в революции. Если не способна на революцию, тогда на 
кухню. А если не хочет (или не может) ни того, ни другого, 
тогда в исправительно-трудовую колонию. 

 

МВ: Лимонов (в Лимонке) выступает однозначно против 
гомосексуализма — это партийная политика или его личное 
мнение? 

 
АД: Лимонов не выступает однозначно против, но и не 

за. Это не имеет центрального значения. Центральное значе-
ние имеет солидарность, пробужденность, активность и ре-
волюция. 

 

МВ: Как вы относитесь к работам Брэма Дийкстры 
(Bram Dijkstra), анализирующего демонизацию женского на-
чала в эзотерической традиции масонства и Дао, а также в 
искусстве викторианства и модернизма? 

 
АД: Этого автора не знаю. Женщина — демон. Но в то же 

время — падший ангел. В этом виновата не только она сама, 
сколько семитический (или индоевропейский кочевниче-
ский) патриархат, превративший жрицу и фею в глупое и 
упрямое животное. Я, как и Герман Вирт23, сторонник «жен-

                                                 
23 Hermann Wirth (Герман Вирт) — оккультист, телепат, исследо-

ватель Атлантиды, профессор истории и филологии. Помещал Ат-
лантиду на Крайнем Севере. В 1935, Вирт oсновал Институт Гер-

манского Наследия (Deutsche Ahnenerbe). Аненербе было поначалу 
независимым от правительства частным учреждением, курировав-
шимся Гиммлером. К 1938-39 Вирт потерял контроль над Аненербе, 
и в 1939 институт перешел в ведение СС. Аненербе занимался арио-
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ского апокатастазиса». Это путь через сублимацию и интел-
лектуализацию женщины. Она может и должна стать андро-
гином. Мужчина — как не андрогин — такой же демон и 

идиот, будь он стрейт или пэдэ. Все естественное в совре-
менном (кали-югическом) распределении эротических функ-
ций и ролей — неверно и порочно. 

 

МВ: Лимонов выдвигал свою кандидатуру в Думу под ло-
зунгом полного запрета абортов. Как Вы относитесь к это-
му начинанию?  

 
АД: Я против абортов. Дети — самое нормальное, что ос-

талось в современном мире. Их так называемые родители, 
на самом деле, много возомнившие о себе нанятые сотруд-
ники субтильных сил, которые никакого права не имеют 
распоряжаться тем, что созидается через них.  

Я сторонник санации против абортисток. Кроме того, в 
Православной стране это тяжкий грех. Дети не виноваты, 
что их родители ублюдки. Возможно, они рвутся в этот мир, 
чтобы опрокинуть власть нового мирового порядка, а шкур-
ные воняющие тетки и самодовольные кретины папаши — 
холуи системы — им в этом препятствуют.  

 

МВ: Видели ли Вы журнал Answer Me! #4, ``Rape'' issue? 
Как Вы относитесь к воинствующей мизогинии Петера Со-
тоса и Бойда Райса («Let's hear it for violence against women'')? 
Вообще, какое отношение в Бойду Райсу (NON)? 

 
АД: Не видел. Мизогиния — элемент здоровой кали-

югической нонконформистской мизантропии. Это очень по-

нятно. Отношение к Бойду Райсу — спокойное. Он культовая 
фигура в некоторых американских и европейских наци-
сатанинских молодежных кругах. Лучше это, чем софт и «по-
литическая корректность». Сергею Курехину музыка NON 
нравилась. Мне не очень. Это все занятно, как и индастриэл 
в целом или дарк вэйв. Но как-то не вдохновляет. Однако 

есть нюанс. Онтологическое различие России и Запада еще 
настолько велико, что, попадая на Запад, Райс и Ко видятся 
по-другому — намного, намного приятнее. В России же есть 
столько реальных магических энергий и сил, что странно 

                                                                                                
софией, измерением черепов, теорией космического льда Ханса 
Хорбигера, теорией полой земли и другими интересными научными 
поисками. 
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было бы брать это за образец. Другое дело, что у нас фаталь-
но отсутствует концептуально-интеллектуальный аппарат, 
чтобы осознать великое наследство. Выработка этого аппа-

рата — национальный императив. 
 

МВ: Про mainstream феминизм я даже не спрашиваю, 
потому что отношение, вероятно, будет резко негативное. 
A как Вы относитесь к радикальному феминизму в духе 
Валери Соланас (Society for Cutting Up Men — S.C.U.M.) и кни-
ги Re/Search «Angry Women»? Как насчет гиноцентристского 
язычества и поклонения Богине? Как Вы относитесь к тра-
диции Wicca24? 

 
АД: Лично я по мере знакомства с Виртом постепенно 

менял свое отношение к феминизму — от отрицательного 
(эволаистского) к нейтральному и положительному. Концеп-
ция Вирта, ученика Бахофена и основателя Аненэрбе в сле-
дующем. Нордизм — арийский матриархат, оседлость, гно-
зис, руны, Бог-Внутри, Магические короли, Туле. Делее при-
ходят народы Финды — патриархат, кочевничество, эксплу-
тация, государство, рабство, номократия. Этакий иудаизм, 
исламизм и бюрократическая российская империя (после 
Петра). Во главе народов Финда — «голены», мужские жрецы. 
Они свергают власть «Белых Дам», «весталок», «гигантш». 
Арийские женщины — одного роста с мужчинами. Отсюда 
тема «гигантши» в бессознательном. Феминизм — арийское 
учение, консервативная революция. Тема Богини (откуда 
пародийная Вика, но в нашем мире все пародийно) — тема 
эсхатологическая и позитивная. Но ее ортодоксальной вер-
сией является (как и во всех остальных случаях) Православие 

и культ Богородицы. 

                                                 
24 Wicca есть наиболее популярная форма современного языче-

ства. В США число верующих оценивается между 200 000 и 500 
000. Традиции Викка восходят к работам оккультистов начала века 
— Джеральда Гарднера и Маргарет Муррэй, пытавшихся воссоздать 
религию ведьм и друидов, по мотивам книги Фрезера «Золотая 

Ветвь». Результат, по аналогии с Кришнаизмом (справедливо назы-
ваемым Карма-Кола), можно назвать Ведьма-кола. Основная запо-
ведь (бастардизованное Кроулевское «Do what though wilt shall be the 
whole of the Law») есть «as it harm none, do what you will». Wicca есть 

самая популярная гиноцентристская религия за последние несколь-
ко тысячелетий (а может и вообще). Викканцы поклоняются Богине 
в трех обличиях: Девушки, Матери и Старухи. Викканские ритуалы 
свершаются по возможности в голом виде под полной луной. 
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МВ: Если Вы отказываетесь от диало-
га/сотрудничества с радикальным феминизмом, то как 

это согласуется с программой объединения всех маргиналь-
ных/радикальных групп в борьбе с Системой? А если Вы за 
диалог с женским движением — как это согласовать с за-
претом на аборты?  

 
АД: Мы не отказываемся от феминизма, но вместо абор-

тов предлагаем женское монашество или институт нео-
весталок. 

 

DRUGS  
 
“...Амфетамины, пэцэпэ, некоторые лекарства на 

основе коки и маков, пэдэ, вырожденцы, фриксы, 
уроды, мулаты, монстры, сифилитики и спидоносы, 
карлос кастанеда и ряд других химических веществ...” 

 
МВ: Классический лозунг Тимоти Лири — «turn on, tune in, 

drop out» — как Вы понимаете смысл этой фразы (магиче-
ский/эзотерический/социальный)? Как Вы относитесь к 
этому лозунгу? К Тимоти Лири вообще? 

 
АД: Все нонконформное имеет положительные стороны. 

Психоделика вводит человека в мир параллельный — как и 
алкоголь, помешательство, большое личное горе, шок, интен-
сивное чувство, опыт войны и т.д. Но дело в том, чтобы пре-
вратить пассивный опыт контакта с потусторонним в ак-
тивный. Наркотики редко когда оставляют открытой такую 

возможность. В магии есть два этапа — растворение и кри-
сталлизация. В революции есть два этапа — разрушение и 
нигилизм и созидание нового порядка. Подозрительно drop 
out. Истинно активный магический опыт не имеет предела, 
он не заканчивается. Грубо говоря, наркотики надо принять 
только один раз, но так чтобы уже никогда из этого состоя-

ния не выходить. Только одноразовый и однонаправленный 
опыт является инициатическим25. Лири — неплохой человек. 

                                                 
25 Мне кажется, Лири имел в виду, что результатом знакомства 

(tune in) с психоделическими препаратами наступает просветление 
(turn on), а затем фабрика социальных отношений разрушается, и 
субъект выпадает из замкнутого круга производство-потребление 
(drop out). Лири умер этим летом, и спросить не у кого... 
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Он совершенно прав в ситуации омерзительного и безысход-
ного Запада. Пусть Запад будет пропитан наркотиками, пэ-
дэ, вырожденцами, фриксами, уродами, мулатами, монст-

рами, сифилитиками и спидоносами. Это — авангард Евра-
зии. Позитивный идеал будет предложен Западу только по-
сле радикального слома его системы, а пока нигилистическая 
фаза наиболее актуальна. У нас двойная мораль — для Евра-
зии все это не так актуально, и мы заинтересованы по 
меньшей мере в строгом контроле над нигилистическим эта-
пам магического становления. Отсюда осторожность в таких 
вопросах. Для Запада мы имеем иную модель. Полная дест-
рукция, поддержка всего, что способствует размыванию 

мондиалистского мира.  
Хайль Тимоти Лири! Хайль ЛСД!  
(Мы же ограничимся пивом и размышлением.)  
 

МВ: Доктор Лири считал, что изобретение LSD открыло 
перед человечеством революционные перспективы социаль-
ного переустройства. Очевидно, Транснациональное Окку-
пационное Правительство США было того же мнения, по-
тому что ЛСД было запрещено и Лири приговорен к тюрем-
ному заключению. Как Вы считаете, повлечет ли социаль-
ные потрясения появление психоделических препаратов в 
свободной продаже? Если да, то каково Ваше отношение к 
«психоделической революции»? 

 
АД: Предыдущий ответ покрывает этот вопрос. Свободу 

наркотиков в свободном мире. Мы найдем иные, более тра-
диционные и евразийские, вещества. 

 

МВ: Многие считают медицинским фактом, что ма-
рихуана не вызывает привыкания и гораздо более безопасна 
для здоровья, чем алкоголь и табак. Жители штата Кали-
форния с этим, похоже, согласны, поскольку через головы 
Клинтона и конгресса провели референдум, легализующий 
медицинское использование марихуаны. Одобряете ли Вы 
такое решение?  

 
АД: Мы абсолютно солидарны с жителями штата Кали-

форнии. Только не надо останавливаться, а продолжать в 
том же духе. Очень положительное воздействие на здоровье 
оказывают также амфeтамины, пэцэпэ, некоторые лекарст-
ва на основе коки и маков, лфофора вильямси, карлос кас-
танеда и ряд других химических веществ.  
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МВ: Согласны ли Вы с конспирологическими теориями, 
объясняющими криминализацию марихуаны сексуальными 

проблемами гомосексуалиста Эдгара Гувера и финансовыми 
интересами газетной корпорации Херста26? 

 
АД: Не в курсе этой теории, но по опыту знаю, что чем 

нелепей конспирологическая модель, тем больше у нее шан-
сов оказаться чистой правдой. Более того, я проводил серию 
экспериментов с моделями дезинформации. Например, ут-
верждается предельно гротескная и по видимости совер-
шенно лишенная всяких внешних подтверждений теория. 

Обнародуется. Возмущенные наглостью идиотских инсинуа-
ций оппоненты начинают собирать факты, доказывающие 
нелепость утверждений. Информация начинает циркулиро-
вать в массах в виде слухов по принципу «нет дыма без ог-

                                                 
26 Эдгар Гувер был начальником ФБР на протяжении почти 50 

лет. Агенты ФБР собирали секретные досье на всех сколько-нибудь 
заметных политиков (например, фотографировали и записывали 

постельные звуки Кеннеди), что делало Гувера виртуально всемогу-
щим серым кардиналом Америки. Гувер вел интенсивную гомосек-
суальную половую жизнь, что не мешало ему бороться с гомосексуа-
лизмом в американском истеблишменте; еще он имел инцестуаль-

ную связь с собственной матерью и был масон высшей (33-й) степе-
ни. Одним из его друзей и соратников был Херст, протагонист глав-
ного героя фильма Citizen Kane. Херст контролировал больше поло-
вины американской масс-медиа и вместе с Гувером организовал 5-

летнюю компанию по демонизации марихуаны, финансированную 
из правительственных фондов и личных денег Херста. Результатом 
была криминализация каннабиса. Причины этого, как обьясняется, 
были чисто экономические: Херст вложил уйму денег в бумажные 

древообрабатывающие заводы как раз перед тем, как была разрабо-
тана новая технология по производству бумаги из стеблей каннаби-
са. В американских климатических условиях каннабис есть одна из 

самых устойчивых и быстрорастущих технических культур. Еще Т. 
Джефферсон писал, что конопля положит основу благосостояния 
Америки (посмотрите на доллар: орел держит в лапе пучок анаши). 
Херст посчитал, что он разорится, если эта технология будет приме-

нена, и, чтобы раздавить конкурентов, развязал в подведомствен-
ных ему газетах беспрецедентную пропагандистскую кампанию. 

Когда Орсон Уэллс снял Citizen Kane, на этот фильм был нало-
жен запрет монополией Херста, и ни одна газета не осмеливалась 

даже напечатать объявление о демонстрации Citizen Kane или дру-
гих фильмов Уэллса. Имя Орсона Уэллса было запрещено употреб-
лять в печати. В результате Уэллсу прошлось нищенствовать, снимая 
рекламные ролики, целых двадцать лет, пока Херст не умер. 



['ɪntəvju:] 

 

171 

ня». В конечном итоге, оказывается, что самые дикие вы-
думки были очень близки к правде. (Эту методологию я по-
черпнул из замечательного руководства по революционной 

подрывной работе «Протоколов сионских мудрецов», гени-
альное произведение). 

 

МВ: Чем это объяснить?  
 
АД: Человеческая фантазия — не произвол, но особая 

жестко структурированная реальность, чья деятельность 
протекает в особом аналитически-синтетическом режиме, 
оперирующем с реальными, но не осознанными данными. 

Человек не способен придумать чего-то нового. Фантазия 
имеет дело с рециклированием множества реальных данных, 
обрабатываемых по модели, гораздо более совершенной, не-
жели устройство рассудка. Это не так уж и сложно. 

 

МВ: Правда ли, по-Вашему, что марихуана нисколько не 
вредна и является во многих практических вопросах заме-
нителем алкоголя? Если да, то не послужит ли законода-
тельное внедрение употребления каннабиса в России реше-
нию проблемы алкоголизма и ужасающей смертности? А 
поскольку марихуана есть такой действенный афродиазик, 
то не послужит ли эта же самая мера увеличению рождае-
мости? 

 
АД: Я сторонник более традиционных для России средств 

— водка, пиво (арийские психоделики на основе зерновых), 
мухоморы на худой конец. Смертность у нас растет не от 
физических причин, но от тоски. На глазах Система упуска-

ет последние запасы геополитической континентальной 
жизни. Стимулировать эротику должна революция, а не хи-
мия. Мужчина должен быть мобилизован на войну, женщина 
— на страдание (и сострадание). Пробуждение — лучший 
наркотик. «Ивресс люсид» тантрического посвященного пре-
вращает стимуляторы в гнозис, а гнозис в наркотики. 

 

МВ: (чтобы это не выглядело как КГБ-шная провокация: 
мой лично ответ на эти вопросы: ДА). 

 
МВ: А. Кроули, У. С. Барроуз и другие были уверены в чу-

десных качествах yage, марихуаны и прочих психоделиче-
ских препаратов и рекомендовали их употребление в ок-
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культной практике и для стимуляции творческих способно-
стей. Каково Ваше мнение на этот счет?  

 

АД: Самый лучший наркотик — социальное восстание, 
вооруженное сопротивление, напряженная медитация. Хи-
мия может в этом помогать, а может и мешать. Кроули не 
показатель, он был выдающимся и активным магом и легко 
(относительно) перерабатывал всякие психоделические суб-
станции в материю созерцания и медитации (равно как и 
сексуальные энергии). Но его последователи — уже совсем 
иная история. Истерики, неумные, претенциозные неудач-
ники, тщеславные недоучки, сколько они ни жрали и не пи-

ли, толку от этого было очень мало. Их творческие способно-
сти — вызывают большие сомнения. 

Бэрроуз и вовсе человек глубоко индивидуальный. Он 
сам замечателен, но есть ли такая вещь как «школа Бэрро-
уза»?  

Я полагаю, что практически каждого можно заставить 
служить Социальной и Национальной Революции. Но сделать 
из человека посвященного настолько трудно, невероятно 
трудно, что я склоняюсь к тому, что посвященными рожда-
ются. Уж больно по-идиотски выглядят все эти оккультисты 
или даже «генонисты»... Нормальному человеку все идет на 
пользу, ублюдок умудряется из высшей ортодоксии сотво-
рить свинство. 

Кроули интересен, глубок и талантлив. А Гермер? А 
Крумм-Хеллер? А Парсонс, у которого Рон-Хаббард угнал же-
ну и яхту, а сам он тупо взорвался в лаборатории (не анти-
христ, а устрица)?  

 

МВ: Кстати, практикуете ли Вы церемониальную ма-
гию, высокую тантру или практическую Каббалу? Как Вы 
относитесь к еноховской магии (enochian magick)? 

 
АД: Энохианские темы очень интересуют. Как и Джон 

Ди, Голден Доун, Телема и т.д. Каббалу прилежно изучал, 

равно как и тантрические доктрины и магические учения. 
Вопрос о практике предпочитаю оставить в стороне. 

 

МВ: Как насчет еретических/эзотерических теорий в 
науке? Теории полой земли? Теории космического льда Ханса 
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Хербигера27? Теории катастроф Иммануеля Великовского28? 
Оргонной теории Вильгельма Райха29?  

 

АД: В науке как в политике — чем экстравагантней и 
«бредовей» теория, тем она более интересна, перспективна и 
в конечном итоге истинна. Теория катастроф не очень аб-
сурдна, хотя интересна. Хорбигер более странен и привлека-

                                                 
27 Ганс Хербигер считал, что космическое пространство запол-

нено гигантскими кусками льда. Одним из таких кусков является 
Луна, обреченная упасть на землю, равно как и десятки лун перед 
этой. Падение предыдущей луны вызвало потоп Атлантиды, а паде-
ния других лун вызывали преисторические катастрофы. 

28 Доктор Великовский делал предсказания структуры Солнеч-
ной Системы, шедшие вразрез с представлениями научного истеб-
лишмента. С развитием космических исследований, многие из пред-
сказаний Великовского загадочным образом оправдались. Основной 

идеей Великовского была теория регулярных столкновений Земли с 
гигантскими кометами, приводящих к потопам и экологическим 
катастрофам планетарного масштаба. 

29 Вильгельм Райх (Wilhelm Reich) был одним из наиболее та-

лантливых и знаменитых учеников Фрейда. Оргонная теория была 
его наименее ортодоксальным проектом: попыткой дать квантита-
тивный анализ психоаналитическим категориям. Антифашист Райх 
уехал в Америку, где продолжал развивать оргонную теорию и стро-

ить генераторы и измерители оргона. По причине, никому достовер-
но неизвестной, его исследования были встречены в штыки амери-
канским научным истеблишментом. По приговору суда его теория 
была признана неправильной, и за это (в 1956) все его книги были 

сожжены на костре, лабораторные инструменты разрушены до вин-
тика, а сочинения по оргонной теории изъяты из всех американских 
библиотек и тоже сожжены. До настоящего момента, исследования в 
этой области запрещены, и последние работы Райха запрещено пуб-

ликовать до сих пор. Вплоть до 60-х годов правительство Америки 
продолжало изымать и сжигать его книги. 

Райх был, вероятно, первым в мире исследователем влияния ра-

диации на живые организмы. Его идеи весьма влиятельны; так, на-
пример, критика фашизма Фроммом и Франкфуртской школой фи-
лософии основана на психоанализе нацизма, проделанном Райхом в 
1933. Оргонная теория, несмотря на запрет, до сих пор популярна; 

так, например, на ней построен сюжет «Городов Красной Ночи» У. С. 
Барроуза. Барроуз, начиная с 1940-х годов, регулярно эксперимен-
тировал с оргоном; им было построено несколько установок по на-
коплению оргона (оргонных генераторов). Гениальный Роберт Антон 

Уильсон написал пьесу Wilhelm Reich in Hell. 
Райх умер в тюрьме, где он провел два года за неуважение к су-

ду, проявившееся в развитии неправильных научных теорий. Никто 
не знает точно, что произошло с его тюремными рукописями. 
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телен. Райх вообще прав. Все еретическое, даже взаимоис-
ключающее, позитивно и заслуживает интереса. 

 

ROCK'N'ROLL  
 
“...Подделки нам враждебнее открытых врагов...” 
 
МВ: Когда-то очень давно (году в 1987-89) Вы совместно с 

очень странной компанией участвовали в книге Rock in 
USSR, написанной на густом таком broken English. Редак-
тором был Троицкий. Поддерживаете ли Вы с ним отноше-
ния? Как насчет Васина и прочих петербургских рокеров и 
функционеров от рока?  

 
АД: Броукен инглиш на совести «Прогресса»: я писал на 

русском. Компания была совершенно случайная, подобран-
ная идиотами-издателями. Проект получился настолько не-
удачным, что я с женой отказался даже давать свое фото. С 
Троицким я пересекался в то же время, но никаких отноше-
ний не поддерживал. Он очень плохо и злобно прореагировал 
на нашу дружбу с Курехиным. Вообще он конформст и соф-
ти. Очень, кстати, мало что понимает в современной музыке 
(как говорят специалисты). Васина я видел. Это просто бес-
смысленный унтерменш. Петербургских рокеров я не знаю. 

 

МВ: Вашим соавтором по этой книге был Гейдар Дже-
маль, также появлявшийся в первом номере Элементов. 
Лимонка его в данный момент активно ругает за связь с 
Лебедем. Разделяете ли Вы этот критический взгляд на Г. 
Дж.? Если да, то почему? Лимонка, как оно обычно бывает, 

своих пристрастий не объясняет. Джемаль, поддержав че-
ченский джихад, нисколько не изменил тому, что он говорил 
в Элементах #1. 

 
АД: Джемаль мой старинный друг и духовный учитель. 

Его позиция очень логична и последовательна. Когда мы 

пребывали в относительно безответственной ситуации анти-
советского подполья, вопросы конфессиональных расхожде-
ний (я — православный) и отношения к нации (мы все нена-
видели Совдеп и желали ему скорее провалиться) вообще не 
стояли. Когда дело дошло до развала страны и межконфес-
сиональных конфликтов, все изменилось. Джемаля я считаю 
абсолютным гением, величайшим мыслителем и человеком 
нашего эона. Но он последователен в акцентуации своей 



['ɪntəvju:] 

 

175 

особой трансценденталистской метафизики и исламской 
идентичности (в том числе геополитической). Он — крайне 
правый. Он остался анти-социалистом и русофобом, как и 

ранее. Я эволюционировал в сторону национал-большевизма, 
левого национализма и христианской (православной) мета-
физики. Позиции несводимы, особенно у тех, кто стремится 
как можно ярче обозначить специфику своей позиции, со-
пряженной с осмыслением истории и ее тайной логики в са-
мый критический и эсхатологический момент. Лебедь — для 
меня воплощение полного зла. Хуже ничего не существует. 
Он фатален для России. Джемаль также это понимает и 
именно поэтому его приветствует и поддерживает.  

Все это довольно логично... 
 

МВ: Меня в свое время буквально потряс роман Тимура 
Пулатова «Плавающая Евразия». Каково Ваше мнение об 
этой книге и о Пулатове вообще? Image Джемаля, по первой 
книге Элементов, мне напоминал персонажей из «Плаваю-
щей Евразии» — есть ли какая-то связь между Джемалем и 
Пулатовым, или это мне показалось?  

 
АД: С Пулатовым дружил Проханов, я его на знаю и не 

читал. Пулатов, если я не ошибаюсь, был функционером 
Союза Писателей. Джемаль печатался и в «Дне», когда я там 
сотрудничал. 

 

МВ: Егор Летов громко порвал отношения с Лимоновым, 
и, кажется, примерно в это же время его интервью появи-
лось в седьмой книжке Элементов. Значит ли это, что Вы 
продолжаете поддерживать с ним отношения? Если нет, 

то почему — партийная дисциплина? 
 
АД: Летов человек талантливый, недооцененный, пози-

тивно ориентированный. Но с очень склочным и дурным 
характером, исполненный рессантиманта (по Ницше). Он не 
только разошелся с угловатым в общении Лимоновым, но 

умудрился повздорить по пустякам с мягчайшим и деликат-
нейшим Курехиным. Летов очень сложный человек. Я с ним 
отношений не порывал, хотя и особенной близости нет. В 
«Элементах» появляются интервью не только с друзьями, хо-
тя это интервью было взято в период нашего довольно тесно-
го сотрудничества.  
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МВ: Как вообще Вы относитесь к политической ини-
циативе Егора Летова, Романа Неумоева и других — «Рус-
скому Прорыву»? Они, мне кажется, пытаются объединить 

русские имперские традиции и идеологию анархизма (скорее 
даже, ситуационизма) — это должно быть очень близко 
НБП. 

 
АД: Летов и Неумоев (который очень оригинален и та-

лантлив, вообще странная, но аутентичная личность) идеоло-
гически нам крайне близки. Но жизнь рокеров анархична не 
на уровне теории, но на уровне быта. У них каждую минуту 
меняются настроения и планы. В целом они союзники, а 

прозюгановские девиации Летова или черносотенный уклон 
Неумоева я не склонен воспринимать чересчур серьезно. 

 

МВ: А как к творчеству самого Летова, Неумоева и про-
чих сибирских панков (Черный Лукич, Манагер, Кооператив 
Ништяк, Чернозем и других), за последние 2-3 года?  

 
АД: Летов и Неумоев чрезвычайно талантливы. Они соз-

дали стиль и особую квази-идеологию. В настоящее время их 
нагнетенная конструкция, однако, начинает резко осыпать-
ся. Во-первых, Система не дремлет и сумела настолько их 
маргинализировать или очернить, что они как бы раствори-
лись. Во-вторых, у них явно не хватает прагматических на-
выков для экспансии даже в маргинальном секторе. И нако-
нец, они слишком неустойчивы психически, чтобы прово-
дить свою культурную линию рационально, а менеджеров у 
них вообще нет (тем более идеологических). Боюсь, что скоро 
они растворятся (не без помощи Системы). Остальные вооб-

ще малоинтересны — это свита. 
 

МВ: Есть ли, по-Вашему, связь между политикой твор-
ческого человека, его магией/эзотерическими пристра-
стиями и эстетикой? Нужен ли такой синтез? Если нужен, 
то есть ли в России писатели/философы/музыканты, спо-
собные к такому синтезу, в рамках близкой Вам филосо-
фии? (могу предугадать ответ: Мамлеев, Головин. А кто 
еще?) 

 
АД: Связь есть и огромная. Такой синтез неизбежен, Тот 

кто это отрицает, просто свидетельствует тем самым о своей 
периферийности в отношении инстанций реальной власти 
(независимо от поста). Если политический руководитель или 
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идеолог не интересуется оккультным, значит кто-то рядом 
интересуется, и этот «кто-то» и есть сознательный и настоя-
щий властитель. Это настолько очевидно, что не хочется до-

казывать. Вы всех назвали. Но это только наиболее яркие и 
глубокие фигуры. Существует масса недоделанных полупо-
литиков-полуэзотериков, которые с интеллектуальной точки 
зрения неинтересны, но зачастую намного более приближен-
ны к централу власти. Сейчас такой синтез в России — это 
норма и мода. У каждого губернатора — свита колдунов, 
шаманов, экстрасенсов, рерихианцев и прочих дебилов. 
Коржаков содержал при охране Ельцина огромный штат те-
релочников, целителей и гадателей. Оккультные тексты чи-

тают в политике и экономике в России все. Колдуют все. Но 
это уже настолько банально, что неинтересно. 

 

МВ: Вл. Сорокин, Сердца Четырех: магический реализм 
Великой Империи или руководство по прикладной Каббале? 
Мне кажется, Сорокин (сознательно или нет) воплотил в 
этой книге многие из идей НБП — не в меньшей степени, 
чем Лимонов в «У нас была великая эпоха...». Что значит для 
Вас эта книга Сорокина в контексте имперской эзотерики 
национал-большевизма? Были ли у НБП контакты с Соро-
киным? 

 
АД: Сорокин — неудачный на мой взгляд римэйк Мам-

леева, подделка, конформистский дубль. Как и Пригов и со-
всем уже бездарная вереница «постмодернистов». Эти люди 
ничего не знают и ничего не умеют. Книга Сорокина — ни-
чтожна. У нас контактов с ним не было. Вообще сложилась 
ситуация жесткого противостояния вторичных персонажей 

и плагиаторов против оригиналов и источников плагиата. 
Это клановая позиция. Мамлеева активно релятивизируют. 
О Головине не упоминают. Лимонова демонизируют. Летова 
замалчивают. Курехина подонки почти убили. Это не слу-
чайность, а продолжение советской культурно-политической 
стратегии. Подделки нам враждебнее открытых врагов. Из-

за океана, возможно, этого не видно. 
 

МВ: Слушаете ли Вы современную музыку? Какую? Во 
времена Егора в Лимонке была серия статей о музыке World 
Serpent Distibution (Current 93, Death in June, Sol Invictus, Boyd 
Rice...). WSD, с постоянными отсылками к текстам Эволы, 
F. Yockey и прочих философов Консервативной Революции, 
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должна быть Вам близка по крайней мере идеологически. 
Какие из альбомов/артистов WSD Вам нравятся?  

 

АД: Я ничего не понимаю в музыке. Дарк вэйв, цитируе-
мый Вами, мне известен, идеологически симпатичен, музы-
кально неубeдителен. Йоки — гениальный человек, Эвола — 
мой духовный ориентир наравне с Геноном. Мне очень нра-
вится Катарина Валенте и музыка фрикс пати с «Репертойр 
рекордз». Это называется, если не ошибаюсь, стиль «лун-
стерз». Легкая музыка 50-60-70, чья легкость и юмор посте-
пенно превратились в самый агрессивный и разоблачитель-
ный антигуманизм, который только можно придумать. 

Я сотрудничаю в настоящее время с Георгием Осиповым 
и Борисом Симоновым, которые являются, на мой взгляд, 
лучшими музыкальными экспертами в области музыки в 
России. Борис был информатором Курехина многие годы. Их 
вкусам я доверяю и на этой базе подбираю музыку к про-
граммам. Хотя иногда я и использую в качестве иллюстра-
ций «Сайкик ТВ», Сроббинг Гризл, Сванс, Сол Инвиктус, 
Тайбета и т.д.  

 

МВ: Не планируете ли Вы дальнейших контактов с WSD 
(прерванных, как я понимаю, трагической кончиной С. К. 
418)?  

 
АД: Лично я довольно далек от этого. У Бориса Симонова 

свой музыкальный магазин, он, по-моему, связан с этой 
фирмой каким-то образом. Я был бы заинтересован в более 
общем проекте — изложение базовых национал-
большевистских и евразийских теорий на английском языке 

и их распространение в различных художественных и ака-
демических средах. С этой целью я предполагал создать анг-
лоязычный сайт. Но этот проект только начал осуществлять-
ся. Кстати, данное интервью могло бы фрагментарно стать 
первым аккордом концептуального диалога, если это в Ва-
ших силах и если Вы, как я понял, имеете некоторое отно-

шение к американской дарк-вэйв культуре. 
 

Март 1997 
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Фариза Муртазалиева: 
Бессознательная  

математика механизма30 
Интервью с Вадимом Климовым 

 
Сальвадор Дали называл фотографию «бессознательной 

математикой механизма». На текстуальном уровне фото 
можно уподобить интервью. Девять хлестких вопросов и 
девять лаконичных ответов, как девять последовательных 
фотокарточек одного и того же человека. Девять дублей 
респондента. 

Чтобы взять интервью у Фаризы Муртазалиевой, мне 
пришлось отправиться в Махачкалу, где я и нашел знаме-
нитого психоаналитика на берегу Каспийского моря. Фариза 
купалась. Я задавал ей вопрос, Фариза уплывала, а возвра-
щалась уже с ответом, проговариваемым, пока высыхало 
тело. Затем новый вопрос, Фариза снова уплывала и воз-
вращалась с новым ответом. 

Так мы заполнили своей болтовней пустые страницы 
«Опустошителя» в точном соответствии с дефиницией 
Сальвадора Дали. Это интервью о бессознательном, мате-
матике и механизмах в голове. 

 

 

                                                 
30 Рисунки Мурада Халилова. 
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1. Расскажите, пожалуйста, чем вы занимаетесь в 
рамках психоанализа? 

 
Сначала я хотела ответить только «занимаюсь психоана-

лизом». Чем еще можно заниматься на работе, кроме рабо-
ты? Как назвать дело, которое считаешь своим? «Я занима-
юсь своим делом», хорошо и так. Но «рамками» вы меня сму-
тили. В рамках психоанализа я живу как-то не так? Что вы 
имели в виду? Например, спасатель на водах на работе как-
то особенно спасает, не так, как в свой выходной, если кто-
то вдруг решит тонуть в это время? Надо поинтересоваться, 
если у меня будет такой знакомый спасатель. 

 

2. То есть психоанализ для вас слишком естествен, 
чтобы вдаваться в детали?.. У Маруси Климовой есть лю-
бопытные рассуждения о профессиях, проживающих жизнь 
вместо человека. Например, о дизайнерах, которые учат 
клиентов, где им поставить стул и стол, в какой цвет по-
красить стены и как прикрыть свои свиные рыла, чтобы не 
слишком бросались в глаза. Можно ли работу психоанали-
тика отнести к подобной деятельности? 

 
Вопрос ведь был не о деталях. А о том, чем я занимаюсь. 

И вы правы, неестественного для меня в анализе нет. Хотя 
обычной профессией свою работу я не назову. Вы рассме-
шили меня этими «свиными рылами», и я согласна с Марусей 
Климовой. Не знаю, надо ли дизайнеру слушать всю дорогу 
своих клиентов, в отличие от аналитика. Аналитику, кстати, 
не чужды проблемы дизайнеров. Может быть, все дизайнеры 
становятся мизантропами, а как по-другому, если тупые за-

казчики мешают им делать их работу. В анализе пациент не 
может «мешать», он просто живет. Задача аналитика не по-
могать, не исправлять образ жизни или даже не «менять 
психику» (и такое обещают) пациента. Аналитик слушает, 
пациент говорит. Ничего не происходит? А дизайнер поме-
няет обои или раскрасит пол в шашечку, состарит мебель 

или поменяет раму у картины на стене. В зависимости от 
современных направлений или пожеланий заказчика. Если 
сворачивать тему с дизайнерами, то аналитик ближе к рес-
тавраторам картин, икон. Снимать — особенно с икон — 
слой за слоем краску, одновременно защищающую и в то же 
время скрывающую первоначальный замысел автора. Кото-
рый, конечно же, не мог быть плохим. 
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3. Весьма любопытная аналогия с реставратором икон. 
Обнажая изначальный замысел человека, психоаналитик 
освобождает его от кокона, собственно, от всего человече-

ского. И в конце концов должен упереться в идею Человека, 
предложенную богом. Внутри этого кокона будет одно реб-
ро, если клиенткой была женщина, или некто без ребра, 
если клиентом был мужчина. Психоаналитик добирается до 
них сквозь толщу культуры и цивилизации, разворачивая их 
вспять. Такой взгляд на анализ вам близок? 

 
Зачем я вспомнила про иконы? Про замысел какой-то? 

Так недалеко и до понимания, и до смысла, до которого мне 

никакого дела нет. Просто мне очень нравится какая-то во-
ображаемая картинка, как из-под грязи на черной доске 
проявляется золото. Так обнажается первоначальное изо-
бражение. Опять оно будет незащищено ничем, или теперь 
его защитят от потускнения или исчезновения каким-то не-
заметным лаком? Я не знаю, но теперь эта доска будет жить 
другой, новой жизнью. 

Про «изначальный замысел человека» вы как-то неожи-
данно начали. Но тут же загнули про освобождение от «всего 
человеческого»! Так мы с вами людей распугаем. Но я про 
непосредственно «освобождение». Это большая и хорошая 
иллюзия, что можно оставить дурные привычки, начать 
жить заново, найти друга или оставить страхи в прошлом. 
То есть собственно эта иллюзия и есть жизнь. Хотеть узнать 
о ней больше и быть в ней и есть повод искать себе психо-
аналитика. Поиск его — это самое главное! — найти того, к 
кому зачем-то приходить долгие годы. Об этом будет сле-
дующий вопрос? 

Ваша метафора про кокон, в котором от человека, 
«предложенного богом», останется только ребро или некто без 
ребра, похожа на фантазию пациента об аналитике, кото-
рый сможет «очистить» пациента от его бэкграунда или во-
обще не учитывать его бэкграунд. Чтобы стать другим, луч-
ше, как если бы он и правда был задуман богом, рожден че-

ловеком без чувства вины. 
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4. Действительно, как проницательный человек вы уга-

дали следующий мой вопрос. Расскажите, как вас находят 
клиенты и насколько долгий, полный препятствий путь они 
проделывают. 

 
Как меня находят те, кто хочет ко мне в анализ. (Я могу 

назвать их пациентами, но не клиентами.) Вы тоже угадали 
— меня находят. Я не делаю рекламы, но и не скрываю сво-
их взглядов или ожиданий от тех, с кем мне интересно. Эти 
люди могут быть знакомы со мной или моими знакомыми. 
Интересна ваша фантазия о препятствиях. Или это такой 
оборот речи? Как будто речь о каких-то персонажах, кото-
рые все время что-то преодолевают. Они мне малоинтерес-
ны. Преодолевают болезни, или горы. Психоанализ не про 
«лечение». Идея о людях, нуждающихся во мне как в том, кто 

им поможет, мне не близка. Правильнее будет сказать, что 
находят меня те, кому хочется говорить о себе то, что другие 

не готовы услышать. Или, услышав их рассказ, никак не 
реагируют. И так всем становится тяжело жить. 

 



['ɪntəvju:] 

 

183 

 
 

5. В абстрактной науке есть математический анализ. 
Это одна из самых архаичных линий, которую во многих 
современных курсах вообще не проходят. Она существует 
лишь на факультетах динозавров вроде мехмата МГУ. А у 
вас нет такого ощущения относительно фрейдизма? Это 
ведь тоже жутко устаревшая дисциплина? Или вы так не 
считаете? Три вопроса вместо одного. 

 
Может, вы пошутили, но я-то сама училась матанализу. 

По учебнику Берманта-Арамановича. Толстый учебник, как 
его могли отменить. Посмотрела в интернете, есть он, уже 
14-е издание. Наверное, вы это придумали. Про абстрактную 
науку. И про фрейдизм придумали меня спросить. Потому 

что не хотите про другое. Как может устареть желание гово-
рить? Просто — желание? Про «устаревший» психоанализ я 
ничего не считаю. Нельзя же считать трагедию царя Эдипа 
устаревшей. Или кино. Или сны. Или себя. 

 

6. Мне кажется, вы смешиваете предмет изучения и 
метод. Конечно, ни древнегреческие трагедии, ни, тем бо-
лее, сновидения устареть не могут. Но может устареть 
способ их восприятия и изучения. Я знаю, что вы большой 
ценитель Зигмунда Фрейда, но как насчет ревизии его уче-
ния, описанной той же Жюли Реше в статье «Живой труп 
Фрейда: психоанализ vs нейронаука»? 
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О ревизии учения? Перечисленные Жюли Реше взгляды 
специалистов не-аналитиков (наверное, их гораздо больше, 
но указаны чем-то близкие автору) на «ненаучность» фрейдо-

вой науки психоанализа могут вызвать интерес у тех, кому 
анализ не близок. Жюли Реше собрала материал для статьи, 
как это делает теоретик. Ссылки на авторов, названия ис-
точников, все как надо. Чтобы заявить о себе, тоже-
теоретике. Когда-то я стала читать Жюли как психоаналити-
ка, но что она не «он», поняла достаточно быстро.  
Возможно, и она о себе это знает. Поэтому все эти темы с 
нейронами и чем там еще. (Странным образом и я не избе-
жала темы нейронов. Мой диплом по первой специальности 

был «Моделирование проводимости нейрона по уравнению 
Ходжкина-Хаксли». На больших машинах, еще до ПК. Бес-
сознательное не отступает.) 

Аналитик не тот, кто не сомневается и не хочет узнать 
больше. Аналитик тот, кто все это проделывает с собой и 
другими, в анализе, много лет (всю жизнь). Аналитик не ин-
структирует, как обходить препятствия. Не пытается «улуч-
шить» метод и «инструменты», ведь «предмет изучения» не 
меняется. Узнавать аналитику о разном себе и быть с собой 
разным в ладу — вот о чем можно говорить, вместо «улучше-
ния метода». А вместо этого уходить от человеческого, от 
беспорядка к упорядоченному, от связей любви-ненависти-
знания к связям нейронным меня не привлекает. 

На статью Жюли ей ответили разные люди. Тот, кто хо-
чет называть себя психоаналитиком и заниматься анализом, 
должен иметь длительный опыт личного анализа. Говорить о 
психоанализе и заниматься всем чем угодно, кроме психо-
анализа, — не новый способ спекулировать на имени Фрей-

да. Доставляя себе при этом удовольствие, как нам демонст-
рирует это Жюли Реше. 
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7. Я подложил вам Жюли Реше, чтобы вы хорошенько 
прошлись по ней, и вам это удалось. Браво! Но следующий 
вопрос будет совсем о другом. Как вы считаете, беседа о 

психоанализе и психоанализ конгруэнтны? Или, может 
быть, изоморфны? Вообще, насколько психоанализ гумани-
тарен в понимании Джорджа Сороса? Сорос определял гу-
манитарную науку как область знания, способную транс-
формироваться из-за того, что ее обсуждают. Мы можем 
говорить о температуре в комнате, никак на температу-
ру не влияя, но не о политическом явлении, меняющемся в 
зависимости от того, какие мнения мы о нем высказываем. 

 

Беседа о психоанализе — то, что у нас с вами происхо-
дит. А психоанализ — другое. Он может быть беседой. Может 
быть монологом, молчанием, разговором на повышенных 
тонах, тихим общением и вообще всем, что объединяет лю-
дей для разговора несколько раз в неделю в одно и то же 
время в одном и том же месте. Конгруэнтность — это про 
подобие? Тогда они конгруэнтны. А про изоморфность сей-
час посмотрю… Нет, не изоморфны. Психоанализ имеет же-
сткие рамки — время встреч, дни недели, продолжитель-
ность сессий. И этим он может быть изоморфным только сам 
себе. Является ли психоанализ гуманитарной наукой? В све-
те подхода Сороса? Нет. Анализ не меняется. Область его 
исследований неизменна. Это человеческое: сексуальность, 
агрессия, страхи и проблемы. Что вы меня путаете? Темпе-
ратура в комнате от нашего разговора меняется, а человек 
нет. Меняется его способ жить среди других. Вы совсем бы 
меня озадачили с корректностью ответа, не встреть я слу-
чайно недавно свою знакомую. Когда у человека едет кры-

ша, ее удерживать негуманно. 
 

8. Замечательно. Давайте перейдем к следующему во-
просу. Недавно я наткнулся в сети на одну даму, возможно, 
вы ее знаете, а может быть и нет, которая решила выска-
заться на популярную тему всеобщей слежки. Джордж Ору-
элл приучил обывателя к страху, что он кому-то нужен, 
кроме горстки близких родственников. Дама поведала пуб-
лике, что держит телефон только в таком положении, 
чтобы он никогда не снимал ее саму. А глазок камеры на 
ноутбуке и вовсе заклеивает пластырем, отклеивая исклю-
чительно для бесед со своим психоаналитиком. Кажется, 
здесь все так гармонично сплелось, что лучше и не сформу-
лируешь. Экзистенциальная неудовлетворенность, соци-
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альная паранойя, техническая безграмотность и вдобавок 
психоанализ. Как вы считаете, органичен ли в этом ряду 
последний элемент (для пущей наглядности психоаналити-

ка можно было бы заменить психиатром) или он здесь слу-
чаен? 

 
Конечно, психоаналитик не случаен. Так же, как неслу-

чаен именно этот ваш вопрос. Мало ли персон мужского и 
женского пола пишут в сети, и в том числе о психоанализе. 
Иметь проблемы и хотеть знать о них естественно. Или ду-
мать, что имеешь проблемы, и хотеть узнать об этом. Что 
может испытывать человек от мыслей о чужом присутствии 

в своей жизни, для каждого человека вопрос его психиче-
ской реальности. Делиться своими мыслями в присутствии 
тех или иных лиц, очевидно, говорит что-то о человеке, но 
что? Ваше право считать это неграмотностью или параной-
ей. Я не раздаю диагнозов. У женщины, написавшей текст, 
очевидно желание втянуть вас и вам подобных в обсуждение 
ее взглядов. Ведь про других это интересно. 

 

9. Бояться подсматривающих глазков и вести психо-
аналитические беседы по скайпу — все равно как помес-
тить себя в стальной кокон чопорности и ходить справ-
лять нужду за кустики у оживленной улицы. Однако оста-
вим это и перейдем к последнему вопросу. 

Как мне кажется, на протяжении всего интервью вы 
проявляете восторг неофита. Любой вопрос вы рассматри-
ваете с точки зрения психоанализа, то есть изнутри явле-
ния. Я же в своих формулировках исхожу из взгляда со сто-
роны, то есть извне. Давайте поменяемся местами и по-

пробуем исполнить роли друг друга. Представьте, что я 
мальчик из анекдота, который приводит Владимир Набоков 
в эссе «Что всякий должен знать?». Я объявляю папе, что 
хочу жениться на бабусе. Не мели ерунды, говорит он в от-
вет. На что я замечаю: «Почему же, папа, ты можешь же-
ниться на моей маме, а я не могу на твоей?» Как вы про-
комментируете эту ситуацию с позиций того, кто нахо-
дится вне доступа психоанализа? 

 
Все равно что далеко, все равно что близко, как говорил 

Хлестаков Марье Антоновне. Кто говорит о себе в глазок ка-
меры, кто фейс ту фейс, кто на кушетке. Кто никуда не го-
ворит. Живет, ходит кругами. Примеряет на себя разные 
роли. Хочет быть то мальчиком, то папой, то аналитиком, то 
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пациентом. Хочет говорить, или молчать, или ответить так, 
чтобы ответ запомнился надолго, как ваш мальчик из анек-
дота. 
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трупов 
 
 
 

 

Кладезь человеческого благоразумия 
от черепахи Зенона до патриарха Кирилла 

 

χέλυς 
-490 :: -430 

 

Ты меня никогда не догонишь, Юнгер. 
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Мишель де Монтень 
1533 :: 1592 

 

Философия призывает только к праздности и веселью. Если 
перед вами нечто печальное и унылое — значит философии 

тут нет и в помине. 
 
 

Галилео Галилей 
1564 :: 1642 

 

И все-таки она вертится! 
 

 



журнал «Опустошитель» 

190 

Рене Декарт 
1596 :: 1650 

 

Я даже не хочу знать, были ли люди до меня. 
 
 

Людовик XIV 
1638 :: 1715 

 

Я убил в себе государство... 
 
 

Георг Кристоф Лихтенберг 
1742 :: 1799 

 

Скромность должна быть добродетелью тех, у кого нет 
других. 

 
 

Новалис 
1772 :: 1801 

 

Настоящая анархия есть именно тот элемент, из которого 
возникает религия. 

 
 

Артур Шопенгауэр 
1788 :: 1860 

 

Поэтому я советовал бы своим остроумным землякам, если 

им опять придет охота какого-нибудь дюжинного человека в 
течение 30 лет провозглашать великим гением, не выби-
рать себе любимца с такою физиономией трактирщика, 
какую имел Гегель, на лице которого самым разборчивым 

почерком было написано природою столь знакомое ей назва-
ние «дюжинная голова». 
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Федор Достоевский 
1821 :: 1881 

 

Вы все, здоровые люди, и не подозреваете, что такое сча-
стье, то счастье, которое испытываем мы, эпилептики, за 
секунду перед припадком. Не знаю, длится ли это блажен-
ство секунды, или часы, или месяцы, но верьте слову, все 

радости, которые может дать жизнь, не взял бы я за него. 
 
 

Жорж Шарль де Геккерен д’Антес 
1812 :: 1895 

 

Если бы французы выражались так же точно, как я стре-
лял Пушкиных, мир избежал бы ужасной встречи с фран-

цузской философией. Если бы мои соотечественники мочи-
лись хотя бы частично с той же меткостью, с которой я 
отвечал великой русской поэзии, в парижских сортирах 

можно было бы оперировать больных. 
 
 

Владимир Ленин 
1870 :: 1924 

 

Кто же теперь будет спать со мной? 
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Константин Циолковский 
1857 :: 1935 

 

И снится нам не рокот космодрома, 
Не эта ледяная синева, 
А снится нам трава, 

Трава у дома. 
Зеленая, зеленая трава. 

 
 

Луи-Фердинанд Селин 
автор 32-й книги «Опустошителя» 

1894 :: 1961 
 

Говорят, что молодость губят иллюзии. Сказки! Мы ее без 
всяких иллюзий погубили!.. 

 
 

Марсель Дюшан 
1887 :: 1968 

 

Нет решения, так как нет проблемы. 
 
 

Бертран Рассел 
автор 27-й книги «Опустошителя» 

1872 :: 1970 
 

Когда королева крестится, мне делается неловко за то, что 
я англичанин. 

 
 

Юлиус Эвола 
барон, а так же автор 7-й и 22-й книг «Опустошителя» 

1898 :: 1974 
 

Ах, они здорово меня отделали, эти ублюдки. 
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Мартин Хайдеггер 
1889 :: 1976 

 

Рождественский сыр только в рождественской мышеловке. 
 
 

Жан-Поль Сартр 
1905 :: 1980 

 

Тошнит решительно от всего.  
Однако никто не умрет вместо меня. 

 

 

Жорж Перек 
1936 :: 1982 

 

Если физика постулирует «у тебя есть брат и он любит 
сыр», то метафизика отвечает: «если у тебя есть брат, то 

он любит сыр». А `патафизика же заявляет: «у тебя нет 
брата, и он любит сыр». 

 
 

Андрей Тарковский 
о своем операторе Георгии Рерберге 

1932 :: 1986 
 

Всё то, что мы сняли с Рербергом в Таллине, — дважды 
брак. Во-первых — технический. Во-вторых — состояние 

оптики и аппаратуры. Главный инженер Коноплёв ответ-
ственен за это. Рерберг ответственен тоже, но по другой 

причине — он надругался над принципами творчества и та-
ланта. Он считал, что талант — это он сам, поэтому уни-
зил его и разрушил его, как и самого себя. Пьянством, безбо-
жием и непорядочной вульгарностью. С моей точки зрения, 

он труп. 
 

 



журнал «Опустошитель» 

194 

Сальвадор Дали 
1904 :: 1989 

 

В наше время, когда повсеместно торжествует посредст-
венность, все значительное, все настоящее должно плыть 

или в стороне, или против течения. Теперь, в эпоху духовно-
го упадка, всякая творческая личность автоматически по-
падает в разряд экстравагантных чудаков, все делающих 
наперекор своим предшественникам, и примером тому — 

деятельность нашего генералиссимуса Франко31. 
 
 

Ги Дебор 
автор 1-й и 14-й книг «Опустошителя» 

1931 :: 1994 
 

Спектакль продолжается! 
 

 

                                                 
31 Удивительное и одновременно предельно симптоматическое 

открытие. Цитату пришлось набирать из книги почти целиком, так 

как в Интернете она присутствует только первым предложением. 
Ценители экстравагантных формулировок Дали решили обрезать 
фразу, оставив лишь морализаторскую часть. Но ведь этим осто-
рожным усекновением они подтвердили мысль сюрреалиста о тор-

жестве посредственности. Генералиссимус Франко подвернулся так 
удачно, словно лакмусовая бумажка в мутных водах афористичных 
тупиц. (Прим. науч. ред.) 
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Элиас Канетти 
1905 :: 1994 

 

Книги пахнут трупами. 
 
 

Эмиль Мишель Чоран 
1911 :: 1995 

 

Освободите нас от психоанализа, а от болезней, про кото-
рые он толкует, мы себя сами освободим. 

 
*** 

 
Порою ночь так черна, что затмевает будущее, и оно сво-
дится к одному-единственному мгновению, которое мы вы-

брали, чтобы разделаться с жизнью. 
 
 

Евгений Головин 
1938 :: 2010 

 

Мы бросаем пить, надеясь высвободить силы, время и деньги 
на нечто, что нам кажется более существенным, но не по-
лучаем взамен ничего — ни лишних сил, ни лишнего време-
ни, ни лишних денег. Нельзя отказываться от мечты и пы-

таться разменять ее на что-то еще. 
 
 

Жан-Люк Годар 
1930 :: 2020 

 

Они все мертвы, эти ублюдки! 
 
 

Петр Павленский 
1984 :: 2021 

 

Я поджог исторические двери Лубянки, прибил мошонку к 
брусчатке Красной площади, катался голый в мотке колю-
чей проволоки, зашил себе рот, а вы… все равно слиплись 

разрозненными телами. 
 
 



журнал «Опустошитель» 

196 

Владимир Путин 
1952 :: 2027 

 

Мочи их, Эрдоган! 
 
 

Жюли Реше 
1983 :: 2034 

 

Наконец-то кому-то удалось определить мою политиче-
скую ориентацию — я более левая, чем Вадим Климов. 

 

 

Вадим Климов 
автор 3-й, 9-й, 19-й и 31-й книг «Опустошителя» 

1982 :: 2044 
 

Если бы я был Марусей Климовой и тоже писал книги вроде 
«Безумной мглы» или «Профиля Гелдерлина на ноге последне-
го мерзавца», то мне обязательно пришла бы в голову сле-

дующая мысль: 
 

«Трогательная вера в то, что именно инопланетяне остав-
ляют на пшеничных полях знаки для нас, напоминает убе-
жденность в том, что ваши тапочки перенес в другую ком-
нату кто-то неизвестный, проникнувший в жилище, пока 

вы отвернулись». 
 
 

Патриарх Кирилл 
1946 :: 2046 

 

Когда пьешь чай из чашки с оставленным пакетиком, а чая 
остается совсем чуть-чуть, дабы пакетик не выпал на ли-
цо, приходится придерживать его за ниточку. Но и в этом 
случае он не оставляет вас в покое, елозя по носу и увлаж-
няя вас остатками чая. В конце концов, пакетик может 

даже обжечь вашу холеную физиономию… Черт бы вас всех 
подрал за такое мироздание! 
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Zoe Reshe 
2009 :: 2054 

 

Mommy! Mommy! Why child pornography & hard drugs  
are prohibited? It’s so funny! 
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камушек 

в ботинке 
 
 
 

 

Вадим Климов 
На пороге нового мира: антиУтопия 

кинотриптих 
 
Бегство главного героя от жестокой действительности… 
Его уже зафиксировали в кресле, приготовив к пыткам, 

но ни одно изощренное орудие не успевает коснуться Сэма 
Лаури: нервная система бесхитростного клерка не выдержи-
вает и упрятывает сознание в капсулу беспричинного бла-
женства — он сходит с ума. 

Пытать преступника в коматозном состоянии лишено 
всякого смысла. И тоталитарная репрессивно-
бюрократическая машина вынуждена отступить. Так закан-
чивается фарсовая антиутопия Терри Гиллиама «Бразилия». 

Несмотря на легковесность картины Гиллиама, не ли-
шенной, однако, весьма остроумных находок, ее финал по-
истине поучителен, можно считать его символическим со-
держанием всего антиутопического направления. 

Произведения этого жанра доводят расхождение с обы-
денной современностью до такого предела, что зрителю не 
остается ничего другого, как преисполниться самоуважени-
ем. Ведь он никогда бы не оказался в подобном обществе, а 
если бы и оказался, то вел бы себя совсем иначе. 

Жанр антиутопии помещает «маленького человека» в за-
щитную капсулу. Однако, в отличие от Сэма Лаури из «Бра-

зилии», зрителя или читателя спасают не от реальности, а, 
напротив, от ее переосмысления, еще глубже укореняя в 
привычной действительности. 

Схожий эффект достигается при знакомстве неиску-
шенных людей с историей, даже самой недавней. Мрак, не-
вежество, идиотизм и отсутствие цивилизации — вот что 
обычно выносит дилетант из исторических экскурсов. Он 
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совсем не замечает, в каких нелепых предрассудках погряз 
он сам и его время. 

Современность для критического мышления дилетанта 

целиком умещается в слепом пятне. Он ее не замечает, не 
чувствует и не осознает. Профан всего лишь находится в 
современности, словно неодушевленный предмет. 

Отбрасывая развлекательный аспект массового искусст-
ва, мы видим, как радикальная критика насущных проблем 
вынужденно отодвигает их в несуществующее место или 
время. Так появляется антиутопия. 

Обыватель, упрятанный в кокон комфорта, выстраивает 
на ней апологию своего ничтожества. Мы же хотим рассмот-

реть в антиутопии нечто большее. 
 

1. 1984: вызволение посредственности 
«1984» (режиссер Майкл Рэдфорд, 1984) 
 
Экранизация одной из самых популярных антиутопий — 

«1984» Джорджа Оруэлла — безусловно хороша. Кинемато-
графический аспект не вызывает никаких нареканий. Вели-
колепная атмосферная картина, аутентичная литературной 
основе. Здесь все на своих местах и как будто совсем не 
видны недостатки. Однако, чем убедительнее режиссура 
Майкла Рэдфорда, тем отчетливее проступают концептуаль-
ные изъяны Джорджа Оруэлла. 

Сюжет разворачивается вокруг взаимоотношений чле-
нов внешней партии Уинстона Смита и Джулии, противо-
поставивших свой любовный азарт тоталитарному монстру 
государства. Собственно драматическая составляющая про-
изведения малоинтересна — антиутопия актуализируется в 

декорациях, в той безумной и бесчеловечной самоуверенно-
сти, с которой Новый этатистский тип навязывает себя об-
ществу и личности. 

Мораль всегда институциональна, поэтому любовникам 
не остается ничего другого, как признать свой аморализм. В 
перевернутом с ног на голову мире этот шаг вполне естест-

венен, более того, он кажется единственной возможностью, 
чтобы противостоять враждебному окружению. 

Авторский гуманизм помещает в сознание главного ге-
роя парадоксальную идею о том, что крах тоталитарной 
Системы придет от пролов — безликой массы, существую-
щей на периферии социальной организации. 

По Оруэллу, общество расслаивается на партию, в свою 
очередь разделенную на внутреннюю и внешнюю, и пролов. 
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Деятельность партии описана в романе довольно подробно, а 
пролам автор левых взглядов не уделил почти никакого вни-
мания. 

Пролы — это обслуживающий персонал, среди которого 
тучная женщина в возрасте, развешивающая белье и напе-
вающая сочиненную машиной песенку. Этой домохозяйкой 
любуется Уинстон Смит из окна комнаты, снятой для под-
рывных любовных утех с Джулией. 

Жанр антиутопии, в 1920 году инициированный рома-
ном Замятина «Мы» («1984» вышел 28-ю годами позже), от-
крывает новое измерение «маленького человека». Если рань-
ше он выводился в литературе запутавшимся в мелких стра-

хах и желаниях филистером (как, например, в Гоголевской 
«Шинели»), то теперь «маленький человек» оказывается не 
только в центре авторского внимания, он является центром 
всего событийного ряда, сосредотачивая на себе бесчислен-
ные радары всемогущего государства. 

Промежуточным звеном между литературой «маленького 
человека» и антиутопией можно считать романы Франца 
Кафки «Процесс» (1915) и «Замок» (1922). Ничем не примеча-
тельный индивид оказывается здесь единственным нор-
мальным человеком в полностью абсурдном мире. Общест-
венное пространство превращается для него в запутанный 
лабиринт, имеющий массу входов и ни одного выхода. 

Антиутопия идет дальше абсурдизма, убеждая «малень-
кого человека», что это он ненормальный, а не все остальные. 
С точки зрения всеобщего консенсуса это абсолютно оправ-
данно: если бы у всех вокруг вас вырос третий глаз, то вашу 
«двуглазость» считали бы дефектом. 

Однако вернемся к «1984». Джордж Оруэлл завершил 

свое произведение спустя три года после окончания Второй 
мировой войны, столкновения двух тоталитарных режимов и 
примкнувшего к одному из них «свободного мира». В услови-
ях тотальной войны «свободный мир» спешно мимикрировал 
под тоталитарный. 

Анархист Оруэлл воспринял это как утрату последних 

островков свободы. Вселенная на глазах превращалась в не-
скончаемую бойню тоталитарных систем, низводящих лич-
ность Уинстона Смита до винтика в бездушном механизме 
распространения лжи. 

В 1967 году ситуационист Ги Дебор транспонировал ху-
дожественный мир Оруэлла в философско-социологическое 
пространство. Дебор ввел понятие концентрированного 
спектакля, отчужденность человеческой жизни в тоталитар-
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ном окружении. Однако французский мыслитель не питал 
никаких иллюзий и в отношении «свободного мира», который 
имел ту же спектакулярную природу, но несколько иного, 

более совершенного, типа. Дебор назвал ее распыленным 
спектаклем. 

Оруэлл стянул будущее смирительной рубашкой, причем 
сделал это самым буквальным образом. В качестве беллетри-
стики его роман великолепен, но ведь «1984» воспринимают 
главным образом как предвидение, причем предвидение 
свершившееся. 

Поклонники английского писателя подслеповато не за-
мечают, что реальный мир, вопреки Оруэлловским пророче-

ствам, отказался от ремней, подарив «маленькому человеку» 
полное раскрепощение, иллюзию свободы. Под конец жизни, 
в 1988 году, Ги Дебор описал и этот акт манифестации спек-
такля. Так называемый интегральный спектакль, наследую-
щий самым одиозным, но хитро завуалированным качест-
вам предшественников. 

Уинстон Смит давно никого не интересует, он может лю-
бить свою Джулию хоть на скамейке в парке, это не привле-
чет ни зевак, ни полицейских. Механизм отчуждения реали-
зовался совсем иным образом — через потребление, а не его 
сворачивание, как в романе. 

Диктат всеобщего благоденствия оказался нисколько не 
легче тоталитарной полночи во лжи и нищете. Да, он помес-
тил «маленького человека» под морфинистскую капельницу, 
атомарному индивиду сложно выбраться из эйфории безза-
ботного утра, поэтому он пассивен, хотя и принимает с лег-
кой руки поп-культуры свою бессмысленную суету (нескон-
чаемое образование, карьеру, путешествия, устройство в 

жизни) за активность. 
Аляповатый Большой брат Оруэлла распался на милли-

ард осколков рекламных экранов, сверхреалистичного ви-
део, ослепительно ярких витрин и полок круглосуточных су-
пермаркетов… Вот мир, где оказался читатель «1984», а не в 
том параноидальном колодце, где каждая щепка следит, 

чтобы Уинстон Смит не получал ни от кого записок и не вел 
дневник, спрятавшись от вездесущего государственного ока 
в углу своей каморки. 

Сравнивая конечные этапы смыслового пути от «Шине-
ли» Гоголя (1841) до антиутопии Оруэлла (1948), мы видим, 
что «маленький человек» нисколько не изменился. За столе-
тие фланирования в направлении свободы он так и остался 
бледным Акакием Акакиевичем, разве что слегка раскрепо-
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стился. Главные перемены произошли вне «маленького чело-
века». 

…Акакий Акакиевич надевает долгожданное пальто и 

обнаруживает, что все оно — целиком! — создано лишь за-
тем, чтобы следить за ним, контролировать, репрессировать 
и запрещать произносить банальности. 

«Свобода это возможность сказать, что дважды два — 
четыре» — рассудительно выводит в своем тайном дневнике 
Уинстон Смит. Свобода для «маленьких людей» именно тако-
ва — свобода заполонить мир своей откровенной посредст-
венностью. 

Понятно, почему герой «1984» видел спасение в пролах — 

ниже «маленького человека», винтика в огромном механизме, 
который он не понимает и оттого жутко боится, только бес-
словесные твари — пролы и животные. 

Свободный человек, надевая пальто, остается самим со-
бой. В отличие от героя Джорджа Оруэлла, вынужденного 
постоянно убегать от его пуговиц, пол и двойных швов. Точ-
нее, не постоянно — когда-то они все же настигают Уинсто-
на Смита и разделываются с ним, как с персонажем Кафки-
анского «Превращения». 

 

2. Заводной апельсин и свобода выбора 
«Заводной апельсин» (“Clockwork Orange”, режиссер 

Стэнли Кубрик, 1971) 
 
Прежде чем рассмотреть следующий фильм, поясним 

некоторые моменты, касающиеся предыдущего. Мы не стали 
разбирать кинематографические особенности «1984», огра-
ничившись их высокой оценкой, так как экранизация Рэд-

форда достаточно аккуратно воспроизводит роман. 
Но и сюжет романа остался в стороне. Мы посчитали, 

что центральное произведение Джорджа Оруэлла слишком 
известно, чтобы останавливаться на сюжете. «1984» — как 
Библия — даже ни разу не раскрыв этой книги, вы уже обо 
всем осведомлены: культура позаботилась об этом до вас. 

Одного только пребывания в общественном контексте доста-
точно, чтобы быть знакомым с Библией и романом «1984». 

Теперь же от мрачных и пессимистичных предсказаний 
Оруэлла/Рэдфорда перейдем к злой и остроумной, полной 
сарказма и насилия, коллаборации Берджесса/Кубрика. «За-
водной апельсин» был написан английским беллетристом Эн-
тони Берджессом в 1962 году, и спустя девять лет экранизи-
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рован перебравшимся в Великобританию американцем 
Стэнли Кубриком. 

В отличие от педантичной кинотранспозиции «1984», 

киноверсия «Заводного апельсина» заметно отличается от 
литературной. Поэтому мы сосредоточимся на интерпрета-
ции Стэнли Кубрика, а к роману больше возвращаться не 
будем. Заметим лишь, что Берджесс приступил к работе над 
«Заводным апельсином», узнав, что у него опухоль мозга и 
жить осталось не больше года. Вдобавок писатель пытался 
избавиться от воспоминаний о первой жене, во время Вто-
рой мировой войны изнасилованной четырьмя американ-
скими дезертирами. Женщина была беременна и ребенка 

потеряла. Позже она по-тихому спилась и умерла. 
Антиутопия Берджесса/Кубрика изображает мир рас-

крепощенного насилия. Причем насилие смещено к полюсу 
юности: банды старшеклассников терроризируют взрослых 
и друг друга. За редким исключением молодость в «Заводном 
апельсине» изъясняется на языке физического подавления. 

Главный герой, школьник Алекс, глава одного из хули-
ганских квартетов, помимо драк и грубого секса увлекается 
еще и классической музыкой. Особенно он любит симфонию 
№9 Людвига ван (Бетховена). В перерывах между сеансами 
«ультранасилия» Алекс с упоением погружается в симфони-
ческую сокровищницу предшествующих поколений. В его 
коллекции сотни пластинок, Алекс — большой ценитель. 

Но жизнь скоротечна. Из-за внутренних разладов bratsy 
подставляют своего главаря, и он на четырнадцать лет от-
правляется в тюрьму. Лишенный свободы, в окружении 

убийц, насильников и извращенцев (что любопытно, из за-
ключенных Алекс явственно выделяет себя), герой сближает-
ся с тюремным священником и всячески убеждает админи-
страцию в том, что он жаждет перевоспитаться. 

Как нельзя кстати проникает слух о новом способе ис-
правления преступников — быстрой процедуре под контро-
лем докторов вместо бессмысленных лет в пенитенциарном 
учреждении. С присущими наглостью и напором Алекс навя-

зывается в качестве подопытного для опробования метода. 
Отбыв в тюрьме всего два года из положенных четырнадца-
ти, он выходит на свободу. 

В чем заключается коррекция преступника? Алекса са-
жают перед большим экраном, на котором демонстрируют 
фильмы о насилии. Специальная система зажимов не позво-
ляет ему ни закрыть глаза, ни повернуть голову. Он вынуж-
ден наблюдать бесконечные избиения и принудительные 
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соития в сопровождении любимой Девятой симфонии Бет-
ховена. 

Алекс наблюдал бы за всем этим с огромным удовольст-

вием, жалея только о том, что не может присоединиться к 
действию на экране. Но предварительно введенный препа-
рат постепенно вызывает у него отвращение, слабость и 
тошноту, которые после многократных повторений рефлек-
торно связываются со сценами насилия. 

Так героя «Заводного апельсина» возвращают в лоно об-
щества, исправленного и перекроенного для большего удоб-
ства. В свободном мире Алекс сразу же натыкается на не-
приятие — он слишком многое позволял себе до заключения, 

чтобы возвращение прошло безболезненно. 
Родители сдали комнату сына хамоватому юнцу, кото-

рый под видом заботы о стариках вынуждает Алекса уйти из 
дома. На набережной изгнанник встречается с бродягой, 
который узнает в нем своего давнего обидчика. Бывший ху-
лиган сам подвергается экзекуции толпы старых бродяг, ко-
торым, однако, не оказывает никакого сопротивления, пе-
реживая приступ слабости и тошноты. Обратная сторона 
лечения — неприятие насилия ни в качестве агрессора, ни в 
качестве жертвы. 

В довершение всего Алекс попадает в руки полицейских, 
своих бывших соратников по «ультранасилию», радикально 
сменивших амплуа. Они до сих пор злы на него. Героя выво-
зят за город и жестоко избивают, пытаясь утопить в ванне с 
грязной водой. 

Предоставленный самому себе, едва живой, с трудом по-
нимающий, где он находится, без дома, денег и документов, 
Алекс бредет по ночному пригороду и натыкается на дом 

писателя, в котором когда-то повеселился с друзьями. Итог 
того вечера: супруга писателя скончалась, а он сам стал ин-
валидом, передвигающимся в кресле-каталке. 

Но именно здесь бывший хулиган находит пристанище. 
Писатель связан с политической оппозицией и намерен ис-
пользовать Алекса в качестве жертвы бесчеловечного экспе-

римента по борьбе с насилием: из-за преступных новшеств 
правящей партии хулиган сам становится жертвой насилия, 
утратив средства самозащиты. 

Узнав, что в процесс насаждения условного рефлекса 
случайно затесалась музыка Бетховена, писатель запирает 
юношу в комнате и включают симфонию №9. Алекс сходит с 
ума из-за жуткого дискомфорта, пытается выбить дверь, 
умоляет выключить музыку, но все бесполезно. 
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Взгляд падает на окно, и юноша принимает решение по-
кончить с собой, чего и добиваются оппоненты правящей 
партии: мертвая жертва режима лучше живой. Алекс залеза-

ет на подоконник, открывает окно и, продолжая зажимать 
уши руками, бросается вниз. 

Он не погибает, но оказывается в больнице с многочис-
ленными переломами. Правящая партия выцарапывает его у 
оппозиции, теперь козырь переходит к ним. А Алекс? Этот 
бунтарь с предпочтениями, но без идеала?.. 

Его жизнь нормализуется. Он снова может слушать клас-
сическую музыку и рассуждать о насилии. Павловский реф-
лекс выбили из-под него, словно табуретку из-под ног ви-

сельника. Министр внутренних дел обещает бывшему хули-
гану интересную и хорошо оплачиваемую работу. Их руко-
пожатие на больничной койке снимают десятки фоторепор-
теров. 

Кажется, Алексу больше не о чем беспокоиться, кроме 
как болтаться в петле устроенной жизни. Финальный кадр 
демонстрирует действие в замедленной съемке — обнажен-
ная девушка извивается на обнаженном мужчине, пытаясь 
избежать домогательств. За происходящим наблюдает теат-
рально разодетая публика. 

Это фантазия выздоравливающего Алекса. Его закадро-
вый голос перед финальными титрами: 

— Меня и в правду вылечили. 
Центральная проблема фильма и его литературной осно-

вы — проблема выбора, которого пытаются лишить нового 
человека. Опасения по поводу упразднения свободы выбора 
Берджесс/Кубрик саркастически вкладывают в уста тюрем-
ного священника. Однако, как бы комично тот ни выглядел, 

это едва ли не ключевая мысль всего произведения, стер-
жень сконструированной антиутопии. 

Зритель наблюдает мир предельной распущенности, к 
которой приводит свобода, изнанку раскрепощенного выбо-
ра. Затем ему демонстрируют то, к чему приводит отсутст-
вие свободы выбора, базового элемента христианской рели-

гии и западной цивилизации. 
Популярный на заре кинематографа американский ко-

мик Граучо Маркс однажды заявил, что не желает состоять 
ни в каком клубе, согласном принимать в свои члены людей 
вроде него. Этот логически безукоризненный протест, не ос-
тавляющей лазейки для обретения идентичности, можно 
применить и к «Заводному апельсину». 



журнал «Опустошитель» 

206 

Фокусируясь на противоположных полюсах свободы вы-
бора, антиутопия Берджесса/Кубрика демонстрирует оди-
наковое отторжение. Ни развращенного бесконтрольностью 

Алекса, ни его исправленную копию нельзя назвать удовле-
творительными, они в равной степени неприемлемы. 

Здесь снова полезно вспомнить Ги Дебора и его разделе-
ние на концентрированный и распыленный спектакль. Эти 
версии спектакля внешне антогонистичны, но внутренне 
крайне близки. В конце концов они сливаются в единое це-
лое. 

«Заводной апельсин» рисует мир столкновения чудовищ-
ных противоположностей. Это мир до их синтеза, до рожде-

ния третьей альтернативы, интегрального спектакля. Если 
бы показанное в картине оставило в воображении зрителя 
хоть немного свободного пространства, он обязательно дост-
роил бы того монстра, в которого бы превратился Алекс, 
преодолев противоречия выбора и его отсутствия. 

Быть может, финальная сцена с перформансизирован-
ным изнасилованием приглашает зрителя пофантазировать 
именно на эту тему. 

 

3. Бегство от идентичности 
«Лобстер» (“The Lobster”, режиссер Йоргос Лантимос, 

2015) 
 
Фильм грека Йоргоса Лантимоса «Лобстер» начинается с 

абсурдной сцены, снятой в гиперреалистической манере без 
единой монтажной склейки. Женщина ведет автомобиль, 
останавливается, вылезает наружу и направляется к пасу-
щимся ослам. В руках у героини пистолет, из которого она 

тремя выстрелами убивает одно из животных и возвращает-
ся к машине. После титра с названием картины зрителю 
медленно, с частыми отступлениями и забеганиями вперед 
объясняют, казалось бы, лишенную всякого смысла вводную 
сцену. 

Тема свободы, ключевая в двух предыдущих картинах, 

поднимается и в фильме Лантимоса. Покоритель артхаусного 
проката последних лет, «Лобстер» рассказывает историю, 
случившуюся после триумфа семьи (или того, что от нее ос-
талось в гипотетическом будущем). 

Гражданам нового общества не позволено оставаться в 
одиночестве. Как только союз с «партнером» распадается, 
бессемейного гражданина помещают в специальный отель, 
где он в течение сорока пяти дней должен подыскать себе 
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новую пару. В противном случае его обращают в животное и 
отпускают на волю. 

Свое будущее воплощение узник нового абсолюта вправе 

выбрать по собственному усмотрению. Таковы новая свобо-
да и новая гуманность (считается, что жизнь животных не 
так тосклива, как жизнь одинокого человека). 

Кто-то решает стать собакой, кто-то — ослом, разведен-
ный архитектор Дэвид предпочел лобстера. Однако перево-
плотиться в новом качестве ему не так и не довелось — из-за 
конфликта с бесчувственной и властной избранницей, Дэвид 
убивает ее и сбегает в лес, где присоединяется к подполью, 
оппозиции доминирующему порядку. 

Жизнь в дисциплинарном санатории, исправляющем 
одиноких людей, полна условностей и ограничений. Она ма-
ло кому нравится, но бунтовать осмеливаются лишь самые 
отчаянные, уходящие от цивилизации в лес. На них регуляр-
но охотятся узники санатория: за каждого убитого одиночку 
охотнику положен лишний день на поиски пары. 

Однако порядки в военизированном подполье закрепо-
щают личность ничуть не меньше, чем в санатории или 
обычном городе. Так, под страхом жестокого наказания, Дэ-
виду приходится скрывать свои чувства к близорукой де-
вушке. Любовные связи среди одиночек запрещены, на то 
они и одиночки. Оступившихся карают: за поцелуй лишают 

губ, за секс — половых органов. 
Условность институционализированной антиутопии на-

кладывается на условность антиутопии периферийной, мар-
гинальной. Причем это наложение встык. В свойственном 
прошлым лентам стиле (гиперреалистичная манера съемки, 
антипсихологизм, гротеск) режиссер демонстрирует, что ан-
тагонисты не так уж разительно отличаются. Они и не могут 
существенно отдалиться, вынужденные существовать бок о 
бок, наследуя недостатки друг друга. 

Магистральная идея картины Йоргоса Лантимоса кроет-
ся в недостижимости коллективной свободы. Заподозрив 
связь между Дэвидом и его возлюбленной, предводительница 

лесной группы отправляет девушку на операцию к подкуп-
ленному офтальмологу, который навсегда лишает ее зрения. 

Некоторое время опальные любовники (оппозиция внут-
ри оппозиции) пытаются приспособиться к новым условиям. 
Дэвид изображает, что не замечает слепоты подруги, но бес-
конечно так продолжаться не может. 

Любовники убивают предводительницу группы и сбега-
ют в город. Там, укрытые анонимностью мегаполиса, они 
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решаются на ослепление Дэвида. Этот неожиданный и па-
радоксальный акт единения и есть их приближение к свобо-
де. Он происходит в уборной кафе при помощи столового 

ножа, который приносит официант. 
Дэвид затыкает рот салфеткой для вытирания рук и 

приноравливается нанести себе необратимое увечье, пока 
слепая возлюбленная дожидается его за столиком перед ста-
каном воды. 

Он и она надеются намертво соединиться в единое це-
лое, упрятанное от враждебного окружения мраком слепоты. 
Только они вдвоем, свободные от вездесущего коллектива и 
идентичности, анонимные в мире, где анонимность больше 

недопустима: она незаконна и безнравственна. 
Это волевое решение поистине обособленных людей, без-

различных к условностям официальных норм и морали. Не-
весомый росток частной свободы, показавшийся из трещи-
ны коллективного принуждения. 

Вы хотели выбраться из кокона несвободы? «Лобстер» 
показывает, как выглядит свобода на обочине антиутопии, 
подразумевая, конечно же, тот невыносимый эрзац всеобще-
го благоденствия, в котором живете сейчас вы. 

 

Эпилог под грузом лишнего веса 
 
Джордж Оруэлл закончил роман «1984» спустя три года 

после завершения Второй мировой войны в изможденной, 
полуразрушенной, голодающей Англии. Энтони Берджесс 
приступил к работе над «Заводным апельсином» после извес-
тия о скорой смерти из-за опухоли мозга, вдобавок пережи-
вая групповое изнасилование жены. Неизвестно, в каких 

условиях работал над «Лобстером» Йоргос Лантимос, но нар-
ратив всех его фильмов говорит о весьма сложных взаимо-
отношениях режиссера с действительностью. 

Как видно, создатели наиболее ярких и глубоких анти-
утопий приходили к ним в состоянии глубокого кризиса. Не 
творческого, разумеется, но экзистенциального — мировоз-

зренческого коллапса, разводящего реальность и ожидания. 
Жанр антиутопии явился реакцией на преломление усто-

явшегося порядка, когда упадок цивилизации стал слишком 
очевиден в контексте культуры. Буквально вчера наши дамы 

щеголяли в изысканных нарядах, высокомерно задрав ухо-
женные носики, а сегодня готовы отдаться любому янки за 
пачку сигарет и банку тушенки… 
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Но ведь и цивилизационные коллапсы не случаются про-
сто так. Одной из ключевых причин видится излишнее обо-
гащение, когда жажда накопительства вытесняется стра-

стью к соперничеству. И ком противоречий разрешается 
самым диким и расточительным образом. Не считаясь ни с 
какими потерями… не глядя… ва-банк… 

Заметим, отбросив сантименты, что взрыв враждебного 
мотовства — далеко не худший выход из ситуации. А уж в 
отсутствии других методов его запросто можно считать ис-
целяющим. Так болезненно толстого человека сажают на же-
сткую диету, принуждают к физической активности вроде 
зарядки и прочих унизительных упражнений. 

Я сам побывал в подобной ситуации. Спустя пару лет по-
сле окончания института я вдруг обнаружил, что безобразно 
поправился. Разглядывал свое отражение в зеркале и не мог 
узнать. Вроде бы я, но как бы и не я. Одновременно. Вдоба-
вок я с трудом влезал в привычную одежду, и даже завязы-
вание шнурков превратилось в акробатический трюк. 

Такое положение меня категорически не устраивало, и я 
решил спешно его исправить. Я не стал знакомиться с тео-
рией, узнавать, какие бывают диеты. Просто сократил еже-
дневный рацион (упразднил завтрак и «перекусы», уменьшил 
порции обеда и ужина) и вернулся к заброшенным трени-
ровкам. Довольно скоро мне удалось сбросить двадцать ки-
лограммов, и я снова стал похож на самого себя. 

В опыте похудения присутствует важный нюанс, кото-
рый редко проговаривается. Сокращение рациона вкупе с 
физическими нагрузками приводит к тому, что вы постоян-
но испытываете голод. Вначале это переносится крайне бо-
лезненно. Но со временем, если проявить выдержку, чувство 

голода обретет терпимую форму и перестанет докучать. 
Более того, если вы обладаете хотя бы щепоткой фанта-

зии, то сможете перестроиться так, чтобы получать от легко-
го голода удовольствие. Это и есть ключ к успешному завер-
шению. 

Более того, это еще и ключ к дальнейшей жизни. Легкий 

голод абсолютно естественен и не нуждается в немедленном 
утолении. Забудьте о нем или, что еще лучше, научитесь по-
лучать от голода удовольствие. Ведь, пока он с вами, вы точ-
но не наберете лишний вес. 

Подобно заурядному недостатку питания тем же конст-
руктом можно охватить дефицит условного счастья. Для 
полноценной и полнофункциональной жизни человеку необ-
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ходимо испытывать легкий недостаток счастья (или, немного 
иначе, легкий голод несчастья). 

Полностью удовлетворенный индивид становится пас-

сивным, быстро обрастает лишним весом и заболевает. Его 
приходится лечить или он умирает. 

Проблемы удается избежать, когда до пресыщения все-
гда чего-то недостает. Но не восполнение конкретного не-
достатка заставляет человека реализовывать свой функцио-
нал в полной мере, а само ощущение недостижимости окон-
чательной диссолюции. 

Все сказанное следует перенести с индивидов на их 
общности — племена, нации, цивилизации. Антиутопия на-

чинается не с попадания в новый зловещий мир, здесь она 
как раз переходит в конечную стадию вырождения. Под-
линное рождение антиутопии приходится на тот момент, 
когда обществом овладевает желание удовлетворить все свои 
потребности. 

Комфорт, стабильность, безопасность, блаженство, конец 
истории — все это знамения приближающегося финала. А 
сразу после — воцаряется антиУтопия. Приставка ‘анти’ оз-
начает здесь не отрицание, но мнимое приближение. Путе-
шествие по дороге, уводящей совсем в другую сторону. 
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Егорий Простоспичкин 

Total war 
  
Копирайт есть поганое зло. Ежели довести здание, со-

оружаемое на базисе копирайта, до логического завершения, 

то есть до трубы на крыше, то и получится идеальная демо-
кратия, в условиях которой каждый простой, хороший, доб-
рый гражданин станет генерировать «духовные ценности». 
Неизбежно это приводит к возникновению так называемой 
терпимости, то есть активного нежелания что-либо судить 
(или осуждать). Возникают пирамидальные схемы, круговая 
порука, черт знает что. Появляется порочная идейка о том, 
что человек — таков, каков он, по собственному убеждению, 
есть; чувства и эмоции первого встречного дегенерата начи-
нают казаться достойными не только внимания, но даже и 
приятия; ценность человека определяется по шкале добро-
душия. Главное, значит, он должен быть улыбчивым, доб-
реньким и спокойным, а все остальное — прилагается к нему 
в качестве периферийного оборудования, ибо родился-то он, 
понимаете, Человеком. 

«Интеллектуальную собственность» придумали ничтоже-
ства, существа, способные восторгаться своими ничтожны-
ми свершеньицами и с высунутыми языками, истекая слю-

ной, приплясывать на братской могиле, полагая, что это ни-
какая не могила, но именно танцплощадка, причем, соору-
женная исключительно ИМИ-ЖЕ, самостоятельно... И на 
протяжение тысячелетий человек сажает древо и порождает 
сына, который впоследствии срубает древо и сажает свое, 

которое, как он думает, и есть настоящее древо, в против-
ность всем прежним, и уж это древо, вне всякого сомнения, 
посажено на века. Но вырождаются новые дети и вострят 
топоры; у них «культура» — это, конечно, настоящая Культу-
ра, в противность всем прежним... Только те, которые по-
стоянно вырождаются, растут и вострят топоры, те «смелые, 
отважные, свободолюбивые», телесные, всегда голодные, 
жаждущие удовольствий и бессмертия, сажающие деревья, 
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смеющиеся, поющие и танцующие, только они умеют по-
настоящему мыслить, чувствовать и жить, и на их стороне 
Истина. Истина всегда с ними, поскольку она в афористиче-

ской форме написана на оборотной стороне бирок, которые 
«смелые и отважные» получают в родильном доме и в остав-
шиеся годы трепетно лелеют, рассматривают с осоловевшей 
улыбкой долгими зимними вечерами. 

Любопытно, что, чем больше прав, тем больше каждый 
норовит снять с себя всю ответственность за то, что интел-
лектуально натворил. Почему это так? Потому что — того 
требует «гуманизм». По этой же причине любое краткое, яс-
ное и душераздирающе истинное Слово удлиняется, опошля-

ется, сводится к шутке и превращается в площадку для мас-
сового танца... 

С апологетами копирайта надо обращаться просто (они 
же все-таки простые люди), а именно: под страхом телесного 
наказания раз и навсегда запретить пользоваться чьей-либо 
собственностью, кроме своей. Родился? Воспитывайся сам, 
как можешь! Хочешь получать знания — получай, но чужую 
собственность не трожь! И не только интеллектуальную, а 
всякую! Иными словами, не замечай бревна в глазу ближне-
го и будь сам собой, уважаемый гражданин, будь всегда ве-
сел и получай свое удовольствие. 

Я объявил войну всему, которое способно заключиться в 
кавычки. Нет, вру, и без кавычек тоже. 

Будем жить воистину. 
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Кнут Гамсун 
О духовной жизни современной Америки32 

 
Первое, что в Америке обрушивается на уставшего от 

долгого пути чужестранца, повергая его в растерянность, — 

это, конечно, великий шум, суета, торопливость всех и вся 
на улицах, рискованная, лихорадочная гонка решительно во 
всем и повсюду. А если вдобавок чужестранец высадится в 
Нью-Йорке летом, то еще и удивится несколько при виде 
того, как мужчины без сюртука и жилета, с помочами по-
верх рубашки прогуливаются по улицам под ручку с дамами, 
одетыми в шелковые платья. 

Непривычность и раскованность, какая-то стремитель-
ность ощущается в этих нравах. И это ощущение стреми-
тельности не убывает по мере того, как чужестранец едет 
дальше на Запад. Повсюду все та же вдохновенная спешка, 
тот же грохот парового молота, то же шумное движение во 
всем происходящем вокруг. Америка — страна пионеров в 
своем становлении. Новый мир, где люди только готовятся 
жить. Такая беготня, такая суета обычно сопутствует пере-
селенцам, и всякий здешний день — переселенческий день. 
Этот шум, этот гам вполне естественны для людей, лишь на-
половину обосновавшихся в своей стране и по-прежнему 

суетящихся в поисках постоянного приюта для себя и своей 
семьи, но именно этот шум, этот гам воспет нашими газета-
ми, ораторами и поэтами как некий плод республиканской 
свободы. Да и сами американцы тоже совершенно убеждены 
в том, что вся эта суета, весь этот расход энергии и беско-

нечное снование взад-вперед есть свойство, привнесенное в 
американский национальный характер самой свободой. 
Только не вздумайте спорить! Такова воспитующая сила сво-
боды! Всего за какие-нибудь два столетия Америка сделала 
людей из худшего европейского отребья — сбежавшихся со 

                                                 
32 Глава из одноименной книги (Владимир Даль, 2007).  
Перевод с норвежского А. Сельницина. 
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всех концов света бездельников превратила в полноценных 
работников; сколько удивительных историй выслушали мы 
про таких, которые дома у себя еле переставляли ноги в сво-

их деревянных башмаках, а там только что не летали по воз-
духу, так легки стали они на подъем, и все это будто бы за-
слуга свободных республиканских порядков! Не смейте 
усомниться — такова воспитующая сила свободы! Но такое 
объяснение быстрого перевоплощения эмигрантов все же 
покажется опытному человеку чересчур идеальным, истин-
ная причина много проще, имя ей — материальная необхо-
димость. Та же самая семья, которая у нас могла прожить 
всего на две кроны в день, здесь, в Америке, тратит еже-

дневно полтора доллара, и большинство переселенцев выну-
ждены предпринимать множество самых разнообразных 
усилий, чтобы добыть эти полтора доллара — ради этого 
приходится изрядно побегать. Вдобавок в Америке они ока-
зываются в чужой стране, которая, сколько бы они там ни 
жили, остается для них чужой страной. Весь американский 
жизненный уклад настолько отличен от того, к чему эмиг-
рант привык у себя на родине, что никогда до конца не вой-
дет в его плоть и кровь — эмигрант всегда будет чувствовать 
себя чужестранцем. Это-то и нервирует переселенцев и за-
ставляет их торопиться. Они снуют взад и вперед в состоя-
нии непреходящего испуга, подавленные непривычными 
здешними условиями, в изумлении от всего нового, в смяте-
нии от всего чужого. Они входят в раж всякий раз, как им 
потребуется купить новую пару ботинок, и горюют, что не-
достаточно владеют английским, чтобы торговаться. У них 
начинается сердцебиение при одном только виде желтой бу-
мажки, присланной городским казначеем, и они тут же во 

весь опор бегут платить налоги. Они лишились покоя, но зато 
сделались деятельными людьми, стали вдруг необычайно 
легки на подъем. Пребывание в Америке и впрямь действен-
ное стимулирующее средство, руки и головы приезжих на-
чинают лихорадочно работать, но деятельными и легкими на 
подъем люди становятся с той самой первой минуты, как 

только ступят на американскую землю и столкнутся с необ-
ходимостью заработать себе на первый обед — задолго до 
того, как успеют соприкоснуться с политической свободой 
республики. 

Второе, что поражает чужестранца, как только он нач-
нет различать какие-то детали в обступившей его шумной 
жизни, — это редкостный патриотизм американцев. То и 
дело встречает он на улицах процессии ветеранов войны, 



extremum 

215 

причудливо разряженных, с пестрыми ленточками и флаж-
ками на шляпах и латунными медалями на груди, ветеранов, 
печатающих шаг под звуки сотен медных труб, на которых 

сами же и играют. Эти процессии имеют одну-единственную 
цель: привлечь внимание толпы эффектным шествием по 
улицам под звуки сотен труб. Никакой другой цели марши-
рующие не преследуют. Все эти часто повторяемые шест-
вия — всего лишь символическое изъявление пылкого аме-
риканского патриотизма. Когда по улицам идет эта процес-
сия, из-за нее останавливается всякое движение, даже 
трамваи и те вынуждены остановиться, служащие учрежде-
ний бросают работу и толпятся на лестницах, торопясь лице-

зреть это чудо, повторяющееся каждую неделю. Лицезреть 
это комическое движение без тени улыбки американцы счи-
тают своим гражданским долгом. Потому что люди, играю-
щие на медных трубах, — патриоты. В ходе последней войны 
эти солдаты покарали аристократов южных штатов за непо-
слушание, и, вдохновленные их примером, соотечественники 
и сейчас готовы сражаться с любым народом, который вос-
противится их устремлениям. Поистине удивительна наив-
ная убежденность американцев в том, что они могут спра-
виться с любым возможным противником. Их патриотизм не 
знает границ, при том он никогда не изменяет им и столь же 
громогласен, как и могуч. Американская пресса долгое вре-
мя в приказном тоне разговаривала с Англией насчет рыбо-
ловецкого договора с Канадой, а в частных беседах мне не 
раз доводилось слышать от американцев: «Пусть Англия 
только сунется!» Когда некоторое время назад в Нью-Йорке 
умер депутат германского рейхстага Ласкер, глава немецких 
национал-либералов, то американский конгресс послал 

письмо с изъявлением сочувствия… Бисмарку! Но Бисмарку 
ничто человеческое не было чуждо, и он не особенно оплаки-
вал смерть своего злейшего врага, а потому и не оценил этот 
великолепный образчик американского такта и, запечатав 
американское послание в конверт, отослал его обратно. Но 
тут в Америке разразилась патриотическая буря: как только 

посмел этот Бисмарк поступить с посланием высочайшего 
органа Соединенных Штатов будто с каким-то клочком бу-
маги! Пусть Германия только сунется — пусть только попро-
бует! Американские газеты того времени дышали негодова-
нием, направленным против Бисмарка. В те дни мне дове-
лось немного попутешествовать, и повсюду, куда бы я ни 
приехал, народ негодовал против Бисмарка, словом — стоял 
скрежет зубовный. Кое-какие из крупных газет на Востоке 
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страны в конце концов признали, что конгресс, может, не-
сколько оплошал, послав германскому правительству офици-
альное соболезнование, но на другой день те же газеты вновь 

вернулись к своему первоначальному мнению: оказывается, 
их одолели возмущенные читатели, за одни сутки эти газеты 
потеряли множество подписчиков. 

Американский патриотизм не упускает случая громо-
гласно заявить о себе и не страшится последствий своей 
резкости. Настолько необуздан он, что у людей, не обладаю-
щих достаточным уровнем развития, он переходит в грубое 
чванство. На свете, мол, есть одна-единственная стоящая 
страна — Америка, все прочее — от лукавого. Истинная сво-

бода, истинное развитие, истинный прогресс, истинно ум-
ные люди — все это встречается только в Америке. Подобное 
нелепое самодовольство иной раз способно оскорбить ино-
странца. День-деньской он по всякому поводу вынужден 
страдать от этой непомерной американской заносчивости. 
Его постоянно затирают, над ним посмеиваются или даже 
потешаются, он беспрерывно становится то объектом жало-
сти, то мишенью насмешек. Из-за всех этих повседневных 
унижений чужестранец в конце концов начинает стремиться 
по мере сил «американизироваться», стать настоящим аме-
риканцем, за что в день выборов его наперебой хвалят кан-
дидаты на разного рода политические посты. Формальный 
«американизм» он освоит быстро — долго ли выучиться гово-
рить по-английски, носить шляпу набекрень, уступать дамам 
внутреннюю часть тротуара, словом, он освоит все внешние 
атрибуты, присущие янки в его отечестве. То-то националь-
ная гордость американцев будет удовлетворена: в Америке 
отныне стало одним американцем больше. 

Но сплошь и рядом эта национальная гордость принима-
ет крайне наивные формы. Как бы ни оскорбляла она чуже-
земца, сколько раз ему вдобавок придется удивиться неве-
жеству, элементарной неосведомленности, на которой зиж-
дется эта гордыня. Его удивит, что народ, с удовольствием 
предающийся самолюбованию, так мало знает о других на-

родах. Сколь часто американцы гордятся вещами, в Европе 
давным-давно пущенными в обиход, только американцы 
этого не знают, сколько раз я сам слышал, как норвежские 
брошки и немецкие ручки провозглашались изобретением 
американцев. Я привез с собой в Америку нож с выскаки-
вающим лезвием — и эта моя вещица повсюду вызывала 
необыкновенное восхищение; на одной ферме в Дакоте мой 
ножик имел несравненно больший успех, чем я сам. «Да, чего 
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только не выдумают чертовы янки!» Мне понадобилась целая 
неделя, чтобы убедить тех добрых людей, что такой нож 
придумали шведы! 

Это неведение, отсутствие каких-либо знаний о других 
народах и странах присуще отнюдь не только низшим слоям 
общества — вы встретите его во всех сословиях, у людей 
всех возрастов, повсеместно. Незнание жизни чужих наро-
дов и чужих заслуг — один из национальных пороков аме-
риканцев. Обычная средняя школа не дает им широкого 
спектра знаний о мире. В этой школе предписано препода-
вать географию как географию Америки, а историю — как 
историю Америки; весь прочий мир умещается в «Приложе-

нии», занимающем в учебниках всего несколько страниц. 
Американские школы поторопились объявить образцовыми 
школами. Ораторы, восхвалявшие Америку, равно как и га-
зеты, вторившие этим дифирамбам, единодушно твердили, 
что нигде в мире больше нет таких замечательных общедос-
тупных школ, во всяком случае, в наших странах таких не 
сыщешь, да и вообще — никакие другие школы в мире не 
сравнятся с американскими. В частности, подчеркивается 
такое уникальное достоинство этих школ, как их отделен-
ность от церкви. Но, во-первых, и это достоинство в наши 
дни отнюдь не уникально, а во-вторых, религия вовсе не из-
гнана из этих школ. Нам сказали неправду. Это просто ле-
генда. Закон Божий как предмет и впрямь не включен в 
расписание уроков, но ортодоксальная христианская вера с 
железной последовательностью протаскивается в обучение 
по всякому поводу, ее вбивают в голову детям, сколько длит-
ся их школьная жизнь, — догму за догмой, догму за догмой. 
Я сам был тому свидетелем: даже на уроке арифметики, ко-

гда одного из учеников поймали на том, что он кидается бу-
мажными шариками, ему велели попросить прощения у Ии-
суса Христа. Вдобавок во всех американских средних шко-
лах обучение начинается с молитвы, пения псалмов и чтения 
вслух отрывков из Библии. Поэтому трубить о том, что аме-
риканская школа-де отделена от церкви, следовало бы чуть 

потише. 
Однако крупнейшее упущение системы преподавания в 

этих школах состоит в том, что они не преподносят детям 
никаких сведений о других народах и условиях их жизни. 
Американские дети вырастают, зная о мире лишь то, что 
сообщают им об Америке. И потому впоследствии, уже буду-
чи взрослыми людьми, они изумленно разевают рты, услы-
хав, что некий швед изобрел нож с выскакивающим лезви-
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ем; по этой же причине американский патриотизм сплошь и 
рядом становится столь громогласен. Стало быть, невежество 
обрело опасную плотность не только в низших слоях общест-

ва, но и в кругах повыше, даже в весьма высоких; мало того, 
я сталкивался с ним даже в кругу самих учителей. В одной 
из средних школ в Эльройе, штат Висконсин, я встретил в 
1883 году учителя, который чрезвычайно изумился, когда я 
рассказал ему, что у нас в Норвегии тоже имеется теле-
граф, — подумать только, в 1883 году! А марки на письмах, 
которые присылали мне с родины, он обычно разглядывал с 
таким удивлением, что казалось, не верит собственным гла-
зам. «Неужто и у вас в Норвегии тоже почта есть!» — вос-

кликнул он. «Так ведь на дворе как-никак 1883 год!» — отве-
чал я. Этот учитель, подобно своим ученикам, почерпнул 
сведения о Норвегии из школьного учебника, из четырех-
страничного путевого очерка американского президента 
Тейлора, в пятидесятые годы изучавшего Норвегию из окна 
кареты. 

Так слабо осведомлены здесь о других странах и наро-
дах, что повсюду в Америке, где только ни доводилось мне 
бывать, большинство янки попросту именуют шведами всех 
скандинавов. А поживешь какое-то время среди них, скоро 
поймешь еще и другое — что слово «швед» употребляется 
ими с уничижительным оттенком, вроде не мешало бы тебе 
еще и прощения попросить у них за то, что ты швед. Как 
правило, совершенно бесполезно пытаться возразить им, что 
ты вовсе не швед, а норвежец или датчанин; обычно все это 
оказывается впустую; уж коли ты скандинав, стало быть, ты 
швед. Однако если скандинава именуют шведом всего лишь 
с некоторым высокомерием, то уж выходца из Франции 

именуют французом с полным и совершенным презрением. 
В Америке слово «француз» для мужчины все равно что пре-
зрительная кличка, ругательство, примерно такое же, как 
бытующее у нас на родине слово «турок», и если человека без 
всякой вины с его стороны назвали «французом», он должен 
воспринять это как оскорбление, какое нельзя сносить. Аме-

риканцы в этом смысле ведут себя в точности так же, как 
портовые грузчики у нас в Христиании, которые обзывают 
друг друга «депутатами стортинга», а не то «гениями». По-
добная глупость смешна — казалось бы, можно попросту по-
смеяться над ней и стать выше этого, но кормильцу, отцу 
семейства, не до смеха, когда его лишают работы за то, что 
он швед, или за то, что он француз. Уж эта сторона дела со-
всем не смешна. Я сам испытал в Америке все это: ведь и 
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меня, как норвежца, причислили к шведам, и, как шведа, 
меня оттесняли в сторону, надо мной смеялись и потеша-
лись, меня унижали и осыпали насмешками. 

В этих условиях вполне естественно, что эмигранты ста-
раются как можно быстрее «американизироваться»: в борьбе 
за хлеб насущный в этой стране от этого зависит благополу-
чие всей семьи. И поскольку всякий эмигрант все время 
слышит, как ему твердят про превосходство американцев, 
он уже считает делом чести для себя походить на них. Он 
начинает одеваться по-новому, всем своим видом показы-
вая, что отринул прошлое, он и дома теперь изъясняется ис-
ключительно по-английски, даже со стариками родителями 

говорит только на этом языке, хоть они и не понимают его, 
да и во всем решительно силится стереть любые следы своего 
чужеземного происхождения. И потому когда к нам на ро-
дину возвращается из Америки человек, который некогда 
вяло переставлял здесь ноги в деревянных башмаках, а нын-
че удивляет земляков невероятной стремительностью и бы-
стротой в движениях, обретенной им за океаном, то причина 
тому отнюдь не американский климат, не американский 
республиканский строй, а нечто совсем другое — резко вы-
раженная национальная спесь американцев, заставившая 
его в силу материальной необходимости совершать, что на-
зывается, десять оборотов в секунду. 

Еще более убедительное свидетельство непомерного аме-
риканского патриотизма представляют дебаты в американ-
ском конгрессе по вопросу об ограничении иммиграции. 
Американцы ныне всерьез хотят закрыть свои двери для 
иностранцев не потому, что в ближайшие сотни лет действи-
тельно может явиться такая необходимость, а исключитель-

но потому, что таково уж нынче их желание, своего рода 
патриотический каприз. Запрет на иммиграцию, в сущно-
сти, всего лишь проявление того же американского самодо-
вольства, которое заставляет янки полагать, будто они пре-
восходят шведов, французов, как и всех прочих чужеземцев, 
решительно во всем и потому в любом соревновании возьмут 

над ними верх. Не пускать в страну неамериканцев надо по 
той причине, что все неамериканцы — плохие. Утверждали, 
что страна Америка ныне уже полностью заселена, что наро-
ду в ней хватает. Но это пустое утверждение, попросту сме-
хотворное. Нет, из чистого патриотизма хотят американцы 
закрыть свои двери для иностранной рабочей силы, хотя без 
нее они не в состоянии справиться с собственными делами. 
А все потому, что американцы-то не работают. Неправда 
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ведь, что они работают. Это — тоже легенда. Статистика 
свидетельствует, что непосредственно физическим трудом 
занята лишь одна пятидесятая часть американцев; землю 

этой страны возделывают чужеземцы. И вот этих-то чуже-
земцев теперь не хотят больше пускать в Америку, «потому 
что страна заселена и народу в ней хватает». 

В Америке шестьдесят миллионов жителей приходится 
на два миллиона девятьсот семьдесят тысяч квадратных 
миль земли (не считая Аляски), из этого числа пригодной 
сельскохозяйственной площади — полтора миллиона квад-
ратных миль. Однако из этих полутора миллионов квадрат-
ных миль в настоящее время возделана лишь девятая часть, 

и тем не менее Америка за последний финансовый год вы-
везла двести восемьдесят три миллиона бушелей зерна, после 
того как насытились пятьдесят миллионов жителей, в ту по-
ру составлявших все население страны. А у американцев 
отличный аппетит. Один янки потребляет вдвое, а то и втрое 
больше еды, нежели любой европеец, втрое-вчетверо больше 
любого скандинава. Если в Скандинавских странах на каж-
дого жителя в год приходится в среднем двенадцать бушелей 
зерна и пятьдесят один фунт мяса, то в Америке эти цифры 
составляют соответственно сорок бушелей зерна и сто два-
дцать фунтов мяса. 

Если бы вспахали всю пригодную для обработки землю 
Америки, она могла бы прокормить шестьсот миллионов че-
ловек (основываясь только на расчетах, сделанных на основе 
урожая, собранного за последний отчетный год, то есть в 
1879 году, который выдался среднеурожайным). Эдвард Ат-
кинсон, известный американский эксперт по вопросам сель-
ского хозяйства, в очередной своей работе указывает, что та 

же американская ферма, которая ныне кормит всего с деся-
ток людей, вполне могла бы прокормить двадцать человек — 
нужно лишь вести хозяйство современными методами, вне-
дрить сколько-нибудь целесообразную в агропромышленном 
плане систему эксплуатации земли. Потому что американ-
ское солнце такое теплое, что плоды созревают там за не-

сколько дней, а американская почва такая жирная, что в 
ней утопаешь, будто в хвойной пене. Значит, если обращать-
ся с ней разумно, она может дать необыкновенно щедрый 
урожай, однако американский фермер не способен восполь-
зоваться этой возможностью. Он эксплуатирует свою землю 
двадцать-тридцать лет подряд, не удобряя ее, а семенами 
пользуется лишь такими, какие вывел сам, на одном и том 
же поле он десять, а то и двадцать лет подряд высеивает 
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пшеницу, никогда не прибегает к травопольной системе и не 
дает полю отдых. По подсчетам Эдварда Аткинсона, при ми-
нимальной разумной обработке всей американской полезной 

площади Соединенные Штаты могли бы прокормить один 
миллиард двести миллионов человек, то есть примерно всех 
ныне живущих на земном шаре. 

Стало быть, людей в Америке не хватает33. 
А разговоры о том, что страна якобы уже полностью за-

селена, не соответствуют действительности (это пустое ут-
верждение, попросту смехотворное). Во-первых, страна 
Америка «заселена» настолько, что многие акционерные об-
щества захватили десятки тысяч акров земли, однако не 

возделывают ее, а просто владеют ею в ожидании макси-
мального вздорожания земельных участков. Одна компания 
приобрела семьдесят пять тысяч акров, другая — сто два-
дцать тысяч акров и т.д. и т.п. Стало быть, на самом деле 
страна вовсе не заселена, просто землей завладели люди, 
которые ее не обрабатывают. Во-вторых, данные за послед-
ний отчетный год показывают, что, несмотря на подобную 
практику землевладения, в девятнадцати американских 
штатах обнаружен пятьсот шестьдесят один миллион шесть-
сот двадцать три тысячи девятьсот восемьдесят один акр 
необработанной, но вполне пригодной для земледелия земли, 
находящейся в общественном владении. Одна эта огромная 
земельная пустошь, по подсчетам Аткинсона, способна про-
кормить сто миллионов жителей, пусть даже они едят втрое 
или вчетверо больше того, к чему привыкли скандинавы. 

Стало быть, Америка не заселена в достаточной мере. 
Предложения ограничить иммиграцию лишены сколько-

нибудь серьезного обоснования. Это всего лишь незрелые 

                                                 
33 При этом не учитывается еще объем фабричного производ-

ства и горнодобывающей промышленности Америки. Она одна до-

бывает половину всего необходимого миру золота и серебра, в два-
дцати трех штатах располагает железными рудниками и вдобавок 
владеет огромными запасами нефти и компактного (твердого) угля. 
В то время как в Англии добыча угля из глубоких шахт связана с 

постоянно возрастающими расходами, вследствие чего за последние 
десять лет были закрыты пятьсот шестьдесят четыре шахты, в Со-
единенных Штатах уголь залегает на поверхности, и его запасов 
хватит на многие века всему человечеству. А еще ведь есть у амери-

канцев — на всем протяжении от Атлантического до Тихого океа-
на — реки и озера, изобилующие рыбой, и в каждом ручье водится и 
лосось, и белуха. — Прим. автора. 
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плоды американского патриотизма; американцам важно 
лишь отвергнуть любую помощь и любое влияние со стороны 
чужеземцев. Тому причиной — непомерная закоснелая само-

уверенность американцев, считающих, что нет необходимо-
сти в иностранной рабочей силе и по качеству она уступает 
американской. Вот до чего дошел американский патрио-
тизм, вот в какой мере его исповедуют американцы. Комис-
сия конгресса, из множества проблем выбравшая для обсуж-
дения проблему ограничения иммиграции, разослала амери-
канским посланникам во всех странах запрос: не полагают 
ли они целесообразным и необходимым закрыть Америку для 
иностранцев уже сейчас — чем не гигантская патриотиче-

ская акция? И все послы, во всех странах, как один, клянясь 
именем Вашингтона, ответили: «Истинно говоришь ты!» 

Самым простодушным из всех оказался американский 
посланник в Венеции. Описав итальянских эмигрантов, их 
нищету, их лохмотья, он затем буквально заявил следующее: 
«Они (итальянцы) не более способны исполнять обязанности 
гражданина, чем рабы, только что отпущенные на свободу. У 
них и в мыслях нет стать гражданами Соединенных Штатов. 
Они хотят одного — получить более высокую плату за свой 
труд, но за эту плату трудиться как можно меньше». Вот ка-
кие скверные итальянцы! Это зловещее обличение итальян-
ских иммигрантов журнал «Америка» сопроводил следующим 
кратким и веским редакционным примечанием: 

«Слова посланника должны запечатлеться в сознании 
каждого американского патриота, их следует хранить в па-
мяти как величайшую истину, высказанную о величайшем 
современном зле»34. 

Накал и всеохватность американского патриотизма со-

вершенно непостижимы для всех, кто не испытал его гнета в 
повседневной жизни. Такой силы достигает он, что вынуж-
дает чужестранцев отказываться от своей национальности и 
лгать, приписывая себе американское происхождение, если 
только им представляется такая возможность. Быть урожен-
цем Америки — сплошь и рядом это непременное условие 

для получения работы, особенно когда речь идет о сколько-
нибудь ответственной должности, как, например, в банке, 
общественном учреждении или в железнодорожном ведом-
стве. Единственный народ, который пользуется уважением 

                                                 
34 Журнал «Америка», декабрь 1888 г. — Прим. автора. 
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американцев, вопреки ненависти к этой нации со времен 
Войны за независимость, — это англичане. Во многих отно-
шениях Англия по-прежнему служит Америке образцом и 

примером; даже последний крик моды в современной Аме-
рике сплошь и рядом всего лишь отсвет старинной британ-
ской культуры. Кто захочет польстить американскому щего-
лю, тот пусть притворится, будто принял его за англичанина; 
щеголи эти шепелявят, как истинные британские лорды, а 
садясь в трамвай, такой тип непременно протянет кондук-
тору для размена золотую монету или крупную банкноту. 

 
 

 

Бертран Рассел 

Материалистическая теория истории35 
  

Так называемая материалистическая теория истории, 
связанная с именем Маркса, лежит в основе всей коммуни-
стической философии. Я не думаю, конечно, что человек, не 
разделяющий таких взглядов, не может быть коммунистом, 
но фактически эта концепция принята коммунистической 
партией и целиком определяет ее точку зрения в вопросах 
политики и тактики. Название неточно передает смысл тео-
рии. Теория утверждает, что все массовые явления истории 
обусловлены экономическими причинами. Эта точка зрения 
не имеет какой-либо существенной связи с материализмом в 

философском смысле. Материализм в философском смысле 
можно определить как теорию, которая психические явле-
ния сводит к физическим или по крайней мере имеющим 
чисто физические причины. Материализм в этом смысле 
также проповедовался Марксом и принят всеми ортодок-
сальными марксистами. Доводы в его защиту или против 
него длинны, запутанны и не очень для нас интересны, так 
как фактически все это имеет весьма мало отношения к по-
литике. 

В частности, философским материализмом не предпола-

гается, что экономические причины являются основными в 
политике. Взгляды Бокля, например, согласно которым кли-
мат — один из решающих факторов, равно совместимы с 
материализмом. Это относится и к взглядам Фрейда, кото-

                                                 
35 Глава из книги 1920 года «Практика и теория большевизма» 

(Наука, 1991).  
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рый во всем обнаруживает секс. Существует бесчисленное 
множество способов рассмотрения истории, которые явля-
ются материалистическими в философском смысле, не буду-

чи при этом экономическими и не подпадая под формулу 
Маркса. Таким образом, «материалистическое понимание 
истории» может оказаться ошибочным, даже если сам по 
себе философский материализм является верной теорией. 

С другой стороны, экономические причины могли бы 
лежать в основе всех политических событий, даже если фи-
лософский материализм оказался бы ложным. Экономиче-
ские причины действуют через человеческую потребность 
обладать собственностью и могут быть определяющими при 

условии, что указанная потребность была определяющей, 
даже если эта потребность и не объясняется в философских 
терминах. 

Следовательно, не существует логической связи между 
философским материализмом и тем, что называется «мате-
риалистическим пониманием истории». 

Это важно осознать, иначе мы будем подтверждать или, 
напротив, опровергать политические теории на основании 
доводов, не имеющих отношения к делу, используя аргумен-
ты теоретической философии там, где решение вопроса за-
висит от конкретных фактов человеческого бытия. Такое 
смешение наносит вред как философии, так и политике, и 
этого важно избежать. 

Также по другой причине попытка обосновать политиче-
скую теорию философской доктриной является нежелатель-
ной. Философская доктрина материализма, если она по сути 
истинна, истинна везде и всегда; мы не можем делать ис-
ключения, скажем, для буддизма или движения гуситов. И 

получается, что люди, чья политика, вытекая якобы из фи-
лософии, становится абсолютной и всеохватывающей, не 
способны признать, что общая теория истории истинна в 
лучшем случае лишь в целом и в основных чертах. Догмати-
ческий характер марксистского коммунизма усиливается 
наличием предполагаемого философского базиса доктрины; 

он приобрел характер незыблемой католической теологии, а 
не динамичной, не склонной принимать что-либо на веру 
современной науки. 

Трактуемая как практическое приближение, а не как 
точный метафизический закон, материалистическая кон-
цепция истории в очень большой степени истинна. Как при-
мер ее истинности можно привести влияние индустриализма 
на идеи. В упадке религиозной веры у городского рабочего 
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класса индустриализм сыграл заметно большую роль, чем 
аргументы дарвинистов или критиков Библии. В то же вре-
мя индустриализм возродил религиозную веру среди бога-

тых. В XVIII в. большинство французских аристократов ста-
ли вольнодумцами; сегодня их потомки большей частью ка-
толики, потому что возникла необходимость объединения 
всех реакционных сил против революционного пролетариа-
та. Возьмите опять-таки эмансипацию женщин. Платон, Мэ-
ри Вулстонкрафт и Джон Стюарт Милль привели замеча-
тельные доводы, но оказали влияние только на горстку идеа-
листов. Началась война, что привело к широкомасштабному 
вовлечению женщин в производство, и тотчас аргументы в 

пользу предоставления женщинам права голоса стали рас-
сматриваться как неопровержимые. Более того, потерпела 
крах традиционная половая мораль, потому что в ее основе 
лежала экономическая зависимость женщин от их отцов и 
мужей. Изменения в таком предмете, как половая мораль, 
принесли с собой глубокие изменения в мыслях и чувствах 
простых мужчин и женщин; они модифицировали закон, 
литературу, искусство и все виды институтов, которые каза-
лись далекими от экономики. 

Факты, аналогичные отмеченным выше, показывают, 
что марксистские представления о «буржуазной идеологии» 
не беспочвенны, означая тот сорт морали, которая была на-
вязана миру собственниками капитала. Довольство собст-
венной судьбой — типичный образчик добродетели, которую 
богатые проповедуют бедным. Первые искренне верят, что 
это добродетель; во всяком случае, так было раньше. Наибо-
лее религиозные среди бедных также верят в это, частично 
под влиянием авторитета, частично по привычке к подчине-

нию, которую Мак-Дугалл называет «негативным самоощу-
щением» и которая более распространена, чем обычно счи-
тают. Подобным образом мужчины проповедовали доброде-
тель женского целомудрия, и женщины обычно признавали 
их наставления; и те и другие верили в эту доктрину, но ус-
тойчивой она была только при экономической власти муж-

чин. Грешные женщины наказывались здесь, на Земле, отче-
го казалось вероятным их наказание там, в потустороннем 
мире. Когда экономическая власть исчезла, то и осуждение 
греховности постепенно пропало. В таких случаях мы на-
блюдаем крах «буржуазной идеологии». 

Но несмотря на основополагающую важность экономи-
ческих факторов в определении политических действий и 
верований поколений или наций, я считаю, что нельзя пре-



журнал «Опустошитель» 

226 

небрегать неэкономическими факторами, не рискнув впасть 
в ошибки, которые на практике могут оказаться роковыми. 

Наиболее очевидным неэкономическим фактором, отри-

цание которого ведет социалистов по ложному пути, являет-
ся национализм. Конечно, нация, сформировавшись, имеет 
экономические интересы, которые в большей мере опреде-
ляют ее политику; но, как правило, не экономические моти-
вы определяют, из какой группы человеческих существ будет 
формироваться нация. Триест до войны считался итальян-
ским, хотя процветание его как порта зависело от его при-
надлежности к Австрии. Никакими экономическими моти-
вами не объяснить противостояние между Ольстером и ос-

тальной частью Ирландии. В Восточной Европе процесс бал-
канизации, вызванный потребностями самоопределения, 
был катастрофой с экономической точки зрения и произо-
шел вследствие причин по сути своей эмоциональных. Во 
время войны наемные рабочие за небольшим исключением 
находились во власти националистических чувств и игнори-
ровали традиционный призыв коммунистов «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!». Согласно марксистской ортодок-
сии, их сбили с пути коварные капиталисты, которые нажи-
вались на убийстве. Но для любого человека, способного к 
исследованию психологических явлений, очевидно, что это в 
большой степени миф. Огромное количество капиталистов 
было разорено войной; те из них, кто был молод, так же под-
вергались опасности быть убитыми на войне, как и рабочие. 
Несомненно, что основной причиной войны явилось эконо-
мическое соперничество Англии и Германии, по соперниче-
ство в корне отличается от погони за наживой. Вероятно, 
что при объединении английские и немецкие капиталисты 

могли бы получить больше, чем они получили, соперничая, 
но вражда была инстинктивной, а ее экономическая форма 
стала случайной. Капиталисты были охвачены национали-
стическим инстинктом так же сильно, как и их пролетарские 
«жертвы обмана». В обоих классах кто-то выиграл от войны, 
но всеобщее желание воевать не было вызвано надеждой на 

обогащение. Желание воевать происходило из другого ком-
плекса инстинктов, который марксистская психология не в 
состоянии адекватно осознать. 

Марксисты полагают, что для человека «стадом» с точки 
зрения стадного чувства является его класс и что чело-
век будет объединяться с теми, чьи экономические классо-
вые интересы такие же, как у него. На самом деле это только 
часть истины. Наиболее влиятельным фактором, опреде-
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ляющим действия людей на протяжении длительных перио-
дов мировой истории, была религия. Даже сегодня рабочий-
католик скорее будет голосовать за капиталиста-католика, 

чем за неверующего социалиста. 
В Америке разделение голосов избирателей на местных 

выборах также носит религиозный характер. Это, несомнен-
но, устраивает капиталистов и склоняет их к тому, чтобы 
быть религиозными, но одни капиталисты не смогли бы до-
биться результата. На результат влияет и то, что многие ра-
бочие предпочитают распространение своих убеждений 
улучшению своего образа жизни. Как ни прискорбно такое 
состояние умов, оно вовсе не обязательно обусловлено ложью 

капиталистов. 
Все политики руководствуются человеческими желания-

ми. Материалистическое понимание истории в конечном 
счете исходит из допущения, что каждый политически соз-
нательный человек руководствуется единственным желани-
ем — желанием увеличить свою собственную долю предме-
тов потребления и что достичь этого можно через увеличение 
доли его класса. Но это допущение далеко от истины. Люди 
хотят власти, удовлетворения своей гордыни и чувства соб-
ственного достоинства. Они желают победы над соперником 
так глубоко, что готовы придумать соперничество — лишь 
бы одержать победу. Во всех этих случаях чисто экономиче-
ский мотив исключается. 

Существует необходимость исследования политических 
мотивов методами психоанализа. В политике, как и в част-
ной жизни, люди выдумывают мифы для объяснения своего 
поведения. Если человек единственным существенным мо-
тивом политики считает экономический успех личности, он 

будет убеждать себя: то, что он хочет сделать, позволит ему 
разбогатеть. Желая сражаться с немцами, он говорит себе, 
что их конкуренция разрушает его торговлю. Если же он 
«идеалист», считающий целью своей политики прогресс чело-
вечества, то он говорит себе, что преступления немцев тре-
буют их уничтожения. Марксисты находятся во власти по-

следнего, а не первого мифа. Стремление к достижению соб-
ственного экономического успеха достаточно разумно; для 
Маркса, унаследовавшего рационалистическую психологию 
от британских ортодоксальных экономистов XVIII в., само-
обогащение выглядело естественной целью человеческих по-
литических действий. Но современная психология погрузи-
лась гораздо глубже в океан безумия, по которому неуверен-
но плывет утлое суденышко человеческого разума. Интеллек-
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туальный оптимизм прошлого века невозможен более для 
современного исследователя человеческой природы. И все 
же он задержался в марксизме, сделав марксистов непре-

клонными наследниками Прокруста36 в их лечении инстинк-
тивной жизни. Материалистическая теория истории стано-
вится выдающимся примером этой непреклонности. 

 
 
 

В.Ч. 
Мухо¨бы 

 

Один из самых загадочных и образных лозунгов, укра-
сивший стену одной из аудиторий университета Нантер во 
время майской революции 68 года, гласил: «CAMARADES 
VOUS ENCULEZ LES MOUCHES» («Товарищи, вы еб¨те мух»37).  

Пользователь двух языков (русского и французского) 
сразу же отметит, что устойчивое выражение ENCULER LES 
MOUCHES должно переводиться не дословно (в прямом 

смысле), а образно (в переносном). Действительно, оно ис-
пользуется для того, чтобы описать чрезмерную тщатель-
ность, маниакальную кропотливость, болезненную скрупу-
лезность при каком-либо действии, причем, если не совер-
шенно бесполезном, то уж во всяком случае, не очень нуж-
ном.  

Двуязычный пользователь также отметит неточность в 
дословном переводе и будет совершенно прав: французский 
глагол ENCULER (середина XIX в.) имеет узкую специализа-
цию, особенную, так сказать, ориентацию: этим глаголом 
пользуют сугубо в зад (словарь французского языка «Le Petit 
Robert» недвусмысленно определяет «par sodomie»). Этот гла-
гол может использоваться и в расхожем оскорблении «VA TE 
FAIRE ENCULER» («да пошел ты на этот самый, чтобы тебе 
или тебя это самое, но не куда-нибудь, а именно туда»), ко-
торое — в отличие от других, синтаксически идентичных «VA 

                                                 
36 Прокруст — в древнегреческой мифологии прозвище велика-

на-разбойника, который насильно укладывал путников на ложе и 

тем, кто был больше его размеров, обрубал ноги, а малорослых вытя-
гивал до размеров ложа. 
37

 Впрочем, при переводе, «мух» можно было бы заменить на 

«Муму», но вряд ли французские студенты в мае 68 года читали 

Тургенева. 
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TE FAIRE FOUTRE» (акцент на сперму как результат) или «VA 

TE FAIRE METTRE» (акцент на вставление как процесс) — 
отличается содомитской целенаправленностью, другими сло-
вами четкой анатомической локализацией. И действительно, 
в нарочито вульгарном глаголе ENCULER легко определяются 
приставка EN (предлог «в») и корень CUL (существительное 
«жопа» (вульг.), образованное к XIII в. от лат. culus).  

 
Это пространный филологический разбор терминологии 

не должен нас уводить в сторону от осмысления самого вы-
сказывания: как нам представляется, ¨бля мух — занятие 
совершенно бессмысленное. Лишенное всякого смысла.  

Как же так? Вполне осмысленная — с точки зрения лин-
гвистической нормы — речевая цепочка («люди ¨бут мух») 
выдает информацию о совершенно бессмысленном занятии 
(«люди мух ¨бут(!)»). Получается, что слова, каждое из кото-
рых наделено смыслом, составленные в правильно осмыс-
ленную последовательность (подлежащее сказуемое дополне-
ние) являют осмысленное высказывание о совершенно бес-
смысленном занятии. Ничего нового и удивительного в этом 

нет. Бессмысленность занятия — явление далеко не редкое, а 
наоборот, весьма частое и столь распространенное, что толь-
ко ленивый о нем не рассуждал. Осмысленное описание бес-
смысленных явлений собственно и является основой для 
многих неточных наук, в первую очередь философии, исто-
рии и социологии. Бессмысленное явление может описы-
ваться с искажением смысла, и подобное недомысленное 
описание также имеет свои традиции, но относится скорее к 
области поэтической. О категории бытовой недомысленности 
поэтического текста, о разделении практического и поэтиче-
ского написаны сотни научных и псевдонаучных трудов, 
один убедительнее другого, но это выходит за рамки нашего 
рассмотрения.  

Вообще-то поэтика и практика (в частности, политиче-
ская) редко пересекаются как для выявления смысла, так и 
бессмыслицы: в идеологической ажитации/агитации прак-

тическая функция почти всегда превалирует над поэтиче-
ской, пусть даже политика, так же как и коммерция пытает-
ся использовать поэзию, приукрашивая свои призывы (на 
баррикады! в супермаркет!) риторическими фигурами. Если 
теория может позволить себе роскошь неспешности и услож-
ненности, то практика требует незамедлительности и упро-
щения, другими словами, этика выпихивает эстетику понят-
но куда (см. выше). В рассматриваемом случае имеет место 
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удивительное противоречие между осмысленностью слов и 
бессмысленностью призыва, удивительное, прежде всего, в 
силу исторического контекста (май 68). Рассматриваемая 

фраза резко контрастирует с прочими майскими лозунгами, 
призывающими пусть к утопической, но все же осмысленной 
и даже в некотором смысле героической деятельности: «быть 
реалистом — требовать невозможного», «делать революцию 
здесь и сейчас» и т.д. Данный же лозунг, как ни странно, ни 
к какому героизму не призывает и ни к какой утопии не ве-
дет. Если он куда-то и ведет, то в заурядно конкретную му-
хожопию. 

Сей лозунг примечателен и тем, что лишен обязательной 

для этого жанра императивности, категоричности: нет ни 
призыва, ни восклицания («!»), хотя пафос и эмфаза вроде 
бы присущи любым социальным волнениям, а молодежным в 
особенности. В этом лозунге нет ни удивления («?»), ни воз-
мущения: он словно иллюстрирует собой саму идею 
о(т)странения, ибо не инициирует сопричастность к процес-
су и еще в меньшей степени сопереживание. Эмоции отсут-
ствуют. Есть отстраненный взгляд, но не активного участ-
ника, а стороннего наблюдателя или даже случайного свиде-
теля, невольного очевидца, эдакая слегка печальная конста-
тация факта: вот, дескать, чем вы занимаетесь, товарищи. 
М-да…  

К кому обращается анонимный автор? К идеологическим 
противникам, к сторонникам ненавистного режима? Все 
режимы (будь то революционные или контрреволюционные) 
склонны попустительствовать и чуть ли не поощрять му-
хо¨бство в своих бюрократических рядах, это понятно. Как 
только проект становится режимом, он незамедлительно на-

чинает бронзоветь и пользовать мух. Так удобнее выстраи-
вать вертикаль, горизонталь и диагональ власти. Но тогда 
почему «товарищи»? Какие они ему товарищи, все эти Петэ-
ны и Папоны? Волк из Виши им товарищ!  

Не исключено, что обращение относится к временным 
союзникам по оппозиции (читай: завистникам и конкурен-

там): к каким-нибудь коммунистам; ленинистам, сталини-
стам, маоистам и -истам вообще, которые, как и всякие пар-
тийцы, в своих ячейках и фракциях, тяготеют к крючко-
творству и канцелярщине, что им нисколько не мешает все 
обращать в свою пользу, не гнушаясь ни скрытым ренегат-
ством, ни явным предательством. В этом случае обращение 
принимает более ироничный, если не саркастичный харак-
тер. Дескать, вот вы, «товарищи», дебатируете и декларируе-
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те, покрываете стены агитационными писульками, а на бар-
рикадах вас нет, да и полицейскими дубинками по голове 
получаете не вы, а разные беспартийные анархические эле-

менты. М-да...  
А если автор обращается к своим же соратникам? Тогда 

к чему ирония? Почему сарказм? Пишущий не доволен мед-
ленным характером революции? Он разочарован в ее мелких 
и мелочных результатах? Или же скептически относится к 
смыслу революционных воззваний и любому революционно-
му романтизму? Дескать, вот вы, товарищи, дебатируете и 
декларируете, покрыли все стены своими агитационными 
писульками, на заводах и фабриках поработали, на барри-

кадах побывали и даже получили по голове полицейскими 
дубинками, а ведь все равно… М-да.  

В таком случае вместе с очевидностью факта и иронич-
ностью высказывания может прочитываться и мудрое пред-
видение того, что произойдет с революцией уже через не-
сколько месяцев, а с призывающими к ней пиитами — через 
десять, двадцать, тридцать лет? Дескать, время пройдет, и 
вы сами забудете, что говорили, о чем писали и к чему при-
зывали; революционная поэзия закончится и начнется 
контрреволюционная проза жизни. К этому времени вы — 
коли не сопьетесь и не скуритесь, — наверное, станете деле-
гатами и депутатами, ректорами и директорами, претенден-
тами и президентами, и будете заведовать издательствами, 
телеканалами, журналами и чуть ли не морщиться при упо-
минании о некогда летавших булыжниках и замирающих 
заводских цехах, так что все эти писульки не что иное, как…  

 
А возможно, это пророчество относится ко всем активи-

стам, которые считают себя вправе призывать и вести за 
собой? Возможно, имеются в виду и ловкие карьеристы, за-
нимающие протестное поле из корыстных интересов (пози-
ционирование на рынке идей и выстраивание коммерчески 
перспективного бренда), и тонкие артисты, использующие 
протестный эфир для саморекламирования и прославления 

(формирование и закрепление своего имиджа в медийном 
пространстве)… Возможно, речь идет обо всех лидерах и ру-
ководителях, включая тех немногих, кто искренне верит в 
свою революционную значимость, в свою причастность к ис-
тории, то есть, всерьез полагает, что их личная революцион-
ность призвана и способна привести к общественной рево-
люции и изменить жизнь миллионам? (За один этот вопию-
щий нарциссизм вожди и кормчие уже достойны если не 
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кремового торта в рожу, то хотя бы — чисто символически — 
зачисления в категорию «мухо¨бов»). В таком случае «¨бля 
мух» является уже не только и не столько устойчивым выра-

жением для обозначения трусливой мелочности, а некоей 
зоо-филической (зоо-фаллической) метафорой, призванной 
раскрыть явное несоответствие меж описываемым явлением 
(¨блей мух) и заявленным идеалом (например, ¨блей слонов). 
Дескать, к чему вы нас призываете, и чем на самом деле это 
обернется?  

В чрезмерной идеализации своей революционной роли 
есть романтический пыл, юношеский задор; (са-
мо)уверенность, озаренность, одержимость слоно¨ба могут 

подкупать искренностью, даже завораживать, но не должны 
вводить нас в заблуждение: он — мухо¨б и вся его деятель-
ность сводится к мухо¨бству. Не надо делать из мухи слона. 
Мухо¨бство можно и даже должно рассматривать не как не-
винную и наивную утопию, а как конкретную и пагубную 
пропаганду. Как дискредитацию языка возмущения и про-
теста, как профанацию любой попытки усомнения и осмыс-
ления.  

 
Если в плохих стихах регулярно (например, в каждой 

второй строчке и как минимум один раз) употреблять слово 
«революция», то от этого они не станут ни хорошими, ни ре-
волюционными, а вот идея поэзии и революции окажется в 
очередной раз извращенной, загаженной. Результат подоб-
ных опытов — замутнение революционного сознания (когда 
оно есть) псевдореволюционной риторикой: мушиное тира-

жирование слоноподобных слоганов и гимнов. Продираясь 
сквозь исторический и истерический сумбур якобы поэтиче-
ских политизированных воззваний, мы должны понимать, 
что, ¨бя мух, мухо¨бы ¨бут нам мозги. Им, мухо¨бам, навер-
ное, никто никогда не говорил, что поэзия — дабы стать глу-
бокой, пронзительной и истинно революционной — вовсе не 
обязана апеллировать к какой-то конкретной исторически-
географической революции; ее революционность — не в пуб-

лично-распахнутом оглашении радикальных прокламаций, а 
в лично-затворническом согласовании формы и духа слова, 
и редко имеет что-либо общее с подстрекательством неради-
вых масс. Как, впрочем, и с содомией двукрылых насеко-
мых. 

Пускай попробуют в каждой второй строчке и как ми-
нимум один раз вставлять слово «муха» (или его производ-
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ное), а в каждой четвертой — слово «слон» (или его производ-
ное)… 

А мы почитаем и осмыслим… 

 
Вот так, поначалу бессмысленное заявление на стене 

университетской аудитории постепенно осмысливается, то 
есть наполняется вполне определенным, и даже в некотором 
роде мета-определенным смыслом. 

 
Ты читаешь то, что поэт-мухо¨б пишет. И вчитываешься, 

и вычитываешь, и что-то прочитываешь, и пытаешься про-
читанное рассчитать, то есть разделить поток букв на от-

дельные элементы — абзацы, фразы, слова, — чтобы каждый 
из них понять, а затем все вместе соединить.  

Ты слушаешь то, что поэт-мухо¨б читает. И прислушива-
ешься, и вслушиваешься, и кое-что слышишь, и пытаешься 
услышанное, то есть отдельные элементы, — абзацы, фразы, 
слова, — понять по отдельности, а затем все вместе соеди-
нить.  

В принципе осмысление частей должно явить смысл це-
лого. Логика подсказывает именно такой подход, но он не 
всегда оказывается эффективным. В поэтических текстах 
поэта-мухо¨ба понимание отдельных слов или даже фраз не 
гарантирует понимание всей речи: порой самые простые 
слова, обозначающие самые простые понятия, вроде бы и 
связываются вместе, но результат связки оказывается обес-
кураживающее пустым, бессмысленным.  

Полученный результат нельзя назвать ни заумным, не 
абсурдным, ни сюрреалистическим, ни поэтическим. Мало 
того, что в мухо¨бистой поэзии нет ни открытого, ни сокры-

того, ни вообще какого-либо смысла. Ее бессмысленность 
тупа и абсолютна. Но она еще и тоскливо серьезна, ибо не 
предполагает ликования, ни веселья, ни даже намека на 
улыбку. Но это не значит, что она предлагает другие чувства: 
нет в ней ни огорчения, ни грусти. В ней нет ничего, кроме 
прямой декларативности.  

 
Парадокс представляется настолько вопиющим, что ино-

гда появляется ощущение, что мухо¨б сам не знает, что хочет 
сказать. Нередко он действительно не знает, что хочет ска-
зать, и сам не понимает, о чем говорит. Большая часть слов 
ему понятна, но общий смысл не совсем ясен. Говорящий не 
понимает, о чем он говорит; пишущий не понимает, о чем он 
пишет.  
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И вот, что получается: ты, слушающий, не понимаешь, 
что слушаешь; ты, читающий, не понимаешь, что читаешь. 
От этого у тебя, слушающего и читающего, создается очень 

неприятное, дискомфортное, чуть ли не физиологически бо-
лезненное ощущение, что тебя нагло обманывают. Ты верил 
в шум и ярость, пыл и порыв, ты мечтал, но задумавшись и 
вдумавшись не только в смысл отдельных слов или фраз, а в 
глубинную суть того, что они отражают и что за ними скры-
вается, ты наконец-то понял, что получилось. Ты — жертва 
амбиций артиста и цинизма карьериста; ты — жертва изде-
вательства, надувательства, вдувания; ты — бессловесная и 
безответная тварь отпущения, ты — использованное насеко-

мое, вдутая и вздутая муха. 
 
В другой стране почти через сорок лет после француз-

ских майских событий, десяток молодых людей вышли на 
центральную улицу центрального города с заклеенными 
скотчем ртами и веселенькими флажками из наволочек в 
цветочек. В руках молодые люди держали самодельные таб-
лички с короткими текстами, которые сводились к протесту 
против полицейского произвола. Минут через десять моло-
дых людей с флажками и табличками уже довольно грубо 
заталкивали в подогнанный спецтранспорт местные органы 
правопорядка. В этой эфемерной акции было куда больше 
смысла и поэзии, чем в сонмах мухо¨бистых воззваний. 

 

Не дай себя вдуть!  
Думать! 
Merdre. 
 

В.Ч. 
(СПБ, май 200?) 
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Алексей Лапшин 
Лента времени 

 
Вопрос о времени неразрывно связан с темой Бога. Если 

был совершён акт творения, то как проявлял себя Бог до не-
го? Доминирующая сегодня теория Большого взрыва, в ре-
зультате которого, как предполагают, возникла Вселенная, 

по сути не находится в принципиальном противоречии с 
актом творения. Ведь данная теория не даёт никакой воз-
можности отрицания или утверждения чего-либо предшест-
вовавшего взрыву. Существующая модель пространства и 
времени к состоянию до Большого взрыва неприменима. То 
есть современная наука, на данные которой с наивным вос-
торгом ссылаются атеисты, вовсе не доказывает отсутствие 
Бога. Наоборот, она подводит к мысли об абсолютно транс-
цендентном и недоступном человеческому пониманию.  

Абсолютно трансцендентное можно только помыслить, 
как чистого субъекта без объекта, вне времени и простран-
ства, и вне любых законов. Объект появляется лишь с воз-
никновением Вселенной. При этом трансцендентное остаёт-
ся абсолютно чистым субъектом, поскольку продолжает своё 

одиночество за пределами всего имеющего начало. Это со-
стояние полного одиночества чистого субъекта и есть веч-
ность и великое Ничто. 

Время и пространство — понятия, имеющие своё начало, 
а значит и свой неизбежный конец. Открытие процесса ус-
коренного расширения вселенной фактически опровергло 
представление о равномерном течении времени. Здесь мож-
но вспомнить образ камня, скатывающегося с горы с разной 
скоростью от вершины к подножью, использованный Рене 
Геноном. К концу спуска камень катится быстрее. Такова 

эсхатологическая аналогия движения времени.  
Согласно Аристотелю, время неотделимо от движения, но 

неравнозначно ему. Скорость движения может меняться, 
тогда как время остаётся единственным и неизменным — 
считал философ. Аристотелевское представление с разными 
серьёзными вариациями кочевало из века в век. И только 
после открытия того, что вселенная не просто расширяется, 
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а расширяется ускоренно, стали возможны не только умо-
зрительные рассуждения о разных скоростях и самого вре-
мени. Ощущение того, что время в разные моменты имеет 

неодинаковую скорость, получило аналогию в космических 
процессах. 

Но почему тогда не допустить, что время является зара-
нее созданным целостным объектом с границами начала и 
конца? Движется не время, а совершают свой путь тела во 
времени. Во многом такое представление смыкается с хри-
стианским пониманием бытия: всё уже свершилось, книга 
жизни написана. Чем ближе конец, тем быстрее движение. 
Как у камня, катящегося с горы. 

Понятным тогда становится и знакомое практически 
всем людям ощущение того, что «это мгновение» уже было 
когда-то. Ведь оно уже действительно было в определённой 
точке между границами времени. Свободу воли это не отме-
няет, поскольку человек ещё не знает конечных результатов 
свершившегося времени и действует по собственному выбо-
ру. Таким образом он сам оказывается ответственным за 
итоги жизни.  

Объяснение времени как объекта в уже оформленных 
границах даёт ключ к пониманию феноменов пророчеств, 
предсказаний или, наоборот, проникновения в прошлое. Дар 
предсказателя заключается в способности улавливать то, что 
уже есть, но ёще не случилось. Своеобразным путешествием 
во времени можно назвать и такой редкий вид памяти, как 
эйдетизм. При эйдетизме человек продолжает явственно 
воспринимать предметы или явления, когда они уже отсут-
ствуют. При этом память сохраняет не только зрительные, но 
и слуховые, тактильные, обонятельные и другие чувственные 

переживания. Человек как бы остаётся в прошлом, находясь 
уже в ином моменте. 

Чисто теоретически, некая условная машина времени, 
видимо, возможна. Разумеется, под машиной времени я по-
нимаю не какую-то железную конструкцию, а сам принцип 
движения. Однако такое путешествие было бы подобно об-

зору картин в галерее, а не попаданием в качестве участни-
ка в прошедшие или будущие события, как воображают 
фантасты. В числовом ряде, как известно, не бывает повто-
рений. Между тройкой и четвёркой не может вклиниться 
пятёрка. Человеческая жизнь совершенно индивидуальна и 
проживается только один раз. Именно поэтому в событиях 
прошедших или не наступивших ничего нельзя изменить. 
Тем не менее, вполне допустима возможность некоего ней-
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трального обзора этих событий со стороны, через проникно-
вение к информационному полю бытия, которое является 
как бы лентой времени. Повторяю: чисто теоретическая 

возможность. 
В сущности, возникновение и развитие социума можно 

трактовать как попытку организации времени и поиск форм 
самозащиты людей от окружающей их природы. Правда, 
самозащита впоследствии превратилась в нападение. Заме-
тим, что понятия «общество» и «социум» во многом совпада-
ют, но не тождественны друг другу. Как движение и время у 
Аристотеля. И дело здесь не в отношении к собственности 
или механизмах социального воспроизводства. Эти факторы, 

разумеется, важны, но всё же вторичны. Главным отличием 
общества от социума является отношение человечества ко 
времени. Во избежание недоразумений уточню, что речь не о 
социальной общности как объединении людей, а о социуме, 
как глобальном структурировании общественной жизни. 

Существование древнейших обществ Месопотамии, 
Египта, гомеровской Греции протекало в так называемом 
естественном времени. Не случайно первыми часами были 
водяные и солнечные. Жизнь общества ориентировалась на 
поток бытия, понимаемый через миф, и не предполагала из-
менений. Сущее воспринималось как установленный свыше 
нерушимый порядок вещей. Отчасти время ассоциировалось 
с судьбой. 

Перелом наступает в период перехода от естественного 
времени, ориентированного на бытие, к социальному време-
ни, ориентированному на человека. В известной историче-
ской концепции Карла Ясперса этот период называется 
«осевым временем» и датируется примерно 800-200 гг. до 

нашей эры. По мнению Ясперса и его последователей в эти 
века происходит переход от мифологического мировоззре-
ния к философскому и рациональному мышлению, сформи-
ровавшему современный тип человека и общества. Возника-
ет представление о том, что общество не статично во време-
ни, а может изменяться. Следовательно, человек способен 

быть не только свидетелем, но и организатором этих измене-
ний. 

С теорией Ясперса можно в целом согласиться, хотя 
фрагменты мифологического мировоззрения, пусть и в силь-
но искажённом виде, на самом деле, никогда не уходили из 
истории. Ясперс был как раз одним из мыслителей, рассмат-
ривавших технику как важнейшее средство создания людь-
ми собственного мира, независимого от природной данно-
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сти. Казалось бы, это бесспорно, однако не всё здесь прого-
ворено до конца.  

Переход от естественного времени к социальному и есть 

процесс формирования социума как всеобъемлющей струк-
туры, покрывающей общество. Попытка создания отгоро-
женного от потока бытия человеческого мира оборачивается 
утратой людьми их естественного времени. Его похищает 
социум, превращающий человека в свою функцию. Чем бо-
лее развит социум, тем меньше у людей времени. И в соци-
альном, и в эсхатологическом смысле. 

 
 

 

Нестор Пилявский 

Время блох 
 
Жилю Делезу очень нравились клопы, клещи, блохи и 

философствовать. Впрочем, вредных насекомых и филосо-
фию он практически не разделял, познавая одно через дру-
гое. И все-таки, почему французскому мэтру полюбились эти 
далеко не самые приятные животные? Данный вопрос в 
рамках своего знаменитого интервью мыслителю задавала и 
Клер Парне38. Делез ответил, что предпочитает клещей, по-
тому что они реагируют всего на три фактора из всего при-
родного многообразия, да к тому же умеют создать свой 
удивительный и невероятный мир. Это звучало почти как 

отговорка, тем более что являлось кратким пересказом пас-
сажа из книги «Складка. Лейбниц и барокко». 

В общем, кажется, никто так и не понял, почему Делезу 
нравились мелкие отвратительные твари. Одни списали это 
на оригинальничание (что-то вроде его знаменитых ногтей), 
вторые на то, что Делез был адептом демонического короля 
насекомых Вельзевула (вот, например, А. Дугин пишет, что 
Делез выбросился из окна, поскольку его одолели те самые 
бесы, коих Иисус в Евангелии переводил с одержимых на 
свиней-самоубийц39), а третьи вообще не придали делезов-

ским клещам и блохам никакого значения. Однако, на мой 

                                                 
38 Телеинтервью «Альфавит Жиля Делеза» (L'abécédaire de Gilles 

Deleuze), 1996 г. 
39 Это фундаментальное (или фундаменталь-онтологическое?) 

предположение А. Г. Дугин сделал в своей монографии «Постфило-
софия», вышедшей в Москве в 2009 г. 
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взгляд, ни один уважающий себя интеллектуал современно-
сти не может позволить себе игнорировать делезовских кле-
щей, и должен честно ответить себе и всему миру на вопрос, 

почему Жилю Делезу нравились мелкие паразиты. 
Возможно ли, чтобы вопрос о блошках и клещах стал фи-

лософским вопросом? Да, и более того: возможно, это один 
из самых актуальных вопросов познания. Я не знаю, истин-
но ли мое отвечание на этот вопрос (возможно, он даже не-
правильно задан — ведь, как известно из Хайдеггера, важ-
ные философские вопросы, как правило, задаются непра-
вильно, и потом люди целыми столетиями зря на них отве-
чают). Лучше, конечно, было бы помыслить становление 

клеща, быть может, спросить у самого клеща, но прежде по-
пробуем рассмотреть мою версию, которая делает акцент на 
четвертом измерении Времени. Именно из него, как я пола-
гаю, кусачие насекомые и сыпались на голову французского 
философа. Позвольте, но ведь четвертое измерение времени 
открыл Мартин Хайдеггер, а не Жиль Делез? — скажете вы. 
Это, конечно, правда, но не полная. 

Делез, как известно, выделяет две возможности времени 
— Хронос и Эон. Напомню: Хронос бесконечен, цикличен, 
глубинен, находится в определенности, существует в форме 
телесности. Эон бесконечно делим, представляется в виде 
прямой линии с отдаляющимися точками прошлого и буду-
щего, поверхностен, действует как инфинитив, существует в 
пустой форме бестелесности. Хронос — это Настоящее, кото-
рое стягивает в себя Эон. Эон, соответственно, есть Прошлое 
и Будущее, и то и другое как сборка бегущих по плоскости 
(плато) эффектов. Стягиваясь в Хронос, Эон вытягивает его 
вдоль себя. Делез говорит, что Эон — это лабиринт, постро-

енный из одной линии, начертанной произвольной сингули-
рующей точкой. Событие помещается в Эоне, но эта поме-
щенность представлена как стягиваемость в Хронос40. 

Таким образом, событие охвачено особым видом На-
стоящего — отвлеченным настоящим, о котором философ 
пишет: «Стоики иногда говорят, что знаки — это всегда на-

стоящее, знаки присутствующих в настоящем вещей: о 
том, кого смертельно ранили, нельзя сказать, что он был 
ранен и что он умрет, но можно сказать, что он получил 
ранение [il est ayant ete blesse] и что он вот-вот умрет [il es 

                                                 
40 Как и М. Хайдеггер, Делез оперирует понятиями места и ме-

стности Времени. 
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devant mourir]. Такое настоящее не противоречит Эону: на-
против, именно настоящее как отвлеченное понятие под-
разделяется до бесконечности на то, что только что про-

изошло или вот-вот произойдет, всегда ускользая в этих 
двух смыслах-направлениях сразу. Другое настоящее — жи-
вое настоящее — происходит и осуществляет событие»41. 

Теперь послушаем Хайдеггера: «Собственно время четы-

рехмерно. Однако, то, что мы называем при перечислении 
четвертым, по сути дела — первое протяжение, поскольку 
оно все собою определяет. Им несомо в будущем, в прошлом, 
в настоящем их Вот-бытие, каждый раз особенное. В про-
свете Вот-бытия они разведены между собой и тем самым 
сведены во взаимной близости, из–за которой три измере-
ния оказываются близки друг другу. Поэтому первое, на-
чальное, буквально зачинающее протяжение, в котором по-
коится единство собственно времени, мы называем близя-
щей близью, пользуясь словом «близь», которое ранее упот-
реблял еще Кант. <…> Близящая близь имеет характер 
отклонения и отказа. Она заранее содержит способы про-
тяжения бывшего, прошлого и настоящего в их взаимном 
единении»42. Напомню, Время по Хайдеггеру «не есть, но 
имеет место», или, можно сказать, оно есть в том смысле, в 
котором его фундаментальная конечность совпадает с ко-
нечным Бытием. Говоря о месте, вмещающем время, Хай-

деггер называет его «местом, определяющимся из отклоняю-
ще-отказывающей близости», «местом утаивающего протя-
жения», то есть место четвертого измерения времени. 

Близящая близь Хайдеггера и отвлеченное настоящее Де-
леза — это, конечно, не один и тот же концепт, но они, по-
жалуй, легко соотносимы как Вот-Бытие и вот-вот-бытие 
(«он только-только получил рану», «он вот-вот умрет»), как 
разные манеры приближения. 

Кроме открытия четвертого измерения Времени и сра-
стания семантических и «натуральных» категорий, язык обо-
их философов характеризуется апофатическими тонально-
стями, когда они говорят о будущем (а в случае Делеза и о 

прошлом). Актуальное время у Делеза — это ужасная линия 
без толщины, линия всегда блуждающей кочевой точки, ли-
ния сингулярных эонов — то есть событий и их семантиче-

                                                 
41 Ж. Делез. Логика смысла. М., 2011. 
42 Доклад М. Хайдеггера «Время и Бытие», прочитанный в 1962 

г., впервые опубликован в «L'endurance de la pensee» в Париже в 
1968 г. 



extremum 

241 

ски значимых серий. Само по себе будущее у Делеза бесте-
лесно и не-онтично, но потенциально (будущее у Хайдеггера 
скорее бытийствует, нежели существует, оно не присутствует 

ни в чем из сущего, но представлено через его бытие). Обна-
руживая линию сингулирующего лабиринта, мы узнаем, что 
Вечное возвращение не относится к цикличности Времени, 
как это полагается в некоторых метафизических моделях, 
например, в восточных учениях о перерождении душ. Ниц-
ше, кстати, не раз высказывался против механистического и 
метафизического истолкования Вечного возвращения. Пред-
видел он и событийно-историческую победу пустоты будуще-
го над не удержавшимся в культуре стержнем прошлого-

настоящего. Он искал новый центр, познал неосуществи-
мость его нахождения и «пошел дальше по пути разложения»: 

«В этом нашел я для немногих новые источники силы. Я по-
знал, что состояние разложения, в котором единичные лич-
ности могут достигать небывалой степени совершенства, 
является отображением и частным случаем всеобщего бы-
тия. Против парализующего ощущения всеобщего разруше-
ния я выдвинул идею Вечного Возвращения»43. Эта ядовитая 
идея дает эпохе, когда больше не верят в центр (в субъекта, 
объекта или их ось), свои отблески в виде разных концептов, 
образов и ощущений, к числу коих относятся также откры-
тия Хайдеггера и Делеза. Невинность становления, о которой 
так хорошо писал Ницше, и есть номадизм беспричинно и 
безответственно флуктуирующей точки, блуждающий огонек 
лабиринта делезовской поверхности, или, пользуясь мисти-
ческой метафорой Гераклита, Дитя, которое играет во вре-

мени мира. 
Не стоит категорически заявлять, что ризома исключи-

тельно не линейна. Она не линейна в классическом смысле, 
но она продуцирует некую новую линейность, такую неви-
димую линию, которая (от)соединяет гетерономную колонию 
ползающих по шаровой поверхности головы вшей или блох. 
В отсутствующей толщине этой линии «спрессованы самые 
разнообразные виды деятельности — лингвистической, пер-

цептивной, миметической, жестикуляционной, познаватель-
ной» (ну, или три выделенных перцепции у клещей — меха-
низм тот же). Наползающие друг на друга колонии живот-
ных, их дыхание, тайные отношения, многочисленные лож-

                                                 
43 Ф. Ницше. Воля к Власти. М., 2005. 
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ноножки и шевеления напоминают размещенные по поверх-
ности эоны настоящего и будущего.  

Однако, что это за поверхность, которая стала бестелес-

ностью? Возможно, это такая поверхность, которая — есть 
— при проникновении под кожу, но не внутрь, а наружу. 
Чтобы ее об-наружить, наша мысль (подкожный философ-
ский импульс) должна двинуться в обратном направлении, 
навстречу кусающему насекомому. Если Гуссерль призывал 
«Назад к вещам!», то мы, размышляя над нашим вопросам, 
можем сказать: «Вперед, ко вшам!», но это «вперед», разуме-
ется, обозначает и «назад»: телесность, испаряющаяся с по-
верхности — она находится где-то между кожей и одеждой, 

кожей и косметикой (телесность ближе к динамике макияжа, 
чем к статике татуировки). Вопрос поверхности может быть 
истолкован и как вопрос стиля: темпоральное событие, оби-
тающее на одежде как на вывернутой наизнанку коже при-
сутствующего в нем существа. 

Как-то раз, в одном разговоре, я понял, почему мне ни-
когда не нравилось выражение «в глубине души», и почему я 
его никогда не использую — нет, не из–за банальности (ниче-
го не имею против банальных словосочетаний и понятий), а 
из–за того, что никакой глубины у души, конечно, нет и быть 
не может. Душа гораздо поверхностнее тела. Если она лока-
лизована, то локализована между телом и феноменом — как 
размазанный по своей границе смысл или даже как процесс 
его расположения. Я бы обозначил душу как игру телесного и 

бестелесного на поверхности человеческого существования. 
То же можно сказать о подсознании и многих других пля-
шущих от «психеи» концептах. Мы правильно говорим «я был 
во сне» — наше существо пребывало в облаке сна, тело было 
окутано морфеем, мы гуляли по своей поверхности изнутри 
и вниз головой (вниз головой по отношению к сердцу) — но 
никогда сон не бывает в нас, внутри нас самих. В нас не 
бывает ничего. Или в редкие моменты бывает «ничто боль-
шее». 

Кстати — говоря о душе, нельзя не заметить, что это как 

раз то «место», в связи с которым Жиль Делез поминает мел-
ких паразитов, когда не поминает их в связи с шевелением 
перцепций. Сам Делез считал себя продолжателем философ-
ской традиции, противостоящей мысли платонизма и пост-
платонизма (то есть всей классической философии), но гово-
рит он не от имени досократиков (на связь с этой традицией 
претендовал Хайдеггер), а скорее как сторонник стоиков и 
киников (и, вероятно, отчасти софистов). В «Логике смысла» 
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Делез триумфально оглашает, что «философским символом» 
этой традиции, в пику платоновским крыльям и эмпедок-
ловским сандалиям, стал выворачивающийся плащ Анти-

сфена и Диогена, посох и плащ, напоминающие Геркулеса с 
его дубиной и львиной шкурой: «Как назвать это новое фи-

лософское свершение, противостоящее сразу и платонов-
скому преображению, и низвержению досократиков? Может 
быть, извращением, которое, по крайней мере, согласуется 
с системой провокаций этого нового типа философа — если 
верно, что извращение предполагает особое искусство по-
верхностей». «Вши в львиной гриве» (плащ Геркулеса) появля-
ются и в делезовском «Анти-Эдипе». А в «Логике смысла» он 

раскрывает суть антиплатоновской революции плаща и по-
соха: «Поверхность подобна запотевшему стеклу, на кото-

ром можно писать пальцем. Философия бьющего посоха ки-
ников и стоиков вытесняет философию ударов молота. Фи-
лософ теперь не пещерное существо и не платоновская ду-
ша-птица, а плоское животное поверхности — клещ или 
блоха». Также клещ мелькает у Делеза в ряду душа—монада 
в его знаменитой книге о складчатой тайне барокко44. Насе-
комое, и скорее ползающее, а не крылатое — такова метафо-
ра души у Делеза. Важно для него и то, что вши и блохи ме-

нее всего индивидуальны, они — суть множество. Душа не 
атомарна, она скорее событийна на поверхности знаков все-
гда-настоящего, а порывы души — это подвижная складча-
тая экстериорность, наползания колоний насекомых друг на 
друга, их скольжение по поверхности времени, множество 
делезов, еще больше гваттари, тысяча плато[нов]. Тут можно 
сказать, что Делез метафорически пересекается с буддий-
ским мировоззрением, в котором сознанием (онтологическим 
началом, непроявленной природой Будды) наделено даже 
мельчайшее существо, в частности, насекомое. Можно по-
фантазировать: вот Делез машет своим когтем у задранного 
человеческого носа: довольно тешиться сравнением своей 
души с расписной птицей в красивом полете, — посмотрите 
уже на себя, наконец, трезво. 

Полет — это тот постуральный образ, которому мы обя-
заны самой распространенной мифологической метафорой 
души-птицы, души-бабочки, души-ангела. Человек встаю-
щий, человек развивающийся, человек, устремленный 
ввысь. Благодаря христианской идее об индивидуальной 

                                                 
44 Делез Ж. Складка. Лейбниц и барокко. М., 1997. 
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ответственности и индивидуальном спасении душа-птица со 
временем отбилась от стаи и превратилась в индивидуально-
го субъекта, в мыслящего человека. Потом духовное смени-

лось научным и социальным, а прогресс-полет продолжился. 
Впрочем, уже в XIX веке стало ясно, что человеческий субъ-
ект слишком оторвался от жизни, а во второй половине XX 
века интеллектуалы объявили, что человек на все смотрит уж 
очень свысока — и, дескать, именно эта позиция (не столь 
важно, религиозная, политическая, нравственная, мировоз-
зренческая, романтическая или какая-то иная: психоанализ 
как фашизм — см. «Анти-Эдип») как раз и позволяет наси-
лию и репрессиям продолжать свое триумфальное шествие в 

нашем обществе. Антитезой души-птицы стала душа-клещ, 
душа-поближе-к-телу, душа-множество. 

Характерно, что насекомые в развитых мифологических 
системах чаще всего символизировали хтоническое, теневое 
или даже демоническое начало (например, в ведической 
культуре насекомые ассоциируются с Раху, самым мрачным 
и загадочным персонажем небесного пантеона). Множест-
венное копошение мелких существ, которое психиатры от-
мечают как преобладающую форму галлюцинаций при белой 
горячке, любопытным образом совпадает с представлениями 
ряда восточных народов о джиннах, которые, вопреки мо-
дерновым стереотипам, чаще всего описывались не как ста-
рики хоттабычи или здоровяки из волшебной лампы, а как 
слабо дифференцированное множество мелких существ, на 
которых можно нечаянно наступить в темноте (за что сразу 
же последует наказание от этого мелкого, но могущественно-
го народца)45. Насекомых и пресмыкающихся, ползающих 
гадов, постуральный режим возвышения считает своими 

символическими врагами, существами плоскости, плоскати-
ками низа, агентами мира, от которого человек прямоходя-
щий давно оторвался, чтобы познавать мир, пространство и 
время с позиции своего возвышения, роста и развития. Че-
ловек-архангел закалывает змеиного гада копьем, а человек-
дезинсектор травит насекомых инсектицидами; в подсозна-

нии все еще жив образ мелкого врага: с открытием мира 
бактерий и микробов теперь уже они, а не насекомые, мыс-
лятся главными недругами человечества, и вот апостол на-
шего времени Стивен Хокинг пророчит, что человечество 

                                                 
45 См., например, Булатов А. О. Формы шаманско-магической 

практики у народов Дагестана в конце XIX-XX вв. М., 2004. 
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может вымереть из–за стремительно ускоряющейся виру-
лентности, из–за агрессивных процессов в невидимом цар-
стве свиного гриппа. 

Делез со своими клопами и клещами как бы предлагает 
перевернуть отношение человека к низкому и высокому, 
прислонить человека к плоскости, привить ему опыт полза-
ния, который прерывается в глубоком детстве с торжеством 
постурального инстинкта: рожденный ходить, умей и пол-
зать! — говорит Делез, провозглашая шизоидность единст-
венной релевантной формой антропологической свободы, 
умением играть с феноменами высоты и глубины, оставаясь 
при этом на спасительной поверхности извращения. И тут 

довольно забавно, что, провозглашая плоскостную топику, 
как бы освобождая человека от репрессивных устремлений 
его существа, постструктуралисты продолжают вещать от 
имени той самой высокой, великой идеи прогресса, идеи 
освобождения человечества от рабства и неравенства, кото-
рая как раз родилась на пике «отлета» человеческого субъек-
та от действительности, то есть — от имени идеи, репрес-
сивной по отношению к плоскости, идеи, смотрящей на 
жизнь свысока. От имени метанарратива они предлагают 
уничтожить все метанарративы, не доверять больше вели-
ким идеям во имя великой идеи (свободы и прав человека). 
Делез похож на заговаривающегося старика Руссо, на впав-
шего в детство Вольтера, который гениальным и комичным 
образом поправляет сам себя, причем исходя из собственных 
же посылов. Не стоит относиться к этому как к чему-то пло-
хому (или как к чему-то хорошему), стоит «смотреть в безд-
ну»: душе-птице пришла пора явиться душой-блохой, таков 
посыл Времени — Ребенка, который играет вечностью. 

В «Алфавите Жиля Делеза» сообщается, что философ ин-
тересуется клещами и блохами в контексте общего интереса 
к животным, «характерной чертой которых является суще-
ствование собственного, уникального мира». И все–таки, 
животное Делеза — не орел и не кабанчик (эти твари, как 
можно предположить, приходили через четвертое измерение 

Времени к Мартину Хайдеггеру) и даже не насекомое в ши-
роком смысле; он равнодушен к бабочкам и богомолам, но 
трепетно относится именно к мелким, кусающим, неприят-
ным созданиям: клещам, клопам и блохам. Душу обозначали 
бабочкой и до Делеза, но клопом — никогда прежде. Я ду-
маю, для Делеза было крайне важно (настолько, что он об 
этом не говорил в широком кругу), что его «концептуальные 
персонажи» кусаются, вгрызаются под кожу и пьют кровь. 
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Они — не просто животные, передвигающиеся по поверхно-
сти (тем более что блохи очень высоко скачут, так высоко, 
что это не очень вписывается в делезовский пафос против 

высоты), но такие, которые активно с этой поверхностью 
взаимодействуют, питаются ею, а главное, оставляют на ней 
следы и ранки — frayage. Делеза не очень интересуют гель-
минты и аскариды, поскольку это животные глубины (кото-
рую при желании, конечно, можно рассмотреть как их соб-
ственную поверхность, но в рамках метафоры мы остаемся 
внутри антропоцентристского дискурса, от которого не от-
ходит и постструктурализм). Его интересуют именно те жи-
вотные, которые достаточно малы, просты, идеальны, кото-

рые живут стаями и взаимодействуют с поверхностью как 
со складкой (прокусывают хоботками кожу или уходят 
внутрь нее, но не слишком глубоко) — это блохи, клопы и 
клещи.  

Русское слово «время», согласно словарю Фасмера, про-
исходит от корня vrt — рытвина. Вероятно, имеется и связь 
со словом «вертеть», а рытвина — это след от колеса (чего-то 
вертящегося и режущего). Рытвина от колеса — это непре-
рывная разрубленность (складка-рана), та самая колея. 
Здесь нет никакого противоречия с немецким, хайдеггеров-
ским словом Zeit, происходящим от da — рубить, отделять, 
разрывать (поэтому, конечно, говорить о «русском времени» 
и «немецком времени», как это спекулятивно делает А. Ду-
гин, не приходится, а приходится говорить только о времени 
блох и времени вшей). Распахнутость разверстого есть бесте-
лесность смысла, растягиваемое в Эоне событие, линия без 
толщины с удаляющимися в становлении экстремумами 
прошлого и будущего. В такой распахнутости нет места ду-

альности дискретного и не дискретного, дисконтинуального 
и континуального. Колесо — Настоящее, Вечное возвраще-
ние. Таков и нож (гвоздь, кол, меч), разрывающий ткань те-
ла. Он телесен, но смысл разорванности, следа, ранения — 
это смысл некоего вот-вот, некоего Вот-вот-Бытия, близя-
щейся близи, особого четвертого (а на самом деле первого в 

отношении прошлого, настоящего и будущего) измерения 
Времени, это смысл отвлеченного или скорее отвлекающего-
ся Настоящего. Вечное возвращение — уже сейчас: радуйся, 
человече, возвращайся, блоха, ты, душа, мелкий паразит в 
складках вечности! 
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Максим Горюнов и Жюли Реше 
Иди и смотри 

 
Говоря о советских войсках, вступивших в Восточную 

Пруссию, военный корреспондент Наталья Гессе, вспомина-
ла: «Русские солдаты насиловали всех немок в возрасте от 8 
до 80. Это была армия насильников»46. Многие немки, не 

имея возможности спрятаться или сбежать, просили их 
убить или сами убивали себя и своих дочерей.  

С приходом советских войск насилие ни на секунду не 
прекратилось. Изменился только список жертв: на месте ев-
реев, цыган и славян оказались немцы и прибалты. Разница 
в насилии была сугубо инструментальная — советские вой-
ска, если верить Гессе, действовали архаичнее. Суть оста-
лась той же. 

Когда мы говорим об освобождении Европы от фашиз-
ма, мы упускаем из виду, что именно эта реальность и была 
предельным выражением освободительного наступления: 
победившая сторона обновляла список жертв, считая его 
более справедливым.  

Вообще, любой победитель — это новый список жертв, 

оправданный списком жертв проигравшего. Советские вой-
ска преследовали немцев, ссылаясь на преследование нем-
цами советских людей. Немцы, до того, как усилиями союз-
ников Германия была обращена в пепел, ссылались на якобы 
имевшее место преследование со стороны евреев.  

Признав это, нам не уйти от вопроса о том, что же такое 
на самом деле человек, если борьба против насилия оборачи-
вается насилием, которое также оборачивается насилием и 
так до бесконечности? 

 

*** 
 
Фашистский режим указывает нам на тёмную сторону 

человека, о которой он не желает знать. Нечто, ужасающее 

                                                 
46 Энтони Бивор «Они изнасиловали всех немок в возрасте от 8 

до 80 лет», The Guardian, 2002. 
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нас в самих себе; что мы упорно, наплевав на логику, отка-
зываемся признавать своим.  

Фашизм до сих пор остается популярной темой для ин-

теллектуальных рефлексий. Его популярность говорит о том, 
что несмотря на покой и моральную негу нашего времени, 
мы ощущает острую потребность в том, чтобы придумывать 
себе новые и новые способы как нам не узнать себя в убий-
цах, марширующих с факелами.  

Почти все без исключения интеллектуалы, анализирую-
щие фашистский режим, представляли его как чуждое нам 
явление. Только эти ненормальные немцы способны на две 
мировые войны и лагеря уничтожения. К нам, таким чис-

тым, это не имеет никакого отношения. Мы, такие чистые, 
имеем полное право кидать в них камни.  

Основной мотив этих реверсивных камланий — не до-
пустить повторения. Интеллектуалами и их аудиторией дви-
жет наивная вера в собственную моральность. Якобы, за ис-
ключением немцев, человечество прекрасно и при свете ра-
зума не отбрасывает тени фашизма. 

Усилия интеллектуалов направлены на изоляцию источ-
ника страха. Они помогают нам еще раз убедить себя в том, 
что у нас нет ничего общего с теми людьми в чёрной форме. 
Благодаря стараниям интеллектуалов, человечество научи-
лось на уровне теории изолировать фашизм, приписывая его 
чьей-то конкретной злой воле: “Боже, как же ужасны эти 
немцы!”  

Мы готовы на что угодно, лишь бы сохранить наши ил-
люзии о нашей безгрешности. Даже самые смелые призна-
ния интеллектуалов в том, что фашизм живет в каждом из 
нас, оказывались повтором ритуальной фразы “фашизм — 

это не я”. Эти признания лишь усугубляют нашу наивную 
веру в то, что возможно человечество, излучающее нравст-
венность. 

Кроме того, эти признания — попытка делиниации 
внутри конкретного человека. Предполагается, что выявлен-
ное фашизмом измерение не является проявлением фунда-

ментального свойства нашей природы. Ни в коем случае! 
Фашизм — лишь одна из ее составных частей, которую воз-
можно уничтожить. Если постараться, в человеке не оста-
нется ничего злого и он навсегда избавится от угрозы ока-
заться в строю эсэсовцев. 

Интеллектуалы убеждают нас в том, что само наше не-
желание узнавать себя в фашизме и наш ужас перед реа-
лиями фашистского государства являются гарантией нашего 
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иммунитета к пламенной речи Гитлера. Они говорят нам, 
что измерение человека, воплощенное в фашизме, можно 
вытравить. Трагедия человечества в том, что сама эта вера 

изобличает в нас фундаментальную мощь реальности, от-
крытую фашизмом.  

 
*** 
 
Человечество отворачивается от того, что указывает на 

условность границы между ним и фашизмом. Одна из самых 
успешных попыток такого изобличения — книга Ханны 
Арендт “Банальность зла: Эйхман в Иерусалиме», где она 

анализирует события Холокоста, пытаясь дать им беспри-
страстную оценку.  

За свой беспристрастный взгляд Арендт поплатилась 
сполна. По утверждению Сьюзен Нейман, книгу Арендт “ру-
гали больше, чем любую другую работу по моральной фило-
софии, вышедшую в 20 веке”47. Как утверждает Михаэль 
Дорфман: “После выхода книги Арендт большинство изра-
ильских друзей порвали с ней отношения [...]. Арендт в Из-
раиле бойкотировали более 30 лет”48. 

Реакция на книгу Арендт — это реакция защиты усто-
явшейся формы делиниации, гарантирующей, что фашизм 
— это не мы. В рамках этой формы единственными носите-
лями зла оказались сторонники нацизма.  

Арендт указывает на относительность такой делиниации. 
Ирония, выявленная Арендт, — в сходстве между нацист-
ской идеологией и идеологией иудаизма. В их вере в свою 
исключительную ценность, обособленность, жесткое разделе-
ние на своих и чужих.  

Арендт была достаточно смела, чтобы указать на массо-
вое пособничество и вовлеченность евреев в события Холо-
коста. Больше того, она признает, что без их содействия слу-
чившееся было бы невозможно.  

Суд над подполковником СС Адольфом Эйхманом, в 
сущности, повторяет преступление нацистов, так как закан-

чивается смертной казнью. То есть намеренным уничтоже-
нием человека человеком.  

                                                 
47 “История и вина”/Aeon Magazine, Великобритания, 2013. 
48 «Евреи и жизнь. Холокост — это смешно?», АСТ, М, 2009. 
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Как бы смела не была Арендт и как бы далеко она не за-
шла в утверждении неприемлемого, ее анализ нельзя назвать 
окончательным.  

Показывая условность делиниации на жертв и палачей, 
она сохраняет более общую делиниацию. Как и у других ин-
теллектуалов, у Арендт сохраняется желание изъять себя из 
анализируемого контекста, показать свою непричастность к 
выявленным фашизмом реалиям. Занимаемая ею позиция — 
это позиция того, кто изобличает зло в других.  

Ее анализ — это попытка выяснить, что не так с людьми, 
по вине которых произошел Холокост. Сама постановка та-
кого вопроса предполагает разграничение между позицией 

аналитика и анализируемым объектом.  
Анализ Арендт преследует терапевтические цели, явля-

ясь попыткой защитить наше сознание от ужасающей исти-
ны о человеке, изобличенной фашизмом. Проблема в том, 
что даже анализ, который предоставляет Арендт, основан на 
вере в не-злое человечество. Арендт предполагает что воз-
можно удаление опасных частностей нашей природы. И это 
удаление не предполагает ликвидации человечества как та-
кового. 

Желание избавиться от страха, которым руководствуется 
Арендт и другие интеллектуалы вводит их в порочный круг. 
Желание удалить “плохую часть” нашей природы, ее же и 
изобличает. Нужно раз и навсегда усвоить, что фашизм — не 
раковая опухоль. Фашизм — здоровая клетка человека. Бо-
язнь признать фашизм своей сущностью ведет к обнаруже-
нию его в других и служит основой для оправдания необхо-
димости нового и нового насилия.  

 

*** 
 
Возможно, выход из порочного круга не в попытках 

убежать от фашизма, а, наоборот, в тотальном погружении в 
ужас перед ним и нами, изобличаемыми им? В признании 
человеческого в предельно бесчеловечном и нигде кроме как 

в нем? 
В контексте этих размышлений интерес представляет 

другой автор — Варлам Шаламов. Опираясь на собственный 
опыт, он написал серию коротких рассказов о жизни заклю-
ченных лагерей ГУЛага. Его способ повествования о насилии 
и человеке радикально отличается от способа Арендт и дру-
гих интеллектуалов, анализирующих пограничные проявле-
ния человеческого. 
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Шаламов не предлагает читателю сложных философских 
рефлексий. Из-за того, что в текстах Шаламова отсутствуют 
длинные морализаторские рассуждения, предполагается, что 

целью Шаламова было простое описание увиденного им в 
лагерях. Якобы, рефлексией должны были заняться интел-
лектуалы, как более сведущими в вопросах философии и 
критике идеологии. Что, разумеется, ошибка.  

Рефлексивная пустота Шаламова — это прямое указание 
на его мнение о морали и человечестве: она — иллюзия, ко-
торая кружит нам голову. 

В этом смысле, конечно, Шаломов никакой не антисо-
ветский автор. И не антифашист. Он мизантроп. Возможно, 

один из самых последовательных за всю историю человече-
ства. В своей мизантропии он превзошел и Арендт, и других 
интеллектуалов: Шаламов смог преодолеть барьер, который 
мешает нам смириться с ужасающим нас в самих себе.  

Описывая пограничные проявления человеческого — 
практики людоедства, изнасилований, скотоложства — Ша-
ламов не говорит “это не я!”. Он говорит: “это мог быть и я, 
просто мне повезло не стать этим я”. 

Анализ человеческого Шаламова не призван ослабить 
страх перед устрашающим в человеке. Наоборот, он призван 
его предельно усугубить, не оставляя шанса на не-узнавание.  

 
*** 
 
Риторика фашизма не отличается от риторики его кри-

тики. И там, и там предполагается уничтожение одних во 
имя благополучия других. Ирония в том, что чем больше мы 
стараемся спасти себя от фашизма, тем больше мы в него 

погружается и тем отчетливее видна наша злая природа. 
Отказываясь признавать себя фашистом, человек дробит 

себя и окружающую реальность, присваивая фашизм лишь 
части этой реальности и оправдывая таким образом ее унич-
тожение. Так человек спасает себя от самоуничтожения. 
Ведь если бы люди признали фашизм своим сущностным 

проявлением, чтобы избавиться от него, им пришлось бы 
уничтожить себя. Но человечество предпочитает выживать и 
уничтожать себя частями, растягивая во времени свою по-
гибель. 

Чтобы окончательно уничтожить фашизм в том смысле, 
в каком советские солдаты уничтожали фашизм в Кёнигс-
берге, насилуя немок, и американские летчики — в Мюнхе-
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не, сбрасывая бомбы на жилые кварталы, человечеству при-
дется уничтожить себя.  

Собственно, мы и выживаем за счет того, что уничтожа-

ем себя частями. Мы обманываем себя тем, что якобы унич-
тожает фашизм, подобно тому, как хирург удаляет заражен-
ный орган. В действительности, мы заражены с ног до голо-
вы, ничего, кроме болезни, из себя не представляя. И в этом 
смысле не ясно, болезнь ли это или вариант нормы? 
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А. Бретон, Ф. Супо «Магнитные поля» / В. Климов  

«Бесплатное питание на вокзалах» [мертвый текст / проза] 
Алексей Лапшин «Метафизика противостояния» [extremum] 
Ролан Топор «Жилец» [мертвый текст] 
Маруся Климова «Безумная мгла» [polaroid] 
Юлиус Эвола «Языческий империализм» [extremum] 
М.Вяткин «У Тани под мышкой был живой уголок» [микро] 
Вадим Климов «Скорлупа» [проза] 
Кобо Абэ «Совсем как человек» [мертвый текст] 
«Михаэль Ханеке. Малый сборник режиссерских забав»  

[камушек в ботинке] 
А. Витухновская «Мир как Воля и Преступление» [микро] 
«Манифест. Современность глазами радикальных утопистов, 

Искусство, политика, девиация» [инверсия культуры] 
Ги Дебор «Общество спектакля» [extremum] 
Ролан Топор, Фернандо Аррабаль «100 уважительных причин  

незамедлительно покончить с собой» [мертвый текст] 
Илья Данишевский «Нежность к мертвым» [проза] 
«Бесчеловечный театр» [сцена] 
Алексей Лапшин «Явление смыслов» [extremum] 

Вадим Климов «Дубль реальности. Портреты и замечания»  
[vice versa] 

Анатолий Рясов «Сырое слово» [проза] 
Георгий Осипов «Конец января в Карфагене» [проза] 
Юлиус Эвола «Фашизм: критика справа» [extremum] 
Маруся Климова «Профиль Гельдерлина на ноге английского  

поэта» [polaroid] 
Нестор Пилявский «Западное Ляо» [микро] 
Памфлет. Преломления современности.  

Искусство, политика, девиация [инверсия культуры] 

Рене Домаль «Святая война» [мертвый текст] 
Бертран Рассел «Почему я не христианин» [extremum] 
Безрадостное детство. Сборник лапидарной прозы  

[мертвый текст] 

Евгений Маликов «Песни кастратов» [сцена] 
Жюли Реше «Введение в философию: пластичность повсе-
дневно 

сти» / Вадим Климов «Прощание с ясностью» [extremum] 
Луи-Фердинанд Селин «Банда гиньолей» [мертвый текст] 
Александр Лурия «Маленькая книжка о большой памяти  

(Ум мнемониста)» [misologia] 



 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

Журнал «Опустошитель» и книги одноименного 
издательства можно приобрести в магазинах: 

 
 

Москва: 
 

Фаланстер | Малый Гнездниковский пер., 12/27 
Циолковский | Пятницкий переулок, 8, стр. 1 
Ходасевич | Покровка, 6 
Гнозис | Турчанинов переулок, 4, стр.2 
Москва | Тверская, 8, стр. 1 
Библио-Глобус | Мясницкая ул., 6/3, стр. 1 
 
 

Санкт-Петербург: 
 

Все свободны | Набережная реки Мойки, 28 
Свои книги | Кадетская линия, 25 
Подписные издания | Литейный проспект, 57 
Факел | Лиговский проспект, 74 
Фаренгейт 451 | Улица Маяковского, 25 
Марки и закладки | Наб. Фонтанки, 20, Голицын лофт 
 

 
Екатеринбург :: Йозеф Кнехт | улица 8 марта, 7 
Новосибирск :: Открой Рот. Книжный Водка Бар | Ленина, 8 
Ставрополь :: князь МЫШКИН | улица Космонавтов, 8 

Тель-Авив :: Бабель | Yona HaNavi, 46 
 
 
 

Все издания можно также заказать 
в редакции на сайте shop.pustoshit.com 

и интернет-магазинах ozon.ru, librabook.com.ua (Украина), 
bestbooks.by (Беларусь), и biblio-globus.us (США). 


