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Посленовогодняя жуть 
 

 
 
Звонит Алексей Лапшин и просит срочно приехать. 

Есть повод встретиться, шепчет он в трубку, заговор-
щически хихикая. Я бросаю все и несусь в гости. Мы 
живем на одной линии метрополитена, но в разных ее 
концах. Я — у горнолыжного спуска «Кант», а Алексей 
— в месте силы — у реки Чермянка. 

Выношу себя из Канта к Чермянке. Насколько фи-
лософски нагруженным является мое перемещение, я 
оставляю читателю. Пусть он догадывается обо всех 
этих инвективах. 

Так вот, бросаю все дела и мчусь к своему другу 
Алексею Лапшину, другу и философу. Мчусь на вело-
сипеде, на лыжах, метро, перехожу несколько раз 
Чермянку вброд, поднимая велосипед и лыжи над го-
ловой. 
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Словом, добираюсь до места. Захожу в подъезд. 
Звоню в дверь. Мне открывает Лолита Цария, супруга 
Алексея. Но что такое? Она вся в слезах. Уж не поко-
лотил ли ее философ? Нет, говорит Лолита. Случилось 
кое-что похуже. 

В прекраснейшем настроении Лапшин шел по ули-
це Плещеева, неся домой бутылку коньяка. Слегка от-
пив, он решил пригласить меня в гости. Если вы вер-
нетесь к началу текста, то сможете восстановить точ-
ную последовательность событий. 

Итак, Лапшин приглашает, отпивает (или наобо-
рот). И идет домой с бутылкой в пакете. Здесь начина-
ется самое интересное. На отрезке пути от Плещеева к 
Чермянке бутылка заваливается, угол между ее осью и 
поверхностью Земли приближается к 3,1415926535 
8979323846 2643383279 5028841971 6939937510 
5820974944 5923078164 0628620899 8628034825 
3421170679 8214808651 3282306647 0938446095 
5058223172 5359408128 4811174502 8410270193 
8521105559 6446229489 5493038196 4428810975 
6659334461 2847564823 3786783165 2712019091 
4564856692 3460348610 4543266482 1339360726 
0249141273 7245870066 0631558817 4881520920 
9628292540 9171536436 7892590360 0113305305 
4882046652 1384146951 9415116094 3305727036 
5759591953 0921861173 8193261179 3105118548 
0744623799 6274956735 1885752724 8912279381 
8301194912 9833673362 4406566430 8602139494 
6395224737 1907021798 6094370277 0539217176 
2931767523 8467481846 7669405132 0005681271 
4526356082 7785771342 7577896091 7363717872 
1468440901 2249534301 4654958537 1050792279 
6892589235 4201995611 2129021960 8640344181 
5981362977 4771309960 5187072113 4999999837 
2978049951 0597317328 1609631859 5024459455 
3469083026 4252230825 3344685035 2619311881 
7101000313 7838752886 5875332083 8142061717 
7669147303 5982534904 2875546873 1159562863 
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8823537875 9375195778 1857780532 1712268066 
1300192787 6611195909 2164201989… 

Ну, вы поняли… Коньяк выливается из-за нику-
дышной крышки, а благодаря дырочкам в пакете 
жидкость удобряет асфальт. 

Я отстраняю Лолиту, из-за рыданий которой про-
мок мой лучший свитер, и захожу в комнату. Философ 
сидит на кровати насупившийся. Сейчас он превра-
тится в Мартина Хайдеггера. Или еще что похуже. Но 
я кладу руку на дружеское плечо и говорю… 

Нет, Алексей не дает сказать ни слова. Он обрыва-
ет меня самым бесцеремонным образом. Он сам гово-
рит. И говорит он так: 

— Самое забавное, — говорит он, — что ни один 
прохожий… Ни одна гнида не обратила мое внимание 
на мироточащий пакет. Хотя с этими каплями вытекал 
чудесный вечер трех великолепных интеллектуалов. 
Ни один — слышишь? — ни один не сказал про подте-
кающий пакет. 

В комнату заходит Лолита, супруга пострадавшего, 
и скорбно садится рядом с нами. Остается провести 
ночь, рассказывая анекдоты про Гарри Каспарова. 

Но нет. 
Проникнувшись горем хозяев, я нахожу другое ре-

шение. Выкладываю им инцидент в предновогоднюю 
ночь. Приближаюсь я к Москворецкой набережной, но 
не захожу на мост, а ныряю в его карман. В проход 
между мостом и офисным зданием с цокольным эта-
жом. Придирчиво выбираю дерево и делаю свои дела. 
Однако… 

Однако из окна напротив моего дерева, единст-
венного светящегося, высовывается голова и пытается 
донести до меня какую-то мысль, которую я при всем 
желании не могу вобрать из-за гремящих наушников. 

Застегиваю ширинку, возвращаюсь к началу моста 
и перехожу реку. Заодно заглядываю в единственное 
светящееся окно. Оказывается, там происходит лек-
ция, лектор заметил мое кружение у дерева и поднял 
тревогу. 
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Бедняга, сказала Лолита, вытирая слезы. Бедняга, 
поддержал ее Алексей. В следующее мгновение мы не-
семся к мосту москворецкой набережной, находим то 
самое дерево и орошаем его своими безалкогольными 
выделениями. 

И что же? 
Из того же самого окна, которое снова единствен-

ное светящееся, высовывается лекторская голова и 
выплевывает угрозы, причем никак не может остано-
виться. 

— Лолита, — говорит Алексей, застегивая пуговицы 
на ширинке. 

— Лолита, — говорю я, повторяя жест друга. 
— Лолита, — говорит Лолита, пытаясь не отставать 

от остальных. 
Мы понимаем, что веселиться можно даже с про-

текшим пакетом. С беснующимся в окошке лектором. 
Лолита обещает поставить за него свечку. И мы убега-
ем в кромешную тьму. В самый новый год из тех, что 
случался с нами с начала времен. 

Но сегодня не 31 декабря… и даже не 1 января. 
Ныне уже апрель, то есть, традиционно, Опустошитель 
#48. Кошмар. Луи-Фердинанд Селин, Густав Майринк, 
Ханна Арендт, Даниил Хармс, Бертран Рассел, Раймон 
Руссель, Евгений Головин, Дин Рид и пр., пр., пр. 
вплеснут свои убогие мыслишки в весенний кошмар 
человечества 2026. 



журнал «Опустошитель» 

 

8 

 микро 
 
 
 
 

Даниил Хармс 
Реабилитация 

 
Не хвастаясь могу сказать, что когда Володя уда-

рил меня по уху, плюнул мне в лоб, я так его схватил, 
что он этого не забудет. Уже потом я бил его примусом, 
а утюгом я бил его вечером. Так что умер он совсем не 
сразу. Это не доказательство, что ногу я отрезал ему 
еще днем. Тогда он был еще жив. А Андрюшу я убил 
просто по инерции, и в этом я себя не могу обвинить. 
Зачем Андрюша с Елизаветой Антоновной попались 
мне под руку? Им было ни к чему выскакивать из-за 
двери. Меня обвиняют в кровожадности, говорят, я 
пил кровь, но это неверно, я подлизывал кровяные лу-
жи и пятна; это естественная потребность человека 
уничтожить следы своего, хотя бы и пустяшного, пре-
ступления. А также я не насиловал Елизавету Анто-
новну. Во-первых, она уже не была девушкой, а во-
вторых, я имел дело с трупом, и ей жаловаться не при-
ходится. Что из того, что она вот-вот должна была ро-
дить? Я и вытащил ребенка. А то, что он вообще не 
жилец был на этом свете, в этом уж не моя вина. Не я 
оторвал ему голову, причиной тому была его тонкая 
шея. Он был создан не для жизни сей. Это верно, что я 
сапогом размазал по полу их собачку. Но это уж ци-
низм — обвинять меня в убийстве собаки, когда тут, 
рядом, можно сказать, уничтожены три человеческие 
жизни. Ребенка я не считаю. Ну, хорошо: во всем этом 
(я могу согласиться) можно усмотреть некоторую жес-
токость с моей стороны. Но считать преступлением то, 
что я сел и испражнился на свои жертвы, — это уже, 
извините, абсурд. Испражняться потребность естест-
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венная, а следовательно, и отнюдь не преступная. Та-
ким образом, я понимаю опасения моего защитника, 
но все же надеюсь на полное оправдание. 

 
10 июня, 1941, вторник 
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Нелли Цымбаленко 
Как лишиться рассудка  

против всех правил приличия, 
или Потрясения молодого  

писателя Гаспара Сухова 
 
Человек лишился рассудка за стеной, в соседней 

мне комнате. Я спал... в сегодняшнее нелегкое время 
для меня это стало наивысшей формой удовольствия. 
Сон был крепок, как смерть, но ограничен.  

Человек лишился рассудка из-за странной привыч-
ки. Дело было вот в чем: одолел его химерический на-
сморк, а он страсть как любил сморкаться. И делал это 
настолько неистово, что я выходил из себя…  

Даже самые тривиальные вещи в некоторых людях 
становятся вопиюще несносными!  

Сейчас я в подробностях поведаю о том, как в со-
седней мне комнате человек лишился рассудка против 
всех правил приличия…  

Когда я приходил домой, еще с самого порога в 
подъезд, жил я на первом этаже, слышал рёвный ка-
шель соседа, его чихания и хрип…  

Апчхи! ааААапХи! АаАааАПХИИИ! Бккх…Хе-
кхехе… Этот чих и читать-то невозможно, не то что 
слушать!  

Сосед мой, видимо, вовсе перестал считаться с 
этикетом. Он явно не был знаком с причинно-
нравственным поведением.  

Я даже подсунул ему в почтовый ящик книги и 
брошюры по любительскому этикету: они должны бы-
ли выхолить его до неузнаваемости! Но он продолжал 
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оставаться неистово сморкающимся простофилей за 
моей стеной!  

[здесь бразды повествования переходят к беспри-
страстному автору] Гаспар Сухов раздражался неиз-
меримо, когда слышал сморкания несчастного просту-
дившегося соседа. И, несмотря на свою занятость в 
принципе довольно стоящей вещью [страстным напи-
санием романа, в необходимое прибытие которого он 
пылко верил], молодой писатель с большей концентра-
цией сил наблюдал за простудой соседа, решая, как 
можно смягчить бушующий насморк.  

Пчхиих! ааАпчхИИии!..  
“Кажется, еще никому не приходило подобных ре-

комендаций: это вам не докучливость религиозного 
ассортимента…” — подумал Гаспар, запихивая в поч-
товый ящик своего соседа какой-то незамысловатый 
сборник правил по этикету. Что-то мне подсказывает, 
что сборник был схвачен на лету. И он был схвачен 
самый дешевый. А Гаспар в день покупки осмотри-
тельностью не отличился, потому дешевый сборник 
сочился приторностью, вульгарностью и такой пода-
чей, словно воскресили какого-нибудь самого бездар-
ного автора века XVIII, чтобы он галантно поведал 
нам, что говорить при прощании и как сверкать рито-
рически, когда мы вдруг окажемся среди светских 
снобов.  

Гаспар решил подкараулить своего соседа, застать 
тот момент, когда тот проверит почту.  

— Добрый день? — спрашивал Гаспар Сухов.  
— Экхе! Апчхи!.. да-да, здравствуй.  
И тут о! ужас, при коем содрогается каждый созда-

тель, чья великолепная идея сокрушается с треском 
прямо на его же глазах. Все бы еще ничего, будь такое 
сокрушение встречной опорой противника: но нет, то 
было незадачливое действие человека, который даже 
ни о чем не подозревал.  

Лицо молодого Сухова, право, с торжеством изо-
бразило слияние удивления, отвращения, недоразуме-
ния, разочарования и безнадежности.  
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Внезапно левая рука молодого писателя пропарила 
у виска хозяина, словно тот хотел выдать нечто не-
ожиданное, но разумное и обоснованное, резкое, но 
правильное, как вдруг очередной залп сморканий сбил 
Сухова с толку.  

“Нет, я не выдержу, — думал он. — Это совсем не 
для моих нервов”.  

Долгое время Сухов поражался себе: как может он, 
в нынешнем веке, таком чувственно приглушенном и 
непомерно циничном, взывать к революции нравов, 
когда даже тот, кому он запихивает в почтовый ящик 
энциклопедию (впрочем, это с большой натяжкой оп-
ределено) по этикету, дерет насмарку страницы “О по-
ведении в общественных местах” да еще на его же гла-
зах?!  

“Насмарку или назло?” — думал Сухов, продолжая 
писать свой роман.  

Сухов стремился изменить общественное сознание, 
зациклившееся на одних лишь материальных ценно-
стях. В своем романе он хотел показать и возможность 
для жизни гораздо лучшей… Кхах! Апхи! Кхрухх…ха! 
Воззвать к нрава… Пхаа!Пче! Кхехех… 

Но этот насморк…  
Еще несколько дней подряд Сухов замечал ту пол-

ную аристократичности и высших манер страничку, 
над которой страшно надругался его больной сосед. 
Это было торжеством невежества и, как казалось са-
мому Сухову, победным знаком Дурного тона. Это бы-
ла не просто вырванная страничка! Это был раненый, 
оставшийся умирать на поле боя, чье тело испещрено 
вражескими снарядами или меч благородного воина, 
принадлежащий вынужденно пустившемуся в бегство 
герою.  

Сухов закрылся в своей квартире, он продолжал 
работать над романом, по-прежнему окружённый 
больным неприличием.  

Апчхи! ааААапХи! АаАааАПХИИИ! Хе-кхехе…  
Гаспар был похож на человека, которому завтра 

должны отрубить голову.  
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Апчхиххх… ээаа–аАааАПЧХИ! Пхе-хе… брпхе-кх…  
У Гаспара глаза налились кровью.  
— Хватит! Хватит! — вскричал Гаспар и начал не-

истово долбить руками о стены. При этом его выкрики 
уже вряд ли были похожи на недовольства и жалобы, 
они были похожи на неясные стоны умалишённого. В 
общем, по обе стороны стены люди слились в не зву-
чавшие дотоле на белом свете звуки.  

Когда на следующий день Гаспар возвращался до-
мой, он повстречал нескольких жильцов дома, с опа-
ской покосившихся на него.  

Гаспар увидел, что высоконравственная страница 
все еще валялась на полу в коридоре. Он не вытерпел 
и отправился к своему соседу. Гаспар одновременно 
стучал в дверь и трезвонил в звонок, пытаясь уже все-
ми этими действиями создать многозначительные на-
меки. Когда сосед открыл, Сухов, вспотевший, взъе-
рошенный, с пошатывающейся деликатностью дро-
жащим нервным голосом произнес:  

— Мне кажется, вы обронили, — и тут, повернув-
шись в сторону почтовых ящиков, укоризненно ткнул 
пальцем в страничку.  

Сухов поражался тому, что кроме него мефисто-
фельский насморк больше никому не доставлял не-
удобств. Он даже осведомился у соседа, живущего по 
другую сторону от сморкающегося: “Извините, вас, 
случайно, не беспокоят жуткие сморкания?..” на что 
тот громко заявил в лицо молодого писателя:  

— Парень, займись делом!  
И плотно хлопнул дверью прямо перед лицом Гас-

пара!  
Сухову приснился сон…  
Словно он дирижировал огромным носовым плат-

ком:  
— Высморкать!  
И платок расправлялся со всей бушующей грязью. 

Он собирал ее, где только мог, искореняя до самых ос-
нований.  

— Прикрыть!  
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Платок оборачивал лица больных, заглушая их 
хриплый кашель.  

Сухов чувствовал себя настоящим укротителем 
бушующих эпидемий, эпидемий Дурного тона.  

— Выбей! Выбей! Выбей!  
Платок заставлял несчастного соседа Сухова вы-

сморкаться так, что ничего не осталось больше в его 
естестве.  

Молодой писатель проснулся так, как просыпаются 
писатели, вспоминая о созданных ими ночью чудес-
ных строках.  

Сухов думал о звуконепроницаемом потенциале. 
Вот если бы существовали на свете такие носовые 
платки, чтоб, окружая ноздри и рот больного, могли не 
пропускать ни единого звука.  

Пчхии!.. кхах! Кхех-хе!..  
Сухов был большим интровертом, но сейчас он жа-

ловался на происходящие события каждому объекту 
как материального, как и нематериального мира.  

— Все равно, что болеть самому! Нет, в сто раз ху-
же: терпеть неудобства из-за чужих недугов! — гово-
рил он своим стенам, своим тетрадям, своему ковру и 
чашке для кофе.  

Он даже записал у себя в тетради: “Невыносимое 
бремя чужой болезни…”  

Сухов подозревал, что такие антигуманные мысли 
приходят к нему в силу гнева и изнуряющих бессон-
ных ночей, как вспомнил: его удручает вовсе не то, 
что кто-то болен и даже может его самого заразить: 
вовсе нет — Сухова подталкивало на такие мысли чув-
ство Хорошего тона.  

“Ну, какой человек будет драть почту, даже не ос-
ведомившись о ее содержании?”  

Сухова поражало еще и то, что он бросил (бросил 
на пол!) изуродованную страницу. Дело было не только 
в насморке, писатель решил, что его сосед — гнилой 
человек.  

“Не приличен и даже не пытается скрыть…” — рас-
суждал Гаспар.  
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[здесь бразды повествования, кажется, снова пере-
ходят к Сухову, впрочем, эта взаимозаменяемость рас-
сказчиков происходит в рассказе постоянно, по край-
ней мере, нам так кажется] 

Правда, в один вечер я перестал слышать эти вар-
варские сморкания, эту неровную выбивку, сопрово-
ждавшуюся дерзкими поперхиваниями и фривольным 
зеванием. Я с благоговением погрузился в сон, креп-
кий как смерть, но ограниченный.  

 
Утром было тихо.  
Возвращаясь после прогулки домой, я наткнулся на 

нашу уборщицу, у которой решился спросить о своем 
замолчавшем соседе.  

— Его ж утром увезли в больницу… — притихла 
она и с опаской, которая свойственна нашим старым 
отцам, произнесла робко, — для ненормальных. С лих-
вой простудился — и мозг его, ей-Богу, вытек… как 
сопли. Все платки носовые были в мозгах. Один на 
анализ забрали, а другие покидали на площадке. А мне 
и убирать! Вот и я убедилась, за прочими врачебными 
бормотаниями, что высморкался он весь в носовые 
платки! А и вправду, мозги его были похожи на сопли, 
во! — сказала она и сунула мне в руку пропитанный 
мозгами хлопчатый платок.  

Уборщица с лицом своего повседневного долга всу-
чила мне обернутые в бумажный платок извилины еще 
недавно страдавшего от простуды соседа. Всучила как 
очередной мусор, в любой форме ставший для нее 
одинаковым. Ей было неважно, что там: человеческие 
мозги, кожура от бананов, обглоданные кости, тща-
тельно облизанные соседскими детьми обертки от мо-
роженого — для нее это все было одним сплошным по-
током мусора, и единственное, что с этим можно было 
сделать — утилизировать.  

Механически сжав свою руку, я почувствовал, как 
сквозь мои пальцы просачивается его мозг. Что-то 
жидкое комнатной температуры скользило по моей 
коже, я не стал смотреть — в цвете его мозгов я не 
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нуждался. Сколько раз, в порывах отчаянного и само-
го что ни на есть искреннего бешенства, я представ-
лял, как размозжу череп этого невоспитанного недо-
умка… и тут мозги этого самого недоумка были вруче-
ны в мои руки женщиной, которая едва могла связать 
пару слов.  

 
У Гаспара был непокрытый лаком и плохо обтесан-

ный деревянный стол, за которым он работал. Гаспар 
как-то оставил на нем огрызок от весьма сочного яб-
лока, а позже заметил, что яблочный сок, попавший на 
необработанное дерево, дает запах крови. 

 
Февраль, 2011 
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Евгений Долматович 
Маргиналипсис Курдюкова 

 
Бомж стоял в углу у самого входа в магазин. Когда 

кто-то из покупателей открывал дверь — та мягко сту-
калась об бомжа. Бомж не реагировал. Опустив голову, 
он таращился на носки своих давно уже стоптанных в 
пыль ботинок. 

Выглядел бомж как и положено: сально-косматый, 
мазутно-чумазый, с расквашенным в алый фарш но-
сом. Оплывшая физиономия его была вся в щербинах, 
кожа точно дубленой. Одежда же — сущая рвань. 

Единственное, что его выделяло — это рост. Бомж 
был очень высок, очень худ и скрюченно-сутул. Он 
возвышался над дверью, как гротескная тень из ноч-
ного кошмара, и одновременно вжимался в угол, на-
поминая собой пятно многолетней грязи. 

И поначалу так и было — сплошная грязь, ничего 
больше. Но стоило чуть приглядеться, как грязь обре-
тала узнаваемые очертания, пятно формировалось в 
бомжа. 

А еще он никак не пах. 
Во всяком случае, Филипп Юрьевич не ощутил ни-

какого запаха. И уж тем более ожидаемой вони — той 
смеси из блевотной кислятины и смрада гниения от 
вызревающей под одеждой гангрены, что свойственно 
всем бомжам. 

Впрочем, особо раздумывать об этом Филипп Юрь-
евич не стал. Голова его была забита иным: счета, про-
водки, цифры. Изредка там всплывали заботы по до-
му. Еще реже чертоги его бухгалтерского разума осве-
щала искра надежды. Например, на скорое повыше-
ние. 

Так что Филипп Юрьевич прошел мимо. 
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Дверь, правда, придержал. Распахнуть ее — нагло 
и самоуверенно, так, чтоб она шмякнула бомжа, в оче-
редной раз обозначив его место в социуме, — Филиппу 
Юрьевичу не позволило воспитание. Ну и склад харак-
тера, конечно же. Таки, Филипп Юрьевич старался 
быть человеком добрым, отзывчивым, неприметно-
удобным для окружающих. Подобное — в смысле удоб-
ность, тем более неприметность, — плохо сочеталось с 
его внешностью: сто с лишним килограммов при росте 
в метр шестьдесят обычно сразу бросались окружаю-
щим в глаза. И порой вызывали улыбку. А где улыбка, 
там и смешок. И это сильно расстраивало Филиппа 
Юрьевича, нанося сокрушительный удар по его и без 
того хрупкой самооценке. 

Еще и с фамилией не повезло: по паспорту Филипп 
Юрьевич был — Курдюков. 

Поскольку жил он один — ни тебе жены, ни дети-
шек, ни даже хомячка в клетке, — делать все прихо-
дилось самому. Ужин никто не приготовит, а кушать 
что-то надо. Вот Филипп Юрьевич и закупался: кон-
фетки, шоколадки, тортики… и различная выпечка — 
с кремом, с повидлом и т.д. Что ни говори, а сладости 
он любил, активно заедал ими стресс от поруганной 
самооценки. 

Так, набрав полный пакет и расплатившись, Фи-
липп Юрьевич направился к выходу, толкнул дверь 
и… замер. Обернулся. Бомж неподвижно стоял в углу 
и по-прежнему смотрел себе под ноги. Филиппу Юрье-
вичу стало его жалко. Он пошарил в карманах, нащу-
пал какую-то мелочь — и тут же передумал. Нет, ре-
шил Филипп Юрьевич, не годится. Деньги будут неза-
медлительно пропиты. Или прокурены. Или еще что 
похуже… А хотелось сделать человеку приятно. Пусть и 
такому, опустившемуся на самое дно, человеку. 

Поэтому Филипп Юрьевич вынул из пакета шоко-
ладку: 

— Вот, угощайтесь. 
Хорошая ведь идея, да? Конечно, хорошая, рассу-

дил Филипп Юрьевич. Деньги так или иначе истрати-
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лись бы на всякую дрянь, а тут шоколадка. Ничего 
иного, кроме как съесть, с ней не сделаешь. В этом-то 
и суть. Попробует, значит, бомж шоколадку — и 
вспомнит, какова она на вкус. Вспомнит, какова на 
вкус вообще любая сладость — этот неизменный атри-
бут нормальной жизни. А там, глядишь, и нормальную 
жизнь вспомнит… 

Бомж заскрипел, захрустел, защелкал. Откуда-то из 
вороха тряпья выползла черная лапа с длинными сус-
тавчатыми пальцами. Лапа облапила шоколадку, по-
шелестела оберткой. А затем выхватила у Филиппа 
Юрьевича и стремительно утрамбовала в разверзший-
ся зубастый зев. 

Про себя Филипп Юрьевич подивился, насколько 
хорошо у бомжа сохранились зубы — пусть давно не 
белые, но, безусловно, крепкие и о-очень большие. 

Бомж сытно чавкал — чавк-чавк-чавк! — пуская 
коричневую слюну на подбородок. Он даже что-то 
пробормотал — Филиппу Юрьевичу послышалось «сла-
денько». 

— Верно, сладенько, — поддакнул Филипп Юрье-
вич. 

Бомж рыгнул, сопливо втянул ноздрями воздух — и 
посмотрел на Филиппа Юрьевича одним-
единственным глазом. Вместо второго вызревал лило-
вый волдырь. 

Немая сцена длилась меньше секунды, после чего 
Филипп Юрьевич заторопился домой. Заторопился на-
столько, что в какой-то момент даже ускорился и — 
сопя, пыхтя, обливаясь потом — побежал. Уж очень не 
понравилось ему то, что он увидел во взгляде бомжа. 

А увидел он там ликование. И феерический вос-
торг. И какую-то совершенно инфернальную радость, 
выходящую за рамки дозволенного, даже за рамки 
мыслимого, да даже немыслимого! 

Человек не должен так смотреть, размышлял Фи-
липп Юрьевич, нормальный, адекватный человек уж 
точно. 
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Это было на следующее утро. Всю ночь Филиппу 
Юрьевичу снилась разная пакость: нарывы с языками, 
хохочущая со стены плесень, гигантский анус на дне 
выгребной ямы. Проснулся Филипп Юрьевич измоча-
ленным и выжатым, в дурном настроении. Он угрюмо 
ковылял с кружкой какао по кухне, затем также угрю-
мо ковылял с кейсом до автобусной остановки. Авто-
бус запаздывал, Филипп Юрьевич опаздывал. На душе 
было тревожно, на улице — туманно. В тревогах — 
словно бы беспричинных, — Филипп Юрьевич обна-
руживал ликующий взгляд бомжа. В тумане же чуди-
лись долговязые фигуры. 

Наконец объявился автобус. 
Филипп Юрьевич, краснея и потея, втиснулся на 

сиденье, уткнулся в изгвазданное окно. Серость, и 
мгла, и панельные дома. Филипп Юрьевич отвернулся, 
принялся тайком изучать пассажиров. Вон парочка 
бабулек спозаранку чихвостят все, на чем мир стоит, а 
вон работяга со смены прикорнул, а вон… 

Филипп Юрьевич сглотнул. 
В другом конце автобуса — там, где минутой ранее 

была лишь подранная обивка да выведенные марке-
ром ругательства, — не пойми откуда взялась девуш-
ка. Или женщина. Определить ее возраст не получа-
лось. А все потому, что половина ее лица будто бы 
сползла с черепа и повисла у подбородка уродливым 
комом багряно-волосистой плоти. Искривленный рот, 
съехавший к щеке нос, глаз, которого не видно из-за 
закрывшей его надбровной складки. 

Второй глаз не моргая смотрел на Филиппа Юрье-
вича. 

Уж лучше любоваться панельками, решил Филипп 
Юрьевич и снова уставился в окно. Почти тут же кто-
то плюхнулся рядом, прижался жаркой ляжкой. Дело 
привычное, если вспомнить, что Филипп Юрьевич был 
человеком немаленьким, вширь уж точно. Но в этот 
раз то была не просто бытовая неловкость, отнюдь не 
вынужденная мера, на которую идут люди в тесноте, 
на узких, будь они неладны, сиденьях. Нет, сосед, кем 
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бы он ни был, действительно прижимался к Филиппу 
Юрьевичу. И делал это намеренно. 

Филипп Юрьевич скосил взгляд. 
И обомлел. 
Та самая то ли девушка, то ли женщина сидела ря-

дом, бесцеремонно пялилась на Филиппа Юрьевича и 
нагло, даже вызывающе, терлась об него коленкой. 

— П-п-простите… — начал заикаться Филипп Юрь-
евич. 

— Поковыряй мне в писе, — хихикнула то ли де-
вушка, то ли женщина. — А я лизну тебе писилек. 

— Ч-что? 
Она запустила руку себе под платье, затеребила — 

хлюп-хлюп… 
— Пися, — сказала, сунув влажный палец Филиппу 

Юрьевичу под нос. — Сладенько. 
Запахло рыбой. 
Рыбой явно испорченной. 
Филипп Юрьевич, не привыкший к такого рода 

ароматам, да и в целом крайне прохладно относящий-
ся к морепродуктам, кинулся наутек. Проделал он все 
это с поразительной для самого себя скоростью и с вы-
дающейся для своей комплекции грацией. Точно и не 
Курдюков вовсе, а какой-нибудь Акробатов. Такова 
была сила его смущения. 

Ну а поскольку был он человеком воспитанным и 
старался лишний раз не глазеть на чужой недуг — а 
уродство этой полоумной бедняжки определенно было 
недугом, — то и не заметил, с какой неистовой радо-
стью смотрела она на него. 

Однако на этом для Филиппа Юрьевича все не за-
кончилось. В тот же день, во время обеденного пере-
рыва, его ждал еще один пренеприятный инцидент. 

Обедать Филипп Юрьевич предпочитал в кафе 
«Ненасытная лакомка». Ему нравились тамошние сла-
сти, нравилось обслуживание, нравились широкие ди-
ванчики, на которых можно было комфортно растечь-
ся. Разумеется, нравилось и название заведения, как 
бы намекающее на самого Филиппа Юрьевича. 
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И вот, заказав всего по чуть-чуть — тут вам и би-
сквитные пирожные, и нежные ватрушки с джемом, и 
даже кусочек новомодного чизкейка на пробу, — Фи-
липп Юрьевич собрался уже было с аппетитом поку-
шать, как вдруг почуял неладное. Буквально затылком 
почуял! Обернувшись, он не сразу заметил у входа в 
туалет, рядом с подсобным помещением, огромную, 
вздувшуюся комьями жира, тетку. На ней была заса-
ленная куртка, такие же штаны и разношенные до со-
стояния каши кроссовки. В руках — пакеты, полные 
какого-то хлама. Из одного вроде как торчал облезлый 
кошачий хвост. 

Сама же тетка с неестественной, болезненно-
конвульсивной улыбкой таращилась на Филиппа Юрь-
евича. В ее выпученных глазах плескался идиотиче-
ский восторг. 

У Филиппа Юрьевича задергалось веко. Тетка рас-
ценила это как приглашение, плотоядно облизнулась и 
потопала к Филиппу Юрьевичу. 

— Обнимашки! — нависла она над ним всей своей 
тушей. 

Возможно, впервые в жизни Филипп Юрьевич по-
чувствовал себя крохотным. 

— Вы что-то хотели? — пролепетал он. 
Тетка всхрюкнула — хрю! — загромыхала: 
— Обнимашки! 
— Я н-не… 
— Сладенько! — хрястнула она кулаком по столу. 
Чай в чайнике расплескался, пирожные, ватрушки 

и чизкейк слетели на пол. 
— Немедленно прекратите безобразить, — попро-

бовал вознегодовать Филипп Юрьевич. — А не то я бу-
ду вынужден… 

А тетка уже тянула к нему свои короткие толстые 
пальцы с изгрызенными до мяса ногтями. Филипп 
Юрьевич отпрянул, возмущенно-испуганно посмотрел 
на тетку — и весь скукожился. Восторг в ее глазах, ко-
торый он принял за искреннюю радость идиота, по 
факту таковым не являлся. Он, восторг этот, вообще 
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не имел ничего общего с человеческими эмоциями. 
Нет, это была все та же инфернальная, выходящая за 
границы разумного, феерия, каковую Филипп Юрье-
вич уже наблюдал раньше. 

Например, во взгляде бомжа у магазина. 
Или, как теперь вспомнилось, у той девицы в авто-

бусе… 
Тут-то Филипп Юрьевич и начал что-то подозре-

вать. 
Следующие нескольких дней лишь укрепили подоз-

рения, сделав их уверенностью. За это время Филиппу 
Юрьевичу довелось повстречать еще много кого, кого 
он с радостью бы предпочел никогда не встречать. 
Была там и сгорбленная старуха без челюсти, воло-
чившаяся за ним всю дорогу от остановки до дома; и 
какие-то лобастые, в прыщах, подростки, творившие 
непотребство мастурбации у входа в подъезд; и па-
рочка алкашей на лестничной клетке, горланящих по-
хабные песни, справлявших малую нужду тут же на 
пол. И почему-то никто не обращал на них внимания. 
Зато каждый из них норовил обратить внимание на 
Филиппа Юрьевича: они ликовали, они заливались 
припадочным смехом и по-всякому бесновались. 

К концу недели Филипп Юрьевич был весь измо-
тан, задерган и убежден, что столкнулся с всамделиш-
ной нечистью. Спасения он решил искать у своего 
школьного приятеля. 

Митя Беспробудный, так же известный как иерей 
Дмитрий, ответил не сразу. Дозвониться удалось лишь 
с третьей попытки, и Филипп Юрьевич наконец-то ус-
лышал заспанно-похмельное: 

— Че надо? 
— Митя! — выпалил Филипп Юрьевич. — Помощи 

твоей надо! 
— Курдюк, ты? 
При упоминании обидного школьного прозвища 

самооценка Филиппа Юрьевича болезненно заныла. 
В трубке тем временем распорядились: 
— Короче, прихвати, чем подлечиться, и дуй сюда. 
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Очевидно, что под словом «подлечиться» имелись в 
виду не таблетки. Но так как алкоголя Филипп Юрье-
вич не пил и, соответственно, в нем не разбирался, то 
купил первое, что попалось на глаза — бутылку «Сто-
личной». 

Беспробудный такой выбор не оценил: 
— Мог бы чего и получше взять. 
Филипп Юрьевич начал оправдываться. 
— Забей, — зевнул Беспробудный. — Не кагор — и 

на том спасибо. — Он наполнил рюмку. — Так-то мы, 
священники, народ простой. Живем, чем Бог пошлет. 

И принялся намазывать на хлеб черную икру. 
Филипп Юрьевич меж тем осматривал дом, пора-

жаясь вопиющей роскоши и для себя отмечая, что Бог, 
судя по всему, весьма щедр. 

— Выпьешь? — предложил Беспробудный. 
— Нет, благодарю. 
— Ну хоть бутерброд с икоркой возьми. 
Филипп Юрьевич поморщился. 
— Нах ты тогда приперся? — удивился Беспробуд-

ный. 
И тут Филиппа Юрьевича прорвало. Он в подроб-

ностях расписал встречу с бомжом, и полоумную в ав-
тобусе, и хабалистую тетку, испортившую обед, и все 
те ужасы, что творились на протяжении последних 
дней. 

Беспробудный не перебивал, лишь рюмка за рюм-
кой закидывал в себя водку — хлоп-хлоп-хлоп, — по-
жевывал бутерброд — хрум-хрум-хрум — и хмуро по-
глядывал на Филиппа Юрьевича. 

— И вот что с этим делать? — горестно вздохнул 
Филипп Юрьевич. В расстройстве чувств он и сам не 
заметил, как выудил из кармана упаковку сливочной 
карамели. 

— М-да, Курдюк, чудно, — покачал головой Бес-
пробудный. — Маргиналы, стало быть, житья не дают? 
М-да… 

— Я что — спятил? — севшим голосом спросил Фи-
липп Юрьевич. 
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— Не знаю, Курдюк, не знаю. Может, и спятил. А 
может, в твоей жизни начался маргиналипсис, а? — 
Беспробудный захохотал. — Ну, либо у тебя это… ког-
нитивное, бля, искажение. Феномен… э-э… Бандера-
Майнкрафт — вот! 

Филипп Юрьевич так и застыл с карамелькой у 
рта: 

— Чего? 
— Это когда мозг зацикливается на чем-то одном и 

начинает видеть такое повсюду, — взялся объяснять 
Беспробудный. — Сам посуди, твоя бичарня — она ж 
и раньше была, верно? Просто ты внимания не обра-
щал. Ну, как все нормальные люди. А потом обратил 
зачем-то — и тебя переклинило. Терь только это говно 
и видишь. Это если по науке. 

— А если не по науке? 
— Тут сложней, — причмокнул Беспробудный. — 

Слыхал про Николая Мракотворца? 
— Может, Чудотворца? 
— Нет, Мракотворца. Был в истории матушки-

церкви такой типчик, ереси писал. Про бесов писал, 
про сатану и про геенну огненную. И среди прочего 
есть у него трактат один. «О милостыне страждущим, о 
заповеди Христовой, и о ловушке диавольской для 
всякого христианина». Я подобные штуки, бывает, по-
читываю. Ну, чтоб знать, куда человека его беспокой-
ный ум завести может… Короче, суть в чем. Когда Ии-
сус начал проповедовать аскезу — ну, «пойди, продай 
имение твое и раздай нищим» и все такое, — черти в 
аду смекнули, как это в свою пользу обернуть. Стали 
они голытьбой прикидываться — бомжатиной этой 
твоей, — и изводить тех, кто им милостыню давал. 
Преследовать их стали, жизнь всячески отравлять. Тем 
самым черти надеялись обесценить заповедь Христо-
ву, отвратить верующего от богоугодного дела. Чтоб 
бежал верующий, и прятался, и любого просящего ми-
лостыню чтоб стороной обходил. Чтоб, в конечном ито-
ге, разуверился. Тогда бы черти его и сцапали. Се-
чешь? 
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— Кажется, да, — пробормотал Филипп Юрьевич. 
— Но это все ересь, — отрезал Беспробудный. — На 

деле я ни с чем подобным не сталкивался. Хотя… — он 
задумался, в его глазах заплясали искорки, — не, по-
стой-ка! Был один случай. Как-то раз зашел ко мне 
мужичок. Выглядел прямо как ты сейчас — краше в 
гроб кладут. Видно, что много ночей не спал. И вот по-
ведал он мне ровно то же самое. Про маргиналов, ко-
торые его всюду преследуют, околесицу несут, и при 
этом радуются, как дети малые. Мужичок тот челове-
ком из науки был. Философ, епта! К Богу пришел лишь 
когда приперло. А до того какие-то совсем уж дикие 
идеи вынашивал. Утверждал, будто эта твоя голожо-
пая нищета — и не люди вовсе. А что-то… ну, иномир-
ное. Будто бы они из других реальностей в нашу про-
сачиваются, проползают, как нелегалы через границу, 
и пробуют здесь осесть. Но поскольку законы нашего 
мира отличаются от тех клоак, из которых они при-
ползли, осесть им сложно. Типа надо, чтоб кто-то на 
них внимание обратил, как-то с ними законтактиро-
вал. Этим самым вниманием мы и узакониваем их 
пребывание в нашем мире, делаем этих клоачных вы-
ползней реальными, существующими. Только вот лю-
дей, готовых возиться с отребьем, по пальцам сосчи-
тать. Вот и получается, что такие люди, они… ну, как 
редкое угощение, — Беспробудный кивнул на кара-
мельку в руке Филиппа Юрьевича, — этакая сладость. 
Оттого и радуются выползни. Даже нет, не так. Мате-
риализуясь, они выплескивают какую-то свою — ино-
мирную, то бишь, — энергию. И эту энергию мы вос-
принимаем как исковерканную эмоцию — ее подобие, 
неумелую имитацию. А воспринимаем мы ее так пото-
му, что никак иначе воспринять не способны. Такую 
вот дичь мне залечил, прикинь? 

— Звучит правдоподобно, — прошептал Филипп 
Юрьевич. 

— Звучит, как чепуха, которую я только что сочи-
нил, — прыснул Беспробудный. — Курдюк, да что с 
тобой?! В любой бред уже готов поверить? 
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Филипп Юрьевич скис. 
Беспробудный тем временем расправился с бутыл-

кой «Столичной» и теперь недвусмысленно поглядывал 
на Филиппа Юрьевича, пока еще только взглядом 
предлагая тому прогуляться за следующей. 

— И как мне быть? — всхлипнул Филипп Юрьевич. 
— Как спастись-то? 

— Для начала сходи-ка до магазина, — все же по-
требовал Беспробудный. — А там уж как-нибудь раз-
беремся. 

— Ну а ты, Митя? Ты, вон, священник. У церкви 
же тоже, наверно, нищие сидят… 

— Да много кто там ошивается, — отмахнулся Бес-
пробудный. — Еще больше во храме топчется, рабо-
тать мешают. Но мы, Курдюк, как продавцы в «Пяте-
рочке»: видим — не видя, внимание обращаем — не 
обращая. Иначе давно бы выгорели. Сам посуди, не-
мощные старухи, обдристанные дети, сирые и убогие 
всех мастей — и так изо дня в день! Если не ставить 
преград, тебя и на неделю не хватит. 

— А остальные что же? 
— А что остальные? Остальные, когда дают мило-

стыню, видят не спившегося бомжа в ссанье и рыго-
тине, а себя, в первую очередь. Великодушного себя! И 
это великодушие затмевает все. 

— Ну а я? 
— А тебе просто нужно сменить район. Терь давай, 

Курдюк, сгоняй еще за одной. Не в службу, а в дружбу, 
а? 

Филипп Юрьевич начал собираться. 
— Слушай, — вспомнил он, — а что с ним стало, с 

Мракотворцем? 
— Курдюк, тебе вот оно зачем? — рассердился Бес-

пробудный. — Ничего хорошего с Мракотворцем не 
стало. Зенки себе выдавил да ушел жить отшельником. 
Так и сгинул. И я щас сгину, если ты, бля, срочно не 
принесешь мне заправку. 

— Ладно, — вздохнул Филипп Юрьевич, — иду. 
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Но тут в коридоре появилось нечто растрепанно-
всклокоченное, в заношенном халате и с помятым ли-
цом. У Филиппа Юрьевича сдали нервы, он побледнел, 
взвизгнул и сломя голову бросился прочь. 

И он даже не услышал, как захохотал ему вслед 
Беспробудный, как попытался объяснить, что то всего-
навсего его супруга — да, малость непричесанная, да, 
спросонья, но… 

Филипп Юрьевич бежал. Пыхтя, спотыкаясь и едва 
не теряя сознание, он несся сквозь ночную мглу, под-
стегнутый собственным, разросшимся до небывалых 
размеров, ужасом. 

На остановке обтирались какие-то не внушающие 
доверия типы. 

— О! — ухмыльнулся один из них. — Давай сюда, 
колобок, побазарим. 

Филипп Юрьевич ринулся во дворы, где наткнулся 
на зловонные помойные баки. Рядом копошилась 
взъерошенная тень — что-то ворчала, запихивая в 
мешок истошно пищащую крысу. 

— Ням-ням! 
Филипп Юрьевич завыл и, не разбирая дороги, 

помчался дальше. Так сам не заметил, как вновь очу-
тился на трассе, где с ходу влетел в обвисло-бугристые 
груди какой-то женщины. 

— Повеселимся, сладенький? — хрипло осведоми-
лась она. 

Ее кричаще размалеванная, с ввалившимся носом, 
физиономия перекосилась в хищной улыбке, в подби-
тых тушью глазах расцвела радость… 

Кое-как Филиппу Юрьевичу удалось добраться до 
дома, где он запер дверь на замок — и на щеколду — и 
наконец-то сумел отдышаться. Когда гул в ушах стих, 
Филипп Юрьевич уловил шебаршения в подъезде, и 
бормотания, и треньканье бутылок… 

Утешение он попробовал найти в тортике — шоко-
ладном, с творожно-сметанным кремом… Однако пер-
вый же съеденный кусок пригрозил сию же минуту 
выйти наружу. 
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В дверь постучали: 
— Э, братиш, выручи, а? 
Филипп Юрьевич заплакал. Он исступленно метал-

ся по кухне, пытаясь отыскать решение. В дверь уже 
не стучали, а колотили; прокуренный голос требовал 
«выручить». 

В голове Филиппа Юрьевича лихорадочно работала 
мысль. 

Что если Беспробудный угадал с этими своими 
«клоачными выползнями»? Ткнул пальцем в небо — и 
попал в самое яблочко! 

С улицы донесся гогот. Филип Юрьевич кинулся к 
окну и обнаружил, что у подъезда разбуянилась свора 
подростков. 

В дверь и звонили, и барабанили: 
— Братиш, заебал! Ну выручи, а? 
Через двор хромала горбатая старуха. Справа, по 

тротуару, переваливалась с ноги на ногу жирная тетка 
с пакетами. А слева, на качелях, истерично хихикала 
какая-то девица; в ее хихиканье то и дело проскаки-
вало «кися». А возможно, и «пися»… 

Что если это и вправду не люди, а… а… 
Филипп Юрьевич шмыгнул носом, сморгнул заре-

ванность — и там, на горизонте, где чадили трубы за-
вода, увидал такое, от чего душа его сдулась, как воз-
душный шарик, и бесполезным ошкурком шлепнулась 
в пятки. 

В голове Филиппа Юрьевича окончательно помути-
лось: загнанная, словно заяц, мысль уцепилась за ре-
шение — смехотворно-банальное и невыносимо чудо-
вищное. 

Другого выхода нет, попробовал убедить он себя, 
никак иначе с бесовщиной не совладать. Не обращать 
внимания будет сложно, а вот если совсем не видеть… 

Да, Николай Мракотворец знал, что делает. 
А дым из труб уже оформился в ядовито-аспидное 

облако, и облако это стало разрастаться, принимая 
знакомые очертания — долговязой, скрюченно-сутулой 
фигуры… 
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Филипп Юрьевич схватил со стола десертный нож. 
Воображение услужливо нарисовало, что произойдет 
дальше. 

Вот он замахивается — и… 
плюп! 
на щеку брызжет слизью, ошпаривающая боль ку-

сает за глаз. 
Филипп Юрьевич визжит, корчится, дрыгает нога-

ми — и опять ножом 
плюп! 
после чего отключается… 
— Б-р-р! — поежился Филипп Юрьевич. 
Он выронил нож, сам же забился в угол, тихо-тихо 

всхлипнул. 
— Слышь, пидор, я ж знаю, что ты дома! — буше-

вали за дверью. 
Тут-то Филипп Юрьевич и сообразил, что лишать 

себя зрения отнюдь не выход. Ведь он по-прежнему 
будет все слышать! Это что ж получается? Себя еще и 
слуха придется лишить?! 

Филипп Юрьевич скосился на нож, представил, 
как запихивает лезвие себе в ухо… 

— Б-р-р! 
Нет, никакого членовредительства! Нужно другое, 

менее кровожадное решение. 
Филипп Юрьевич взял со стола тортик. Отломил 

кусочек. Откусил. 
— Ебать ты черт, а! — уже не так грозно ворчали 

из-за двери. — Бля буду, таких чертей еще поискать! 
Тортик же был нежный и о-очень вкусный, он на-

турально таял на языке. И паника отступала. Отбросив 
вздорную мысль сделаться инвалидом, бухгалтерский 
разум Филиппа Юрьевича начал выискивать иные пу-
ти, пока не остановился на самом очевидном. И, судя 
по всему, самом здравом. 

Филипп Юрьевич решил скрываться и прятаться. 
Да, он больше не будет пользоваться обществен-

ным транспортом, воздержится от посещения кафе-
шек, начнет избегать магазинов и скоплений людей. 
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Возможно, уволится с работы. 
Если потребуется, даже перестанет выходить на 

улицу. 
Сделается затворником, если потребуется. 
Он… 
 
Одним погожим летним днем молодая мамаша и ее 

малолетний, весьма упитанный сынишка возвраща-
лись с прогулки домой. Мамаша была не в духе, сы-
нишка же, напротив, лучился от счастья: мерзкой ис-
терикой он только что вытребовал себе мороженое. 
Мороженое было карамельное, с орешками, в шоко-
ладной глазури. Одним словом, вкуснятина! 

Мамаша ворчала, солнце припекало, сынишка ла-
комился уже начавшим таять мороженым. Он так ув-
лекся, что и сам не заметил, как весь перепачкался. 

— Да что ж такое! — всплеснула руками мамаша. 
Она вытащила из сумки салфетки, принялась от-

тирать размазанный по щекам сынишки шоколад. 
Сынишка в ответ всеми правдами и неправдами со-
противлялся: подхныкивал, топал ножкой и кочевря-
жился, пытаясь запихнуть в рот побольше мороженого. 

Тут терпение мамаши и лопнуло: в гневе она хлоп-
нула сынишку по попе. 

Мороженое выскользнуло. 
Сынишка громко, навзрыд, завыл. 
— Да уймись ты уже! — завыла следом мамаша. 
И вдруг из кустов, в которых, казалось бы, не было 

ничего кроме затхлости и сумрака, выскочило жуткое 
нечто — отощавшее, в лохмотьях, покрытое гнойными 
струпьями. 

Сынишка икнул и умолк. 
Мамаша также потеряла дар речи. 
А нечто, не обратив на этих двоих никакого вни-

мания, на карачках устремилось к мороженому и ста-
ло жадно слизывать его прямо с асфальта. 

— Ужас какой! — ахнула мамаша, узнав в этом 
жалком подобии человека соседа с верхнего этажа, 
которого не видела уже с год. 



журнал «Опустошитель» 

 

32 

Она поволокла сынишку прочь. 
Нечто же, проводив их безумно-радостным взгля-

дом, сытно заурчало: 
— Сладенько… 
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Виталий Аширов 
Ночь 

 
Всю неделю Олег Петрович провёл в беспокойном 

ожидании. В пятницу собрался и с самого утра стоял 
уже около моста в кустах, так чтобы его не могли за-
метить школьники, периодически по этому мосту про-
ходившие. Мария — он про себя назвал её Мария, хотя 
настоящего имени не знал — проходила дважды, ут-
ром и днём, и всегда со стайкой веселых подруг. Зато 
вечером она обычно шла одна. Это-то и было на руку 
Олегу Петровичу.  

Ему совсем не было скучно или тревожно там сто-
ять. Он как будто весь превратился в слух и в глаз. Он 
ожидал сопротивления. Был готов к самому худшему. 
В кармане припасен нож. Однако Мария покорно дала 
себя увести. Даже не вздрогнула, не закричала. Вот и 
ладушки, бормотал он, уводя Марию по давно проло-
женному маршруту, через болотистое поле и берёзовую 
рощу в свой второй домик, купленный недавно. Он 
был больше похож на сарай, однако обладал замеча-
тельным погребом, где Олег Петрович обустроил заме-
чательную комнатенку. С удобством могла разместить-
ся кошка или собака. Или девочка.  

Олег Петрович все продумал заранее. Соседей не 
было. Случайные прохожие тут не попадались.  

При виде чёрного дома с заколоченными окнами 
девчонка начала шмыгать носом.  

— Плачешь, что ли? — ласково произнёс Олег Пет-
рович, — ну поплакай.  

У него были заранее заготовленные слова для Ма-
рии, но куда-то порастерялись.  

В домике, в сенях, уже не сдерживаясь, он нава-
лился на неё и совершил злое дело, а потом чуть жи-
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вую всхлипывающую Машку — уже не Марию — пе-
ренёс в погреб и защелкнул самодельные кандалы на 
её лодыжках.  

Он начал напевать колыбельную, какую ему, быва-
ло, пела матушка, но забыл слова.  

Ночь он провёл рядом с ней, любуясь её прекрас-
ным лицом, и ещё дважды совершал плохие дела, по-
глядывая на себя в автомобильное зеркальце, висев-
шее тут же: стал я мужчиной или ещё не совсем. Всё 
говорило о том, что стал. И профиль более крючкова-
тый и взгляд пронзительный и губки поджаты брезг-
ливо.  

Утром он ушел спать и запер Машку.  
Так началась его счастливая жизнь. Мечтал он об 

этом с юности ранней, но реализовал только сейчас, в 
пятьдесят шесть. 

Машка была покорной, на все готовой и даже не 
казалась испуганной. Один раз она, правда, пыталась 
сбежать, перепилив оковы. Он избил ее и оставил без 
еды. Другой раз порезала себе вены. Этот поступок 
Олег Петрович вовсе не понял. Сыта, в тепле, любящий 
человек рядом. Чего ещё надо?!  

Так прошёл год полный треволнений, маленьких 
мужских побед над строптивым женским естеством и, 
конечно, радостных праздников. На день рождения 
Машки он купил торт и палку колбасы.  

Через пару месяцев она стала его раздражать и от-
кровенно бесить, пришлось забить её огородной тяп-
кой. Баба с возу — кобыле легче, подумал Олег Петро-
вич, когда Машка перестала шевелиться.  

Всю ночь её сжигал, бросая кусочки в плохо разго-
ревшейся костер.  

Утром отправился в очередной раз срывать объяв-
ления о её пропаже. Они везде были, эти проклятые 
объявления, глаза ему мусолили. И вовсе она не такая, 
думал он, глядя на совсем ещё девочку в полосатой 
майке, которая улыбалась на листе объявления.  

После убийства он совсем потерял бдительность. 
Подходил к волонтерам, интересовался: нашли дев-
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чонку? Издевательски подмигивал. Он искренне счи-
тал себя ни в чем невиновным.  

Олег Петрович полностью удовлетворил свои жела-
ния и амбиции и больше не собирался никаких девчо-
нок воровать. Хотя в газетах до сих пор писали — дес-
кать, орудует маньяк. Какой же я маньяк! Я — как 
все.  

Постель свою перенёс в погреб. Снились ему там 
невероятные сны.  

Олег Петрович не верил, что полиция способна его 
поймать. Он нарочно дважды в день проходил мимо 
местного полицейского участка, снимал штаны и тряс 
задом на потеху идиотам.  

В разработке он однако был давно. Когда к нему 
пришли, не был толком готов.  

Первые дни весны. Рассвет. Солнышко сквозь ще-
ли проникает в дом. Он спит безмятежным сном мла-
денца и ничего не слышит.  

Полтора десятка рослых мужчин окружили жили-
ще, заблокировали входы и выходы. Машины с мигал-
ками там и здесь стоят, воют. По мегафону голос ме-
таллический: Вы окружены. Выходите с поднятыми 
руками или будем стрелять.  

Олег Петрович закопошился в погребе. Не сразу он 
понял, что за ним пришли. Думал, учения проводятся 
или передачу снимают. Когда фамилию свою услышал 
и выстрелы предупредительные, заохал, заахал, и ос-
торожно к двери приблизился.  

Стояло раннее утро. Ночная мгла ещё не вполне 
рассеялась. В глаза слепяще били фары и фонарики. 
Выходите с поднятыми руками, монотонно повторял 
голос.  

Олег Петрович лихорадочно напялил что попалось 
под руку. Майку матросскую и брюки огородные с за-
клёпками. Открыл замок и толкнул дверь.  

На той стороне моментально установилась тишина. 
Даже собаки перестали порыкивать. Свет, только что 
заливавший его дом отовсюду, куда-то исчез.  



журнал «Опустошитель» 

 

36 

Сделал несколько нетвёрдых шагов в темноту, ни-
чего не видя и не слыша. Оглох я, что ли, подумал Олег 
Петрович. А потом мелькнула идея, что так всегда бы-
вает при задержаниях. И в ту же секунду чьи-то руки 
обхватили его за шею и чьи-то губы прижались к его 
щекам, к носу. И тотчас всё вернулось: звуки, голоса.  

Он стоял окруженный людьми, однако настроены 
они были не агрессивно, а дружелюбно.  

— Машенька! — кричала женщина, крепко обни-
мая его.  

— Нет слов, нет слов, — говорил мужчина и ходил 
туда и сюда от волнения.  

А потом и он его обнял.  
— Все кончилось, дочка, — прошептал он Олегу 

Петровичу на ухо, — поедем домой.  
— Там кто-то есть? — спросил Олега Петровича по-

лицейский и показал на его жилище.  
Он помотал головой.  
— Отстаньте от девочки! — закричала женщина, — 

она столько пережила.  
И, не сдерживаясь, зарыдала.  
Вскоре жилище Олега Петровича наполнилось 

людьми. Он же, поддерживаемый мужчиной и жен-
щиной, как будто младенец и не умеет ходить, сел в 
полицейскую машину. И отправились они не домой к 
этим странным людям, а в участок. Женщина держала 
его за руку и повторяла: доченька, доченька. А муж-
чина гладил по волосам и не мог сдержать слез. Он си-
дел между ними и ничего не понимал.  

— Маша, — обратился к нему полицейский с води-
тельского сидения, — ты не волнуйся, пару слов для 
протокола и сразу к маме, к папе. 

Олег Петрович хмыкнул, а потом грубо пробасил: 
— Как скажешь, начальник. 
— Умница, — просиял полицейский.  
Ехать было недалеко. Всю дорогу Олег Петрович 

раздумывал. Что происходит? Зрение у них, что ли, 
плохое? Да и слух не очень. Даже в темноте меня, 
двухметрового, трудно перепутать с маленькой девоч-
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кой. Или это какая-то хитрая комедия. Но ради чего? 
Пристрелили бы как собаку и дело с концом. Как бы 
там не было, мне повезло. Ни наручников, ни охраны. 
В любой момент могу прыгнуть из машины, укатится в 
канаву и бежать, бежать. Только не хочу. Посмотрим, 
чем спектакль закончится. 

Мент обманул. Олега Петровича с его новообретен-
ными родителями промурыжили в отделении два часа. 
К счастью, на вопросы ему отвечать не приходилось, 
адвокат запретил. Вокруг суетилось много людей. Под-
бегала психологиня, восхищалась девочкой и между 
тем требовала срочно заглянуть к ней. В кабинет ны-
ряли какие-то мутные адвокаты: меня, меня возьми.  

Отец как будто сдался и сидел, понурив голову. 
Мать пыталась управлять этим потоком людей, подпи-
сывала, не глядя, разные документы.  

Вот уже Олега Петровича начали щелкать папа-
рацци, то сверху, то снизу, то в окно. Насколько он 
смог понять, единственное, что ему нужно по закону 
обязательно сделать — пройти медицинское освиде-
тельствование и немедленно. А дальше начнутся бю-
рократические дела. Что они хотят проверить, ух-
мыльнулся Олег Петрович, сбросил я целку или нет?  

Сам же следователь перед ним чуть ли не на коле-
нях ползал.  

— Боже, какая храбрая девочка! Больше года про-
должались твои поиски. И в этой стране и в соседних. 
Были задействованы пятьсот волонтеров только в на-
шем городе. И с вертолётом тебя искали, и все леса пе-
рерыли. К счастью, зацепочку нашли. Натерпелась, 
бедняжка…  

Хотя нет, разговор со следователем носил сухой и 
формальный характер. 

— Имя, фамилия. 
— Олег.  
Иронический взгляд. 
— Оставьте её в покое! — голос матери. 



журнал «Опустошитель» 

 

38 

— Всего лишь пару простых вопросов, — морщится 
следователь и показывает Олегу Петровичу фотогра-
фию его самого.  

— Этот мужчина держал тебя взаперти? 
— Разве что метафорически, — шутит Олег Петро-

вич.  
— Так держал или нет?  
— Да. 
— Узнаешь его?  
— Узнаю. 
Олег Петрович истерично хохочет.  
— Довели ребёнка! — поднимается мать, — я на 

вас в суд подам.  
— Вот и всё, что мне нужно было узнать, — встает 

следователь.  
Они выходят на улицу. Снова, не сдержав чувств, 

мать принимается рыдать и обнимать Олега Петрови-
ча. 

— Господи, какая худенькая.  
— Ты никому ничего не должна рассказывать, — 

произносит отец, — если только не захочешь сама.  
Он кивает.  
Сейчас мы поедем домой, думает Олег Петрович и 

по пути я как-нибудь отвяжусь от этих идиотов. Или 
может быть с ними перекусить? С утра ничего не ел.  

Однако едут они не домой, а в больницу. Олегу 
Петровичу нужно пройти гинекологическое обследова-
ние. С одной стороны все это ему кажется забавным. 
С другой — маячит его разоблачение.  

Увидят мой немытый хрен и раскусят меня.  
И все же он не предпринимает попыток сбежать. 

Если все вдруг сошли с ума или прикидываются сума-
сшедшими, насколько далеко простирается их сеть, 
мыслит Олег Петрович.  

Он уже готов при виде недоуменного взгляда за-
дать стрекоча, но медсестра на ресепшене умиляется 
ему:  

— Какая красивая девочка! 
А потом шепчет: 
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— Бедняжка.  
— Эту тварь поймали? — шепотом спрашивает она 

у матери.  
Олег Петрович хорошо слышит.  
— Пока ничего не известно, — громко шепчет 

мать.  
Какой-то идиот, следующий за ними на почтитель-

ном расстоянии, щелкает Олега Петровича на большой 
фотоаппарат.  

— Пойдём со мной, девочка, — говорит медсестра.  
Ведёт его за руку по длинному коридору, вперёд и 

вперёд. Поднимаются по лестнице. И тут снова можно 
сбежать, но он не спешит.  

Докторша молоденькая, лет 25. Для него старовата. 
Общается с ним так, будто он ангел прибывший с не-
бес, и трогает его осторожно, будто он хрустальная 
статуэтка.  

— Ложись на кушеточку, Машенька. Сними труси-
ки, раздвинь ножки. Я только посмотрю.  

Неожиданно Олег Петрович чувствует стыд и не-
решительно переминается.  

Докторша замечает это.  
— Получишь конфетку, — подмигивает она.  
Кладёт на стол «Маску».  
Его разбирает смех. Он лезет на кушетку, рывком 

снимает штаны и вываливает свое хозяйство.  
Докторша склоняется над ним с щипчиками и де-

ловито производит какие-то манипуляции.  
— Вот и всё, а ты боялась, — говорит, — можешь 

идти.  
— У меня там все нормально?  
Женщина вздыхает.  
— Иди, мама уж, поди, заждалась тебя.  
 
* 
Маша живёт в коттедже в черте города. Дом бога-

тый. Садик перед ним ухоженный. Да и Маша сама 
была ухоженная. Уж он-то помнит.  
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В абсолютном молчании они проделали обратный 
путь. В молчании вошли в коттедж. И тут снова не-
приятная женщина набросилась на него с навязчивы-
ми поцелуями. И папаша не отставал.  

— Нам так тебя не хватало, — прошептала мама, — 
каждый день подружки твои приходили, спрашивали: 
а Машку нашли?  

Навстречу им из кухни, откуда доносился аромат-
ный запах, выбежала старуха лет 60-ти и ещё издалека 
закричала: 

— Живая! Невредимая!  
И, подвинув родителей, крепко обняла Олега Пет-

ровича. Он пробовал отстраниться, но руки бабульки 
вцепились в него.  

— А ну не стойте! Тортик нарезайте, фруктики.  
И когда они удалились, притиснула Олег Петровича 

к стене, посмотрела на него с какой-то собачьей жало-
стью, и еле слышно выдохнула:  

— Бил он тебя?  
— Нет, — покривил душой Олег Петрович. 
— Ой и не бил, — всплеснула она руками и опять 

обняла его, порываясь поцеловать.  
Слюнявые идиотки ему надоели и он уже собрался 

хорошенько приложить её кулаком, как вдруг в дверь 
позвонили. Пришли две женщины — его тётя, его 
двоюродная сестра — ещё один родственник. Везде-
сущие репортёры прятались в кустах и снимали при-
бытие родни.  

Они все задавали одни и те же вопросы, одинаково 
мерзко целовали и корчили одинаковые мины, говоря 
слова жалости, и дарили одинаковые подарки: кукол с 
непропорционально большими головами, блестящие 
платья (пустые, магазинные, ещё не пахнущие девоч-
ками), наборы конфет.  

Он смотрел на все это с интересом, но больше всего 
хотелось пивка и поспать.  

Началось долгое семейное чаепитие, где он, собст-
венно, и узнал, кем ему приходятся эти люди. Обед, 
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впрочем, был довольно плотный. Настроение улучши-
лось. Дождаться, когда все заснут и сигануть в окно?  

Во главе стола сидел отец — вечно ему подмиги-
вающий ублюдок. По левую руку — мать. Дальше по-
лукругом остальные. Его кормили как на убой: какая 
ты худенькая. А потом, не взирая на его отнекивания, 
отправили спать.  

Это была идеально чистая девчачья комната. Ос-
тавшись один, первым делом Олег Петрович залез в 
шкаф и обнял её платья, как будто через них стараясь 
нащупать её тоненькие косточки. Старался уловить 
запах. Но пахло сладковатым моющим средством. В 
поисках хоть чего-нибудь грязного, настоящего он 
обыскал все уголочки. В ящике стола, заваленном кни-
гами, лежала смятая кофточка. От неё исходил труд-
ноуловимый запах Машиного пота. Содрогаясь от во-
жделения, нежности и ярости, Олег Петрович лёг в по-
стельку.  

Уснуть он не мог. Стал открывать окно, чтобы си-
гануть в неизвестность, и тут услышал, о чем вполго-
лоса говорил её дядя. Маньяку каким-то таинствен-
ным образом, несмотря на многочисленные полицей-
ские заслоны, удалось сбежать. Взрослые ужасались и 
шептали: ни в коем случае не говорите это девочке.  

Город отцеплен, развязным от алкоголя голосом 
бормотал отец, его поймают к утру, если утырок сам не 
вскроет себе вены.  

План побега отменялся. Уж лучше принять стран-
ное новое положение, чем рисковать. Кто его знает, 
может морок действует не на всех, и на первом же пе-
рекрёстке по нему откроет стрельбу из автомата ка-
кой-нибудь желающий выслужиться мент.  

К Олегу Петровичу долго не шёл сон. Так и подмы-
вало выскочить в коридор, сцапать газетку, откуда 
они узнали о том, что он сбежал, и выудить подробно-
сти. Но сейчас в этом не было необходимости. Время 
казалось не рекой, которая его несла, а монолитом без 
трещин и брешей. И он как-то в нём согнулся, свер-
нулся. Давит, давит на плечи, на лоб и на губы.  
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* 
Завтрак принесли в постель.  
— Ах ты моя девочка, солнышко моё, — сказала 

мама и поцеловала его, в щеку, — покушай яишенку. 
После бессонной ночи ему было почему-то необык-

новенно легко. Голова не болела, мысли были ясные. 
Он с удовольствием поел, выпил кофе.  

Гости разошлись ещё на рассвете. Отец и братья 
пошли с волонтёрами проверять лесок. Мать собралась 
на работу и долго увещевала девочку никуда не отлу-
чаться ни в коем случае. Хотя о том, что маньяк на 
свободе, ни слова не сказала. Возле дома, впрочем, 
дежурила полиция, так что даже при сильном желании 
отлучиться было нельзя.  

Олег Петрович провёл деятельный час. Поиграл с 
куклами Машеньки и даже облизал их. Долго любовал-
ся на её учебные принадлежности. Рассматривал её 
рисунки на клочках бумаги, заботливо сложенные ма-
терью в шкафчик. Кошки, принцессы, фигуры с ог-
ромными головами и галочками улыбок. Обнюхивал её 
мягкие игрушки — зайцы, собаки — воображая, как 
она сидела на них верхом.  

В оконное стекло как будто ударился обезумевший 
воробей. Но это был всего лишь небольшой камень. 
Тотчас девчачий голос позвал:  

— Машка. 
Он оцепенел. Через несколько секунд опять:  
— Машка! 
Олег Петрович бочком приблизился к окну, присел 

и выглянул. Там стояла девочка в коротком сиреневым 
платьице и с длинными чёрными волосами, уложен-
ными в причудливую косу.  

Она его заметила и радостно замахала. Он прыгнул 
на подоконник, открыл форточку. Откуда-то он знал 
её имя. Ирка. Она часто ходила с Машей по мосту. На-
верное, услышал и подсознательно запомнил.  

— А ты что, ещё не собралась? — разочарованно 
протянула Ирка, — мы же договаривались.  
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— О чем? — начал Олег Петрович и спохватился, — 
ах да, договаривались. 

— Так чего ж телишься! — всплеснула ладошками 
Ирка, — живо сюда. У ментов перекур. Мимо них — и 
тикаем.  

Олег Петрович даже в самом своём тяжелом дели-
рии не смог бы предположить такое. Он в детском 
платьишке — едва напялил — босоножках — едва за-
стегнул — по кустам крадётся за желанной, мясной, 
пахнущей речным песком девчушкой мимо шумно ма-
терящихся ментов.  

Она не была такой красивой, как Маша, да и во-
обще красивой её вряд ли можно было назвать. Ма-
ленький старушечий рот, маленькие глазки, стреляю-
щие из стороны в сторону, и на шее царапина в виде 
геометрической загогулины.  

Они уже бежали огородами, и Олег Петрович ду-
мал: вот сейчас очутимся в безлюдном месте и — со-
вершу. 

Ирка действительно выбирала безлюдные тропки. 
Она почти не смотрела на Машу и не разговаривала с 
ней. Разве что пихала кулачком в бок и потораплива-
ла.  

В берёзовой рощице они сбавили темп. Олег Пет-
рович подумал: вот теперь-то примется расспраши-
вать. Но девочка упорно молчала. И тогда он спросил:  

— Куда мы идём?  
Она бросила на него недоумённый взгляд. 
— В наше место. Совсем память отшибло?  
Олег Петрович потупился и пробормотал:  
— Я так и подумал.  
— Подумал? — подхватила это слово Ирка, — или 

подумала? Снова себя мужиком считаешь?  
— Я просто в себя не пришла, — оправдывался 

Олег Петрович, чувствуя, что ему неприятно оправды-
ваться после всего, что произошло. 

— А что произошло? — понизив голос, спросила 
Ирка.  
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— Ну, похищение, — удивлённо произнёс Олег 
Петрович.  

Реакция спутницы однако удивила его ещё больше.  
— Так это было похищение, — засмеялась она, — 

вот оно что. Наша с тобой тайна не про похищение.  
— Какая тайна?  
— Не прикидывайся дурочкой. Тебе не идёт. И я не 

мальчик, — серьёзно ответила Ирка.  
Лес рябил, заканчивался. Виднелись хрущевки и 

множество гаражей перед ними. Сейчас или никогда, 
решил Олег Петрович и набросился на неё сзади, на-
деясь смять всем весом. Но она с неожиданной лёгко-
стью его отпихнула и зашептала: 

— Пришли. 
Из земли торчали массивные бетонные конструк-

ции, оставленные рабочими. Ряды плит и рядом тол-
стое бетонное кольцо, величиной с Ирку, образующее 
подобие колодца.  

Спутница моментально перевалилась туда. Завле-
кательно мелькнули белые трусики.  

Сейчас, сейчас, бормотал он, совсем хорошо будет. 
И тоже перелез в сердцевину кольца, с неудовольстви-
ем отмечая, насколько оно громоздкое даже для его 
длинных ног.  

Ирка сидела на корточках. Взглянула на него, 
тряхнув челкой, и продолжила что-то рассматривать, 
маленькое, почти не заметное среди песка, редкой 
травки, камешков, блестящих бутылочных осколков. 
Пришлось и ему нагнуться. И тогда он увидел куколку 
бабочки, похожую на сморщенный коричневый лист, 
пораженный какой-то болезнью. Зрелище куколки его 
неожиданно заворожило. Он поморщился, будто пыта-
ясь что-то припомнить.  

— Делаем по плану, — прошептала Ирка и смерила 
Олега Петровича серьезным взглядом.  

Она присела над куколкой, быстро стянула труси-
ки. Струйка мочи с журчанием ударила в куколку.  



проза 

 

45 

Песок под ногами Ирки потемнел. Она заправи-
лась, кивнула Олегу Петровичу, дескать, твоя очередь. 
И отвернулась. 

Он присел и руками направил струю мочи на ку-
колку, которая под напором жидкости стала перека-
тываться. Захлебнётся и помрёт, подумал Олег Петро-
вич.  

Сверху прилетел плевок и запутался у него в воло-
сах. Ирка завизжала. Он тоже внезапно издал пронзи-
тельный писк, но короткий, и, кое-как натянув труси-
ки, посмотрел наверх. Две мальчишеских рожи глум-
ливо улыбались.  

— Зассыхи, — радостно закричал один пацан.  
Ирка набрала земли и начала швыряться. Мальчи-

ки скрылись.  
— Бежим, — крикнула она и стремительно, в пару 

приемов, вылезла из кольца.  
Он, обдирая коленки об неровный бетон, вылез 

следом.  
Мальчишек не было видно, но за гаражами, кажет-

ся, маячили чьи-то рожи. Они бросились, как сперва 
подумалось Олегу Петровичу, куда глаза глядят, в дей-
ствительности Ирка бежала хорошо знакомым мар-
шрутом в заранее запланированное место.  

Она мчалась вдоль городских домов, не приближа-
ясь к ним ни на йоту, но и не углубляясь в лес. Рядком 
стояли ветхие самодельные гаражи, похожие на сараи. 
А может это и были сараи. Некоторые, лишенные окон 
или дверей, пустовали. Иные были разбиты, торчал 
лишь какой-нибудь деревянный остов.  

Ирка замедлила шаги и, озираясь, шмыгнула в га-
раж или сарай и уже оттуда, из окошка, замахала Оле-
гу Петровичу. И тот вошёл тоже.  

В небольшом домике, состоящим из одного поме-
щения, всюду на досках была плесень. Стояла сильная 
влажность, будто после дождя. Пахло мочой и — еле 
различимо — калом. У стенки, исписанной непристой-
ностями, лежали газеты. В середине комнатки — ав-
томобильная шина.  
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Ирка, по-видимому, чувствовала себя здесь как 
дома. Она подобрала палку. Кончик был испачкан чем-
то чёрным, густым. И, прыгнув на шину, стала тыкать 
её палкой. Потом чихнула.  

Какая она миленькая, с неожиданной нежностью 
подумал Олег Петрович и представил её предсмертные 
содрогания, такие же милые, слабые. И тут же себя 
одёрнул: успеется, мы пока играем! А когда ещё чело-
веческому существу будет отпущена такая ужасная и 
баснословная привилегия: играть с девочкой. 

— Палку бери, дура, — сказала Ирка, — ты все 
портишь.  

Пользуясь каким-то животным чутьем, Олег Петро-
вич достал палку из тайника в углу. И знал, что это 
именно его палка. И тоже принялся бить шину. Он и 
сам чихнул.  

— Сильнее, сильнее! — кричала Ирка, прыгая по 
шине.  

К чему это, задумался Олег Петрович. Мы должны 
проткнуть шину? Или сломать палки?  

Четыреста чертей, выкрикивала Ирка слова из 
считалочки. 

Она грассировала и голос звучал с одышкой. Че… 
ты… рес… та…  

Потом она завизжала. Схватила Олега Петровича 
за волосы и дёргала туда и сюда, пронзительно визжа.  

Ну мне же больно, пробовал он отстраниться. А по-
том вошёл в игру. Схватил её за косу, глубоко, глубоко 
погружая пальцы в холодное ничто, и дёрнул так, что 
голова её завалилась назад. 

Олег Петрович почувствовал, что падает. Но тело 
его не коснулось дощатого пола. Он так и стоял.  

Через мгновение услышал её звонкий, не безум-
ный, совершенно земной смех за окном.  

— Давай Машка, ты обещала.  
— А что я обещала? — наморщил лоб Олег Петро-

вич, с приятной лёгкостью думая о себе в женском ро-
де.  

— Быстрее, пока никого нет.  
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Он заметался по гаражу или сараю. В грудном 
кармане его платьица что-то побрякивало. Спички. 
Ответ пришел сам собой. Поднял за край газетку, и 
она вдруг развернулась в загадочную геометрическую 
форму, точно была не разрезана. Полу-куб, полу-
пирамида. Чиркнул спичку, бросил. Чиркнул, бросил. 
И даже не стал проверять, разгорается ли огонь, вы-
махнул к Ирке и взял её за руку, то ли от испуга, то ли 
от охватившей его робости.  

Она заворожено смотрела и будто видела огонь, и 
даже его отблески плясали на её лице. Но никакого ог-
ня не было видно.  

Олег Петрович слышал его, словно огонь — это 
звук. Он трещал и шипел где-то внутри.  

— Бежим, — радостно закричала Ирка, когда из 
окна повалил чёрный дым.  

В нём что-то алое мерцало и никак не могло раз-
решиться.  

Остановившись на границе между лесом и болоти-
стым полем, они наблюдали за тем, как в считанные 
минуты сарай сделался огненным месивом, будто ша-
тался на месте огромный плачущий зверь и не мог 
приблизиться к ним.  

Олег Петрович был готов поклясться, что видел, 
как от клубка пламени отделилась горящая человече-
ская фигура, подняв руки помчалась в их сторону и 
через несколько шагов развеялась дымом.  

— Нормально, — без всякого выражения сказала 
Ирка, — осталось последнее. 

И они опять понеслись через поле, вдоль заборов, к 
высоким домам.  

В этом городе Олег Петрович прожил полвека, но 
сейчас он шел по какому-то другому городу, таким все 
вокруг казалось преображенным, новым. Улицы вытя-
нулись, дома стали выше, и краску на фасадах словно 
обновили. Птиц и собак стало больше. И пахло стран-
но: кровью и морем.  

Ирка подпрыгивала на ножке и пинала камушки. 
Они миновали тёмную арку между домами и остано-
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вились около детской площадки. Полузаросшая травой 
песочница и покосившаяся железная горка. 

— Аптека или почта? — спросила Ирка. 
— Почта, — машинально выбрал он.  
Ирка подняла — скорее, воздела — руку, благород-

ным королевским жестом показывая на синюю вывес-
ку за площадкой.  

— Я тебя тут подожду. 
— А что мне сделать? — спросил Олег Петрович.  
Но Ирки рядом уже не было. Спряталась нарочно 

или ее что-нибудь отвлекло и она убежала.  
Пересекая площадку, он ощутил непреодолимое 

желание съехать с горки. Как раз его платье было шел-
ковистым на ощупь, обладало отменной гладкостью. 
Неизвестно, что подвело: неудобная узкая конструк-
ция, не предназначенная для взрослого человека, или 
непривычная одежда. Подол зацепился за гвоздь, и он, 
после сильного толчка, враскоряку застыл посередине 
горки. Его белые трусики были видны всему миру. И 
почти сразу раздался мальчишеский смех.  

С ужасом Олег Петрович заметил на трусиках пят-
но крови и завозился, задёргался. Причина крови была 
ему неясна. В том месте пораниться он не мог и боли 
не чувствовал. Ему снова захотелось визжать, дико, 
как зверёк. Застучал кулаками, запищал и покатился 
вниз, где его припечатал коленом в грудь — стылая 
трава пахла как молоко — какой-то парнишка, едва ли 
старше Маши на пару лет.  

Олег Петрович пробовал его сбросить, но тот ока-
зался сильнее и громко смеялся над его попытками. 
Вокруг мельтешили мальчики — сколько их было? 
Трое? Пятеро? — и советовали тому, кто держал Машу, 
совершить с ней непристойные вещи. От осознания 
своей беспомощности Олег Петрович готов был рас-
плакаться, но едва раскрыл рот, кривя губы в некра-
сивой гримасе, как парень на нём плюнул ему в рот. 
На мгновение — на одно короткое мгновение — Олег 
Петрович ощутил клубничный вкус его слюны, и в па-
мяти колыхнулось что-то странное, забытое миллионы 
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лет: трёхногий зверь, пахнущий железом, лижет ему 
лицо, а Катя и Настя раскладывают мёртвых котят 
под деревом. Детство, детство, как удивительно ты — 
и смешно и грешно. 

Он с лёгкостью поднялся, готовый нокаутировать 
кого угодно, но мальчиков не было, ни рядом, ни вда-
леке. Платье не порвалось, даже следа от гвоздя нет.  

В ветвях молодых березок шуршал ветер. Олег 
Петрович вышел на дорогу. В длинный из красного 
кирпича девятиэтажный дом вмонтированы магази-
ны, юридическая контора, парикмахерская и аптека. 
Почты нет.  

Он обошел дом дважды и окончательно убедился в 
том, что Ирка ошиблась, посылая его на почту. Или он 
плохо расслышал. В самом деле, вывеска аптеки сине-
ватым оформлением напоминала дизайн почты.  

Он толкнул стеклянную дверь. Мелодично прозву-
чал где-то в глубине колокольчик, хотя в нём не было 
нужды. За тремя столиками сидели три женщины, 
одинаково полные, в одинаково бордовых платьях. 
Одна перевязывала посылки, другая клеила конверты, 
третья печатала на компьютере с пузатым старым мо-
нитором.  

Всё-таки почта, облегчённо выдохнул Олег Петро-
вич. Начал рассматривать витрину. Ручки, каранда-
ши, ластики и тетради. Что делать, он не знал. Закри-
чать, разбить стекло? Женщины его не замечали, хотя 
рост у него был необыкновенно высокий. Ещё вытя-
нется и достанет макушкой до потолка. Наоборот, чтоб 
его увидеть, одной из них пришлось — наверное, она 
отреагировала на подозрительное топанье — пере-
гнуться через стол. И тотчас закричала в распахнутые 
двери служебного помещения, где несмотря на яркий 
день за окном, горел свет. 

— Ирка, к тебе Маша.  
И — ему: 
— Ну что же ты стоишь, подруженька дожидается.  
И сочувственно на него посмотрела. Проходя мимо 

них, Олег Петрович знал, что будет коридор, что кори-
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дор будет длинный, что будут ящики с мелко нарезан-
ными бумажками и запах хлорки. Ожидал он увидеть 
и комнату с плоским телевизором в полстены, но голос 
Ирки неожиданно раздался сзади.  

Бесцеремонно взяв Олега Петровича за шкирку, 
она втянула его в узкий закуток, словно и не задуман-
ный архитектором, а сделанный задним числом из 
кладовки, от которой отсекли половину. Там было дос-
таточно длины, чтобы совершить четыре детских ша-
га. Руки вытянуть было невозможно. Плечи уже каса-
лись стенок.  

Из пыльного окошка, которое, верно, никогда не 
открывали, виднелось поле и за ним редкие деревца. 
Ещё дальше, с той же стороны, в небо валил густой 
столб дыма, настолько чёрного, что всё небо на мгно-
вение показалось чёрным.  

Через весь закуток были протянуты пустые кар-
тонные коробки от люминесцентных ламп.  

— Прыгай, прыгай, — зашептала Ирка и сама, 
жмурясь и поднимая в прыжке руки, скакала на ко-
робках и почти доставала потолка.  

Олег Петрович вступил в разъезжающееся под но-
гами бумажное месиво и запрыгал, по колено прова-
ливаясь в гору коробок. Это почему-то дало ему такой 
прилив радости, что он закричал. Ирка зажала ему рот 
холодной ладонью и, захлебываясь от тихого смеха, 
сказала: 

— Не ори, дурочка.  
Повторяя дурочка, дурочка, она прижимала его к 

стене. Он оступился, и они упали в коробки. 
Теперь по плану, заявила Ирка, у нас игра в докто-

ра.  
Олег Петрович завозился, заволновался.  
— Конечно, в доктора, конечно. Раздевайся и ло-

жись.  
— Но пациент ты. И ты уже лежишь, — ответила 

Ирка. 
Он действительно лежал, занимая весь закуток, и 

был такой большой, что не мог видеть дальних частей 
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своих ног и рук. Этот расклад его не устраивал. Он 
попробовал перевернуться, подмять под себя весёлую 
девочку и как-нибудь прогрызть её переносицу, тре-
пеща от предвкушения хруста молодых хрящей, но 
обнаружил, что не может пошевелиться. Ирка хихика-
ет и снимает с него платье.  

— Что у нас болит? — спрашивает она, — живо-
тик? Ай-ай-ай. Срочно нужна операция.  

В руках появляется нож. Быстрым и точным дви-
жением она вспарывает его брюшину, по локоть сует 
руки в рану и достает органы. Придирчиво осматри-
вает и кладёт рядом с собой.  

— Так, это что — печень? Смешная печень, соба-
кам сгодится. А это что? Почки? Собакам пойдут.  

Он чувствует не боль, а глубокое отчаяние, и оно 
усиливается по мере того, как тела становится мень-
ше.  

— Что ты там копаешься, — задорно ругает Ирка 
саму себя, — у нее всё здоровое. Обманула. А вот же, 
вот что болит. У, дела плохи!  

Она вытаскивает странный бесформенный теку-
чий орган. Он горит.  

Последний орган, думает Олег Петрович, и отчая-
ние достигает такой пронзительности, что он видит 
сквозь Ирку. И там — может быть, в трещинке или от-
ставшей скорлупке краски — стоит его мать.  

 
* 
Когда он пришел в себя, его несла какая-то жен-

щина, легко перекинув на плечо. За ними семенила 
Ирка. Они шли знакомым районом. Заметив, что он 
открыл глаза, женщина поставила его на землю. Вот и 
дом. 

— Ты чуть не умерла, — тараторила Ирка, — как 
мёртвая лежала. 

— Не пугай! — прикрикнула на неё полная женщи-
на.  

Видимо, мать.  
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— Все от духоты в обморок падают. А ты нашла, 
где играть. Говорила тебе — не лезь туда. 

Олег Петрович вдохнул полной грудью прохладный 
предвечерний воздух. Хотя ещё не стемнело, мир оку-
тывала мерзкая серость.  

— Я к Машке, — сказала Ирка. 
— Поздно не приходи, — бросила женщина.  
И — уже вполголоса ему: 
— Не рассказывай маме, расстроится из-за пустя-

ка.  
Олег Петрович кивнул. Он ещё не совсем пришел в 

себя, но с каждой секундой к нему возвращались яс-
ность и сила.  

Когда фигурка женщины стала удаляться, Ирка 
больно ущипнула его за ребра.  

— Ты все испортила, — прошептала она, — мы 
должны были закончить, а ты испортила.  

— Я тебя закончу, — пообещал Олег Петрович.  
Они направились к дому. Мать — та, что назвалась 

его матерью — открыла почти сразу и прижала к себе 
Олега Петровича.  

— Куда ты опять пропала, бедная? Я чуть не умер-
ла от горя.  

— Мы с Иркой гулять ходили.  
— С Иркой? — переспросила мать, как будто не 

понимая смысл этого слова. 
— С подружкой, — начиная раздражаться, сказал 

Олег Петрович, — вот же она стоит.  
С легкой улыбкой Ирка стояла немного позади, 

около забора. Мать её увидела и начала кричать:  
— Помогите! Полиция! Это он!  
Пыталась увести Олега Петровича. Тот непони-

мающе пожимал плечами.  
Ирка вцепилась ему в локоть: бежим!  
И они помчались. Слева и справа завыли сирены. 

Подружки забрались на холм, откуда виднелась будка 
электростанции, за ней буквой Т стояли девятиэтаж-
ные дома. С диким писком какие-то незнакомые дети 
качались на шине, привязав её к турнику. Пятеро или 
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шестеро поместилось в серединке и казалось, что если 
она качнётся ещё сильнее, то они высыплются.  

Ирка скользнула мимо и вбежала в подвал. С неви-
димых далёких труб капала вода. Пахло кошками и 
кровью.  

Вот тут-то я все и сделаю, подумал Олег Петрович. 
Притиснул её к горячим трубам и полез пальцем ей в 
рот, и дёрнул, чтобы разорвать. В ту же секунду по-
чувствовал боль и солёный привкус крови на языке.  

Она была впереди и кричала: не отставай!  
Они прошли по узкому и низкому коридору к даль-

ней двери, толстой и покосившейся. Дверь оказалась 
заперта. За ней смеялись мальчики.  

— Ну я им устрою, — сказала Ирка и скрылась в 
темноте.  

Олег Петрович побрел следом. Что она им устроит? 
Ведь они снаружи, а мы внутри.  

В темноте рассеивался бледный свет из подваль-
ных окошек. Он наступал на рулоны стекловаты, про-
лезал под большими влажными трубами, из которых 
доносилось гудение. Пару раз негромко позвал Ирку, 
опасаясь кричать в этом непредсказуемом помещении, 
как вдруг голос её раздался близко, чуть ли не у него за 
спиной. Вокруг никого не было.  

Он пошёл в ту сторону, где звучал какой-то шум. 
Происходила возня, потом раздался вскрик, и всё 
стихло.  

Он увидел Ирку. Сидела метрах в десяти от него и 
была освещена бледным светом из подвального окош-
ка. И сидела неподвижно, обернувшись к нему и улы-
баясь. 

— Что ты наделал! — воскликнула она, когда он 
приблизился.  

В её голосе звучал притворный гнев. 
— И что же? — спросил Олег Петрович. 
— А вот посмотри, тупая башка! 
Она тыкала руками перед собой. Она сидела на 

краю каменного колодца или погреба — разве в под-
валах бывают погреба? Олег Петрович осторожно по-
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дошел. Мгла в колодце должна быть ещё плотнее, чем 
снаружи, однако каким-то непостижимым образом 
лучи света проникали туда. На дне лежало тело маль-
чика и подплывало кровью.  

— Вот. Наслаждайся, — сказала Ирка, — думаешь 
хорошо ему лежать там мёртвым? 

— Нет, — покачал головой Олег Петрович. 
— Это Игорь? — машинально спросил он, уже сам 

отчётливо различая рубашку Игоря.  
— Уходим, — вскочила Ирка.  
Он взял ее за руку, и она потащила его через ко-

робки, трубы, туда, где всё сильнее набухал свет.  
Под одним из подвальных окошек валялся матрас. 

Ирка встала на него и толкнула окно. Когда оно рас-
пахнулось, в подвал вместе с ветром ворвался поток 
пыли и на один миг обвел фигуру Ирки светящимся 
ореолом.  

Олег Петрович осознал: то, что было раньше дос-
тупно его восприятию, являло лишь половину её. Те-
перь же она была пылью достроена целиком. Двухмет-
ровое тело, крючковатый нос, противно поджатые 
губки. И этот миг прошел, пыль развеялась по углам, и 
снова перед ним была мелкая девчонка, положившая 
острые локти на подоконник.  

— Помоги.  
Он хотел поднять её за ягодицы, но отчего-то раз-

думал и, прихватив за талию, помог вскарабкаться. 
Она протянул ему руку — иначе он бы остался там на-
всегда — и вместе они прыгнули в кусты возле дома.  

Почти сразу раздались резкие окрики. 
— Ни с места! Руки за голову! Ты окружен! 
Олег Петрович заметался. Однако кричали не ему. 

Здесь и там показались люди в камуфляже, с автома-
тами.  

— Беги, беги, девочка, — кричали и махали ему.  
Он инстинктивно отпрянул, и пули впились в то 

место, где стояла Ирка.  
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Она успела скрыться в подвале. Полиция, не обра-
щая на Олега Петровича никакого внимания, во все 
отверстия ломилась в подвал.  

И он побежал. Быстро темнело. Вскоре виднелись 
только отражения вывесок в лужах и проносящиеся 
огни машин. И чем дальше она бежала, тем темнее де-
лался мир. И как будто неба не стало, не стало ника-
ких сторон. Лишь движение в полной темноте. Было 
тяжело дышать. Пахло ржавью. Под ноги попадались 
куски стекловаты, коробки. Маршрут сузился в узкий 
луч. И с того конца к ней шло двухметровое существо. 
Оно прихрамывало. Видимо, всё-таки ранили. Машка 
увеличила скорость, и когда они вошли друг в друга, 
закончилась ночь. 
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мертвый 
текст 

 
 
 

Рэймон Руссель 
Locus Solus1 

 
Глава пятая 

 
Пока мы слушали рассказ мэтра, спустились су-

мерки, и он повел нас по уходившей круто вверх тро-
пинке. Через десять минут подъема мы очутились пе-
ред небольшой каменной хижиной, на передней стене 
которой, обращенной к огромным лесным массивам, 
находились только две створки двери, забранные ши-
рокой и очень ржавой решеткой с массивными золо-
тыми петлями. В домике была всего одна просторная 
комната без окон, без дверей и скромно меблирован-
ная. 

В комнате стоял мольберт с неоконченной карти-
ной, изображавшей в виде аллегории Авроры женщи-
ну с лучистым телом, влекомую к бледному горизонту 
множеством веревок с крыльями на конце. 

Давая время от времени краткие пояснения, Кан-
трель указал нам на находившегося посреди комнаты 
некоего Луция Эгруазара — человека, враз сошедшего 
с ума при виде того, как его годовалую дочь затоптала 
насмерть кучка убийц, плясавших жигу. Он уже не-
сколько недель находился на лечении в Locus Solus.  

У дальней стены неподвижно стоял сторож. 

                                                
1 Перевод с французского Е. Маричева. Конец. Начало в 

«Опустошителе #48. Реальность». Середина в «Опустошителе 
#48. Сновидение». 
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Этот самый Луций, мужчина почти совершенно 
лысый, сидел к нам левым боком перед мраморным 
столом, на котором устроен был своего рода очаг с 
двумя гладкими подставками для дров, привинчен-
ными строго параллельно к краям квадратного листа с 
рассыпанными на нем раскаленными углями. 

Набросив на подставки, словно мостик, кусок се-
рого репса длиной в метр и шириной в полметра, су-
масшедший, действуя так, чтобы не ожечься, протя-
нул оба конца ткани друг против друга под листом, 
натянув ее до отказа и подоткнув в виде мягко спа-
дающей полоски. 

На квадратный лист ткани с пробитыми в нем 
близко друг к другу бесчисленными отверстиями, че-
рез которые вверх шел горячий воздух, Луций поста-
вил двенадцать прекрасно вылепленных и разрисо-
ванных фигурок из кишечной пленки высотой в не-
сколько сантиметров, стоявших до этого группкой на 
столе и напоминавших шайку диких бродяг. Если 
сдвинуть их с места, они держались вертикально бла-
годаря грузику, уложенному им в ноги. Вскоре они за-
бегали по ткани, подчиняясь пальцам безумца. Когда 
на фигурку не попадал никакой вертикальный поток, 
кроме тех, которые скользили у нее на спине или по 
животу, она сильно наклонялась и в таком виде пере-
двигалась вперед или назад. Затем, когда она попада-
ла прямо на отверстие под ней, то резко подпрыгива-
ла, и все вместе эти повторяющиеся движения напо-
минали прыжки в жиге. Другая фигурка в это время 
начинала вращаться под действием косых потоков, 
ударявшихся в ее локоть или руку. 

Выстроившись наконец в две шеренги по шесть 
штук лицом друг к другу, воздушные куклы пустились 
отплясывать по всем правилам знаменитую зажига-
тельную жигу, известную в народе под названием «сэр 
Роджер де Коверли». Весь танец управлялся Луцием, 
чьи пальцы виртуозно бегали по репсу, как по клави-
шам, благо он не жалел времени и терпения на репе-
тиции. 
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Стоявшие по диагонали танцоры вприпрыжку дви-
гались навстречу друг другу, а сблизившись, тут же 
возвращались на свои места, в то время как фигурки, 
расположившиеся на концах другой диагонали, начи-
нали такое же движение со своей стороны. Фигура эта 
поочередно проделы-валась несколько раз и оживля-
лась вращениями, исполнявшимися попарно в мо-
мент, когда танцоры сходились в центре. Руки Луция 
скользили по ткани наискосок, а затем резко сгиба-
лись, чтобы не перекрывать потоки, удерживающие 
стоящих на месте кукол. 

Затем сумасшедший подводил исподволь к себе 
две наиболее дальние фигурки и заставлял их крутить-
ся на средней линии кадрили сначала вместе, а затем 
каждую с танцором из противоположной шеренги, да 
еще так, чтобы каждый раз они придвигались все 
ближе. Затем пляска начиналась сначала. 

Танец продолжался в том же ритме. Первую фигу-
ру сменяла вторая, и беспрестанное коловращение по-
зволяло двенадцати фигуркам поочередно становиться 
на углы. 

Силой своего таланта и умения Луций поддерживал 
жизнь танца на ткани, и его первоначально спокой-
ный темп ускорялся, чтобы достичь в конце концов 
завидной порывистости. 

Но внезапно пляска прекратилась. Убрав руки с 
ткани, над которой продолжали теперь уже бесцельно 
парить танцоры, Луций растерянно, с ужасом в глазах 
повернулся к нам лицом, хотя и не видя нас. Как объ-
яснил нам Кантрель, на него надвигался престранный 
приступ галлюцинаторных рефлексов, связанный с 
тем страшным зрелищем, которое он только что сам 
для себя продемонстрировал, повинуясь помимо своей 
воли жестокому наваждению. 

Под властью охватившего его страха по обе сторо-
ны лысины на голове безумца дыбом встали по шесть 
волосков и вдруг заскакали сами по себе, прыгая с од-
ного места на другое. Оторвавшийся от кожаного по-
крова в результате расслабления глубинных тканей, 
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каждый волосок, казалось, выталкивался из своей по-
ры вверх от сжатия ее верхних краев, описывал малю-
сенькую траекторию, не меняя вертикального положе-
ния, и падал в соседнюю пору, раскрывавшуюся по 
такому случаю и тут же выталкивавшую волосок в на-
правлении следующего раскрытого убежища, готового 
проделать с ним то же самое. 

Выстроившись после множества таких скачков на 
блестящем темени двумя рядами друг против друга 
параллельно воображаемой средней линии, двенадцать 
волосков не изменили своему способу передвижения, а 
исполнили вдруг такую же жигу, как и та, которую 
танцевали фигурки на ткани. Те же поочередные пе-
редвижения четырех, занимающих крайние места во-
лосков — по диагонали до середины «площадки» — 
сначала просто так, а затем с вращением в центре; та 
же общая вторая фигура, во время которой противо-
положные волоски, извиваясь, проходили от одного 
конца «сцены» до другого. 

Сжавшийся от боли, похожий на нервнобольного, 
не выносящего неудержимый тик, Луций поднимал 
руки к голове, словно желая остановить отвратитель-
ную пляску, но какой-то страх не давал ему коснуться 
волос. И прыгающая жига безжалостно продолжала 
свой беспрестанный ход, а двенадцать волосков зани-
мали по очереди четыре главных места. Кантрель 
вполголоса стал говорить нам о громадном интересе, 
который, с точки зрения анатомии, вызывает этот 
рефлекс на наваждение, ставшее следствием умствен-
ного потрясения. 

С болью осознавая, что проклятый танец не только 
неумолимо продолжается, но и стремительно ускоряет-
ся, как это происходило с его легкими куклами, Луций 
бился в конвульсиях, испуская жалобные стоны. 

В какой-то момент кризис, очевидно, достиг наи-
высшей остроты и начал наконец ослабевать. Пока 
безумец успокаивался, волосы вернулись на свои 
прежние места по краям лысины и улеглись как ни в 
чем не бывало. И тогда Луций разразился долгими ры-
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даниями, уткнувшись лицом в ладони, омываемые по-
током слез, вызванных его нервной разрядкой. 

 
И вот некоторое время спустя он встал с лучезар-

ной улыбкой, сделал несколько шагов влево и сел на-
против боковой стены к широкому столу, где стояли 
хрустальные банки без пробок, в каждой из которых 
мокла в бесцветной жидкости кисть. Там же валялись 
куски ткани, уже разрезанные и судя по их размерам 
явно предназначенные для набора пеленок. 

Он вынул из кармана и воткнул прямо в какое-то 
незаметное отверстие в столе белый прутик длиной 
сантиметров в десять, а толщиной не больше нитки, 
хотя казался он жестким, как сталь. 

Луций смочил кистью верхний конец прутика, а 
потом, не сделав паузы, поднес к нему сверху два сло-
женных вместе по краю куска ткани. Внезапно жест-
кая нитка вытянулась, подобно тонкой змейке, и ста-
ла, быстро извиваясь, прокалывать то снизу, то сверху 
сложенную ткань, выполняя снизу вверх тонкий и по-
разительно ровный шов — прекрасный стежок, окон-
ченный меньше чем за секунду, по всему свободному 
пространству. Шитье прекратилось, и Луций оборвал 
нитку, концы которой на ткани вдруг сами собой 
свернулись в шарики, напоминающие портняжные 
узелки, а сама она тут же приобрела совершенную 
гибкость. 

Кантрель обратил наше внимание на белый прутик, 
лишившийся всего лишь своего крошечного увлаж-
ненного кончика, который беспламенное горение, 
обеспечиваемое определенными химическими свойст-
вами бесцветной жидкости, превратило в огнепровод-
ный шнур. 

Луций снова смочил кончик прутика кистью уже 
из другого флакона и поставил перед ним загнутый 
край сшитого материала. Мелкой спиралью стал при 
этом виться белый шнур, выполняя подрубной стежок 
и прошивая ткань дважды за проход простым и двой-
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ным швом. После обрыва на концах шва образовались 
два шарика-узелка, а сам шов расслабился. 

Кантрель указал нам на веселое нетерпение, с ко-
торым безумец поспешно работал над пеленками для 
своей дочери, которая, как он временами воображал, 
уносясь своей больной мыслью в неведомую даль, 
должна была скоро родиться. Бесцветная жидкость из 
разных флаконов порождала собственный огненный 
шнур, выполнявший свой вид стежка, указанный на 
этикетке сосуда. 

Быстрый, как молния, вопреки своей относитель-
ной сложности, следующий шнур, образованный с по-
мощью третьей кисти, выполнил задний стежок, каж-
дый раз опускаясь, чтобы проделать отверстие чуть 
ниже последнего на сложенной вдвое ткани, помещен-
ной как раз на пути «иглы», а затем сразу же подско-
чить чуть выше, чем раньше. 

Почти такой же по виду четвертый шнур благодаря 
действию еще не использовавшейся жидкости проде-
лал в ткани стеганый шов, входя в первое, попадав-
шее при спуске ему на пути отверстие, и поднимаясь 
вверх на двойную величину. 

Пятый шнур — результат действия жидкости из 
следующего флакона — произвел шов через край, за-
мыкая сбоку в довольно широкие витки своей спирали 
внешнюю линию, составленную из двух аккуратно 
приложенных друг к другу краев ткани. 

И всякий раз на нитке завязывались узелки, а шов 
становился мягким. 

Благодаря наметанному глазу Луций подмечал 
мельчайшие различия каждой операции и смачивал 
буквально кончик прутика, безошибочно определяя, 
какой шов, по его расчетам пропорции, будет выпол-
нен тем или иным новым огнепроводным шнуром. 

Шнур, полученный с помощью жидкости из шесто-
го флакончика, выполнил на ткани вязальный шов, а 
совершаемые при этом невероятные зигзаги напоми-
нали безумные пиротехнические представления, по-
ражающие беспорядочными взлетами ракет в воздух, 
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сопровождающимися выстрелами. Все его «швейные» 
зигзаги тоже, впрочем, были похожи в крайне умень-
шенном виде на сложные настоящие вспышки фейер-
верков с их ракетами, выписывающими в небе все-
возможные кривые, спирали или ломаные линии. 

Мгновенное выполнение каждого шва показывало 
непревзойденное совершенство его метода, позволив-
шего бы рядовой швее в сто раз быстрее справляться 
со своим дневным заданием, пусть даже она работала 
бы на лучшей швейной машинке. 

 
Потрудившись еще какое-то время все с теми же 

шестью флаконами, Луций, видимо, вдруг почувство-
вал усталость и остановился перед уже сильно укоро-
ченным белым прутиком. 

Он отвернулся от него и взгляд его, как нам пока-
залось, впервые задержался на нас. Луций подошел 
ближе к решетке и бросил в нашу сторону одно слово: 
«Пойте». 

Кантрель не мешкая попросил присоединившуюся 
к нашей группе певицу Мальвину спеть что-нибудь 
лирическое, дабы удовлетворить каприз безумца. 
Мальвина, недавно выступавшая в роли наперсницы в 
новой опере на библейский сюжет — «Абимелех», нача-
ла почти с самой верхней ноты своего диапазона: «О, 
Ребекка…» 

Однако Луций тут же прервал ее и заставил мно-
жество раз повторять этот фрагмент арии, особенно 
прислушиваясь к чистому звучанию последней ноты. 

Потом отошел вправо и устроился напротив нас 
перед небольшим столиком, на котором находились 
следующие предметы: 

1. Потушенная лампа. 
2. Тонкое шило с необыкновенно острой золотой 

иглой. 
3. Маленькая линеечка длиной в несколько санти-

метров, сделанная из сала, на одной стороне которой 
нанесены были шесть главных делений в виде жирных 
черточек с номерами, разбитых каждое на двенадцать 
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меньших делений, отмеченных более тонкими и корот-
кими штрихами. Ярко-красные черточки и цифры 
резко выделялись на бледновато-сером фоне сала. 
Тонко изготовленный инструмент этот воспроизводил 
в миниатюре старинную «туазу», разделенную на 
шесть футов и семьдесят два дюйма. 

4. Тоненькая квадратная пластинка из затвердев-
шего воска. 

5. Очень простой звуковой аппарат с тонкой золо-
той иглой, укрепленной на круглой мембране с рож-
ком. 

6. Квадратный листок белого картона с отверстием 
в центре, в которое был плотно вставлен и прижат 
чуть сплющенными краями плоский ограненный гра-
нат ромбовидной формы, так что листок был похож на 
бубнового туза. 

Луций прижал к середине зеленой пластинки, 
плашмя лежавшей перед его глазами, миниатюрную 
туазу, взятую им указательным и большим пальцами 
левой руки и сжимаемую ими так, что сминались и 
укорачивались большие и маленькие деления, которые 
мы могли видеть со своего места. 

Старательно примеряясь к красным штрихам и 
выбирая соответствующее им место на одной линии, с 
помощью шила, подносимого в вертикальном положе-
нии правой рукой, он сделал семь меток на поверхно-
сти воска, прижимая иголку сбоку к салу. 

Когда все метки были сделаны, Луций слегка осла-
бил усилие пальцев на сале, и упругая туаза сама со-
бою удлинилась, увеличив тем самым расстояние меж-
ду нанесенными на нем делениями. После этого он 
точно таким же способом снабдил восковую пластину 
новыми метками в дополнение к предыдущим. 

Безумец еще долго продолжал свой труд, сжимая 
сало каждый раз с разной силой и доводя его порой до 
совсем малых размеров, сверяясь с красными деле-
ниями, чтобы легонько прокалывать воск в еще нетро-
нутых местах все на том же прямом участке, хотя на-
клон иглы время от времени менялся. 



журнал «Опустошитель» 

 

64 

В конце концов на зеленой табличке образовалась 
короткая прямая бороздка из мельчайших проколов, 
похожая на те, которые видны на валиках фонографа 
при записи голоса. 

Повинуясь нетерпеливому жесту Луция, убиравше-
го туазу и шило, сторож подошел к лампе и чиркнул 
спичкой. 

 
Пока пламя на фитиле разгоралось, Кантрель про-

сунул руку между прутьями решетки и достал лежав-
ший слева от него у стены длинный плоский чехол из 
вылинявшего шелка, на одной стороне которого вы-
шито было латинское слово «Mens» — «Дух», украшен-
ное религиозными символами и цветами. Из чехла он 
извлек очень старую деревянную переплетную доску, и 
мы увидели, что на обеих ее сторонах написан мелки-
ми коптскими буквами полный текст мессы. Затем он 
снова уложил доску в чехол, просунул его назад через 
решетку и приставил к стене. 

 
Сторож тем временем включил какой-то механизм 

в зажженной лампе, и она стала посылать короткие 
яркие вспышки, регулярно перемежавшиеся почти 
полной трехсекундной темнотой. 

Взяв зеленую табличку в левую руку и отведя ее 
далеко назад, а пальцами правой сжимая нижний ко-
нец бубнового туза, Луций встал спиной к лампе, под-
нял руку и повернулся чуть вправо, оказавшись к нам 
боком. Теперь он поднял оба предмета параллельно 
один за другим но так, что туз находился, словно эк-
ран, между пламенем и табличкой. 

При первой вспышке, сверкнувшей в гаснущем 
свете дня, гранат отбросил в глубь комнаты микроско-
пические красные световые точки, рассеянные далеко 
друг от друга и отличавшиеся по яркости, что объяс-
нялось большей или меньшей чистотой тех областей и 
граней камня, через которые проходил свет. 

Движением своей диковиной карты Луций напра-
вил одну из таких световых точек на самую высокую 
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метку таблички и удерживал ее в этом положении в 
течение трех следующих вспышек. 

В промежутках между вспышками пятна света без 
следа исчезали. Так, по очереди, были освещены все 
метки, проделанные шилом. Луций же для каждой 
метки выбирал более или менее яркую точку и удер-
живал ее на месте от одной до пятнадцати вспышек. 
Иногда на одну и ту же метку последовательно на-
правлялись две или больше световые точки. 

Кантрель решил наконец объяснить, что именно 
делает этот безумный человек. Благодаря тонко про-
думанному и тщательно рассчитанному смешению 
красного и зеленого цветов, каждая из световых точек, 
обладавшая некоторым теплом, на какую-то малость 
размягчала воск метки, на которую была направлена, 
завершая, таким образом, предварительно проделан-
ную работу и улучшая будущее качество создаваемых 
звуков. 

Луций повернулся к нам лицом и положил карту на 
место, а табличку на маленький столик, затем взял 
звуковой аппарат и стал осторожно водить почти вер-
тикально стоящей золотой иглой по образованной мет-
ками линии. Острие иголки копировало все неровно-
сти на своем пути и передавало колебания на мембра-
ну. Из рожка зазвучал женский голос, похожий на го-
лос Мальвины, отчетливо пропевший по заданным но-
там: «О, Ребекка…» 

На наших глазах безумец, как видно, искусственно 
создавал всевозможные человеческие голоса. Он стре-
мился найти звук голоса своей дочки и для этого ум-
ножал опыты, надеясь случайно напасть на тембр, 
близкий к его идеалу, который привел бы его к столь 
желанному результату. Вот почему, произнеся слово 
«Пойте», он сразу же поспешил воспроизвести образец, 
предоставленный ему Мальвиной. 

Водя золотой иголкой по строке, Луций еще не-
сколько раз дал прозвучать фразе «О, Ребекка…», по-
следняя нота которой вызывала у него тревожное вол-
нение. Возвращаясь к концу отрывка, он с упоением 
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слушал вторую половину последнего звука и под влия-
нием сильного волнения жестом прогнал нас. 

 
Кантрель отвел нашу группу туда, где Луций не мог 

уже нас видеть, продолжая все так же внимательно и 
настойчиво свои опыты и беспрестанно прослушивая 
звуки, проигранные секунду назад. 

Мы прохаживались за комнатой с решеткой, не от-
даляясь от нее, так, чтобы услышать сторожа, если 
вдруг что-либо случится с охваченным волнением бе-
зумцем, и Кантрель стал рассказывать о связанных с 
ним тяжелых событиях. 

Как-то к Кантрелю явилась молодая посетительни-
ца, некая Флорина Эгруазар, и стала умолять его упот-
ребить свои выдающиеся знания и спасти ее мужа, 
потерявшего рассудок от внезапно приключившегося 
несчастья и уже два года утомлявшего безрезультатно-
стью попыток вылечить его виднейших специалистов. 
Заливаясь слезами, она поведала волнующую историю. 

Луций Эгруазар был фанатичным членом итальян-
ского общества, исповедовавшего культ Леонардо да 
Винчи, и занимался наукой, пытаясь хоть в чем-то 
следовать уникальному в истории примеру своего ку-
мира. Талантливый художник и скульптор, он и как 
ученый сделал ряд ценных открытий. 

Флорина и Луций нежно любили друг друга и в 
супружестве познали абсолютное счастье, когда после 
десяти лет беспокойного ожидания исполнились их 
самые пылкие желания и у них родилась дочь Джил-
летта. Счастливый отец забывал о работе и часами на-
блюдал за тем, как улыбается или начинает произно-
сить первые звуки долгожданный ребенок. 

Годом позже Луций вместе с Флориной и Джиллет-
той поехал в Лондон, где его ждал выгодный заказ на 
портреты и бюсты. 

Два раза в неделю он отправлялся в роскошную 
резиденцию в графстве Кент писать портрет молодой 
хозяйки замка леди Рэшли. Однажды, подчинившись 
изящно высказанному ею пожеланию, он взял с собой 
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Флорину с Джиллеттой на руках, которую она еще 
кормила грудью. 

Флорину тепло встретил лорд Рэшли, показавший 
ей парк и замок, пока Луций работал над портретом. 
Художника с семьей пригласили на ужин, а часам к 
десяти вечера хозяева усадили их в свою карету, на 
которой они должны были доехать до ближайшей 
станции километрах в пятнадцати от деревни. 

На полдороге, когда они ехали густым лесом, рядом 
с ними раздались пьяные призывные крики, оказав-
шиеся кличем орудовавшей в тех краях «Красной бан-
ды». Лошади были остановлены шайкой полупьяных 
бродяг. Порывистый Луций спрыгнул на землю, уве-
щевая напавших на них разбойников, но те скрутили 
его и высадили из кареты Флорину, со страхом при-
жимавшую к груди заснувшую дочку. В этот миг ку-
чер дважды выстрелил из револьвера в главаря шай-
ки, и от звука выстрелов лошади понесли карету во 
тьму. 

Раны главаря были поверхностные, но от вида сво-
ей крови он рассвирепел, набросился на Луция и за-
брал у того все, что при нем было, а потом выхватил 
Джиллетту из рук Флорины и приказал своим людям 
обыскать несчастную женщину. 

Увидев, что бандит, дабы заставить замолчать, 
бьет кулаком девочку, заплакавшую оттого, что ее раз-
будили чужие руки, Луций рванулся с такой силой, что 
у одного из державших его выпал кинжал. Он схватил 
оружие и стал в бешенстве наносить им удары мучи-
телю, метя ему в лицо, так как грудь его была прикры-
та малюткой. Кинжал распорол бандиту щеку снизу 
доверху и глубоко вонзился в левый глаз. 

Луция тут же снова скрутили, а лишившийся глаза 
главарь заревел, как дикий зверь. Вне себя от боли он 
бросил рыдающего ребенка на землю, поняв, что смо-
жет причинить муки пленникам через их дочь. 

Срывающимся голосом он приказал, указывая на 
Джиллетту: 

— Сэр Роджер де Коверли. 
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Все бандиты, кроме троих, державших Флорину и 
Луция, стали в две линии друг против друга и запляса-
ли адскую жигу, в центре которой находился ребенок. 
Главарь и один из бандитов двинулись вприпрыжку к 
центру и каждый с силой стукнул девочку каблуком, 
прежде чем вернуться на свое место спиной вперед. 
Вслед за этим двое других разбойников, стоявших в 
двух других углах, проделали такое же «па». Пары сме-
няли друг друга, выполняя в центре вращения привет-
ствия, при этом движения первой пары в точности 
повторялись второй. Чудовища при каждом проходе 
цепляли свою жертву ногами и бешено топтали ее. 
Главарь же в своем жестоком исступлении норовил 
ударить ребенка в голову или в живот. 

После этого по одному бандиту из двух предыду-
щих пар проплясали от одного конца квадрата к дру-
гому, крутясь то в одиночку, то с кем-либо из стоящих 
в линии. И во второй фигуре не обошлось без того, 
чтобы девочку вновь пинали ногами. 

Потом все началось сначала, и страшная жига еще 
долго продолжалась перед обезумевшими от ужаса ро-
дителями. От периодического повторения второй фи-
гуры все «танцоры» поочередно занимали центральные 
места, и казалось, все прыгали и скакали, не упуская 
случая еще и еще ударить бедного ребенка. 

Это и была знаменитая жига сэра Роджера де Ко-
верли, превращенная «Красной бандой» в орудие пыт-
ки и мучений для своих предателей. 

Ускоряя и разжигая эту кошмарную пляску, разъя-
ренные бандиты хлопали друг другу в ладони, когда из 
новой раны на теле девочки, нанесенной гвоздями их 
башмаков, брызгала кровь. 

Внезапно послышался стук колес. Это кучер гнал 
изо всех сил карету, переполненную вооруженными 
людьми. Вся шайка бросилась наутек. Флорина подбе-
жала к дочке, но в руках у нее был теперь обезобра-
женный труп ребенка, покрытый ранами и кровопод-
теками. При виде этого Луций прикоснулся к дочери и 
вдруг, как громом, пораженный безумием, захохотал и 
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принялся, словно в бреду, выделывать движения толь-
ко что прекратившейся смертельной пляски. Убитая 
горем Флорина отвела его к карете, повезшей их назад 
в замок, в то время как прибывшие люди продолжили 
преследовать шайку. 

Исполненные состраданием Рэшли провели всю 
ночь с Флориной у тела Джиллетты, сдерживая при-
ступы несчастного безумца. 

После похорон ребенка Флорина дала и подписала 
показания против уже пойманных в результате умелых 
действий убийц и распростилась с окружившими ее 
теплотой и заботой хозяевами. Она вернулась с Луцием 
в Париж, где безотлагательно принялась за лечение 
мужа. 

Несчастный считал себя теперь Леонардо да Винчи 
и связывал с дочерью, мысли о которой беспрестанно 
осаждали его, все свои универсальные труды об искус-
стве и науке. 

За два года Луций сменил одну за другой пять из-
вестных лечебниц, пока в конце концов ему не запре-
тили получать, несмотря на его непрекращающиеся 
просьбы, какие бы то ни было материалы для работы 
из опасения, что напряженный труд может ухудшить 
его состояние. 

Из всего, что ему было рассказано, Кантрель сделал 
вывод, что больного можно излечить, и, будучи в по-
добных случаях яростным противником даже малей-
шего принуждения, решил, напротив, покорно угож-
дать самым необычным желаниям безумца. 

Чтобы обеспечить Луцию полнейшую тишину и по-
кой, он быстро выстроил на одном из возвышенных 
мест парка простую комнату и обставил ее скромной 
мебелью, а вместо выхода оснастил ее широкой дву-
створчатой решеткой со стороны фасада, обращенной 
к обширным лесным массивам — единственной и ус-
покаивающей грандиозной панораме, простирающей-
ся в бесконечную даль. 

Туда-то и поместили больного, предоставив ему 
возможность вдыхать целебные потоки свежего возду-
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ха и днем, и ночью, когда его заботливо укрывали от 
холода. 

На следующий же день ему были без промедления 
доставлены разные предметы по заранее составленно-
му им подробному списку. Используя остатки былого 
таланта, он начал писать картину, сюжет которой, от-
меченный признаками безумия, строился на изобра-
жении большого числа распростертых крыльев, вле-
кущих за собой на веревках аллегорическую зарю. 
Впоследствии, ведя с Луцием лечебные беседы, Кан-
трель понял, что он изобразил так свою дочь Джиллет-
ту, унесенную на самой заре жизни. 

Пользуясь своими скульпторскими инструментами, 
он соорудил затем маленькие фигурки из кусков тон-
кой кишечной пленки — бодрюша, которая, если с ней 
работать, как с расплющенной тонкой жестью, сохра-
няла благодаря свой упругости приданную ей терпели-
выми и осторожными усилиями форму. Края пленки 
скреплялись клеем, а в каждую ногу насыпался мелкий 
песок в качестве груза, после чего фигурка надувалась 
воздухом через специальное отверстие, которое можно 
было легко открыть снова, чтобы ее поддуть. Закончив 
эту подготовительную работу, Луций принимался за 
раскрашивание фигурки, проявляя при этом чудеса 
мастерства и изысканности — настолько выразитель-
ной получалась его поделка и настолько красочно вы-
писывалась ее одежда. Вскоре он изготовил таким об-
разом двенадцать почти невесомых фигурок — по 
числу подлых убийц. 

Вслед за этим с помощью листа железа с раскален-
ными углями, двух гладких подставок для дров и кус-
ка серого репса, проколотого по всей площади булав-
кой, он добился получения на мраморной плите верти-
кальных потоков горячего воздуха и искусными дви-
жениями рук заставил своих кукол плясать воздушную 
жигу, по мере убыстрения которой прояснялось пони-
мание поведения Луция в голове Кантреля. Преиспол-
ненный сознанием своего горя и мыслями о своей ге-
ниальности, псевдо-Леонардо как скульптор и худож-
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ник создал по запомнившемуся ему образу фигурки, 
способные исполнить ту роковую пляску. Как ученый 
он задумал заставить их плясать под действием струй 
горячего воздуха. 

То, что в списке для его опыта был указан кусок 
репса, да еще серого цвета, который не замарают об-
рывки взлетающего вверх пепла, свидетельствовало о 
любопытном здравом смысле Луция, а для Кантреля 
значило шаг к излечению. Выбранный Луцием мате-
риал мог не бояться жара от близко лежащих углей и 
был лучше любого металлического решета, так как его 
мягкость позволяла пальцу легким нажатием на ткань 
вблизи выходного отверстия несколько отклонять 
струю горячего воздуха в сторону и заставлять дви-
гаться фигурки. 

Внезапно Луций выпустил ткань, и с ним случился 
страшный приступ, во время которого в результате 
рефлекторной реакции, вызванной сильнейшей гал-
люцинацией от только что виденной волнующей сце-
ны, на его голом черепе дыбом встали двенадцать во-
лосков и заплясали неудержимую жигу, постепенно 
убыстряющуюся, точь-в-точь как в пляске убийц. 

С того момента каждый день на закате солнца под 
влиянием чувств, охватывающих его в этот час, Лу-
ций, действовавший день ото дня все виртуознее, тре-
бовал горячих углей для очередной жиги на репсе, за 
которой неизменно следовала такая же пляска волос 
на его лысине. 

 
Однажды утром безумец попросил доставить ему 

кусок ткани, ножницы и, кроме этого, сложный набор 
химикатов и лабораторных инструментов. После мно-
гочисленных опытов он изготовил несколько бесцвет-
ных смесей, а еще — ровную белую «фараонову» змей-
ку, которая могла развиваться, как нитка, и после оп-
ределенного смачивания выполнять необыкновенно 
быстрые швы, что позволило ему достичь просто-таки 
сферических успехов в шитье. 
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Прибегнув к умело построенным расспросам, Кан-
трель нашел разгадку и этих действий. Луций время от 
времени начинал думать, что у него вот-вот должна 
родиться дочь. Мысль эта — от совершившихся в его 
мозгу нарушений — была такой навязчивой, что он 
начал готовить ребенку «приданое», а нетерпеливость, 
влиявшая на научные способности лица, которым он 
себя мнил, привела к замечательному изобретению. 

Начатое им непрерывное производство химиче-
ским способом твердых ниток, которые им быстро 
расходовались, вызвало интенсивный процесс окисле-
ния, а за ним — ржавление решетки и ее петель, при-
шедших в конце концов в негодность. 

Были сделаны попытки заменить петли, изготовив 
их из другого металла, но все они также ржавели, за 
исключением золота, которое в итоге и было выбрано 
Кантрелем для петель. Луций же получил для работы с 
тканью острые золотые ножницы. 

 
Флорина регулярно наведывалась узнать о состоя-

нии здоровья мужа, но встречаться с ним ей не позво-
ляли. По настоянию Кантреля она в один из дней при-
несла диковинные аппараты, истребованные накануне 
Луцием. Он часто держал их в руках до рокового отъ-
езда в Англию и пытался использовать их для искусст-
венного создания речи или пения. 

Доставленная передача, однако, не удовлетворила 
его, и безумец настойчиво повторил несколько раз сло-
во «туаза». 

Флорине сообщили об этом, и она вспомнила, что в 
те моменты, когда Луций подолгу возился с этими 
приборами, он говорил, что хочет соорудить из пока 
еще не выбранного материала такую меру длины, ко-
торая, чтобы отвечать некоторым тонким арифмети-
ческим расчетам звука, имела бы такую же разбивку 
на деления, как и старинная туаза, но в очень мелком 
масштабе. 

На следующий день безумец вырезал лезвием нож-
ниц из принесенного по его просьбе и хорошо просох-
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шего куска сала небольшую линейку, превращенную 
им в игрушечную туазу с помощью красных делений, 
нанесенных кисточкой на одну из сторон. 

Посредством этой туазы и последних полученных 
им предметов Луций принялся за кропотливый труд, 
основанный на тяжелейших расчетах расстояния и 
тепла, с тем, чтобы получить на имевшемся у него зе-
леном воске метки для извлечения звука речи или пе-
ния. 

Результат тонкого выбора, служившего еще одним 
подтверждением возвращения разума, — сало благо-
даря своей определенной упругости обладало в боль-
шей степени, чем любой другой материал, именно те-
ми свойствами, которые требовались для задуманного 
дела. 

Единственная цель несчастного, как можно было 
судить по его бессвязным речам, заключалась в том, 
чтобы воспроизвести голос его дочери таким, каким он 
воспринимался внимательным ухом отца в последние 
дни ее жизни, когда она уже начинала говорить. Ме-
няя до бесконечности тембр и интонации, он создавал 
всевозможные голосовые оттенки из фрагментов речи 
или мелодий в надежде волей случая найти тот звук, 
который поведет его в нужном направлении. 

И в этом деле снова-таки участвовал — в сочета-
нии с его идеей фикс — научный гений героя, за кото-
рого он себя принимал. 

Поскольку он одновременно занимался и шитьем 
детского белья, заржавевшие иголки на тонкой дере-
вянной ручке и на вибрирующей мембране пришлось 
заменить золотыми, дабы уберечь их в дальнейшем от 
порчи. 

 
В один из вечеров Луций попросил доставить ему 

тут же описанную им некую тяжелую старинную иг-
рушку, ассоциировавшуюся в его памяти с крещением 
дочери. 

В давние времена в Египте коптские священники 
во время службы пользовались в качестве подспорья 
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своей памяти доской из сикомора, которую можно бы-
ло легко переворачивать в нужный момент. Устанав-
ливали ее сбоку от алтаря, а на обеих сторонах доски 
был выгравирован текст молитвы на их языке. 

Доску с молитвой благоговейно воспринимали как 
саму мессу, потому что она содержала ее глагол, и по-
сле использования аккуратно прятали в шелковый че-
хол с красиво вышитым на нем латинским словом 
«Дух», украшенным различными узорами. 

В память о крещении Джиллетты Луций подарил 
Флорине подобную доску, увиденную им как-то вместе 
с целехоньким чехлом в витрине антикварной лавки. 

Больному передали доску и чехол, и часто поутру 
он брал с улыбкой их в руки, вспоминая праздничный 
день в жизни своего ребенка. 

К вящей славе Кантреля и его метода все чаще по-
вторяющиеся периоды полного сознания обещали бе-
зумцу верное и полное выздоровление. 

В этот момент возглас Луция вернул нас к его ком-
нате, и вскоре мы все опять стояли у ржавой решетки 
с золотыми петлями. 

На зеленой табличке виднелась новая линия меток, 
наверняка, судя по их виду и размеру, сделанных с 
помощью шила и туазы, а также лампы и бубнового 
туза. 

Явно очень взволнованный, Луций поставил на 
свежую строку кончик иглы, и из глубины рожка по-
слышался на букве «а» долгий веселый звук, напоми-
навший радостные попытки детей, которым жадно 
хочется говорить, и очень похожий на образец, пре-
доставленный концом фразы «О, Ребекка…» 

Безумец издал еще один возглас, похожий на тот, 
который, очевидно, был вызван перед этим первым 
прослушиванием детского голоса. Растерявшись от 
мысли о том, что он достиг цели, Луций прошептал: 

— Ее голос… это ее голос… голос моей дочки!.. 
Затем он произнес, задыхаясь от волнения, слова, 

словно обращенные к кому-то рядом: 
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— Это ты, моя Джиллетта… Они тебя не убили… Ты 
здесь… рядом со мной… Скажи, дорогая… 

А между этими отрывистыми фразами словно от-
вет ему звучал обрывок слова, без конца воспроизво-
димого им. 

Кантрель тихонько отвел нас подальше, чтобы дать 
возможность спокойно завершиться спасительному 
кризису. Он выразил при этом свое восхищение Маль-
вине, чье пение привело к счастливому выздоровле-
нию больного. После этого мы двинулись вслед за ним 
по длинной, ведущей вниз тропинке. 

 
Глава шестая 

 
Спустилась ночь, и безоблачное небо осветилось 

волшебным светом почти круглой луны. 
Попав теперь в нижнюю часть парка, мы увидели 

на некотором расстоянии от речки в скалистых бере-
гах какую-то седовласую нищенку-старуху, работаю-
щую за заваленным какими-то предметами столом ря-
дом со стройной негритянкой с обнаженными руками 
и красивым мальчиком лет двенадцати, одетым в лох-
мотья. 

Пока мы медленно приближались, Кантрель стал 
рассказывать нам об этих людях. 

Одним воскресным вечером, прибыв в Марсель по-
сле морского путешествия, Кантрель заметил среди 
толпы некую Фелисите, знаменитую гадалку, как раз 
демонстрировавшую на ветру с помощью своего внука 
Люка искусство предсказания. 

Зная, что все это шарлатанство, Кантрель тем не 
менее во время сеанса был неоднократно поражен 
действительно любопытными приемами, которые ему 
захотелось использовать для своих собственных работ. 

Когда толпа разошлась, он заключил с прорица-
тельницей сделку, с тем чтобы заручиться на время 
безоговорочной помощью ее и ребенка. 

По прибытии в Locus Solus Фелисите и Люк вполне 
удовлетворили своими услугами ожидания хозяина, 
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который в нашу честь попросил их держаться в этот 
день наготове. 

Негритянка была юной суданкой по имени Силеис. 
Завидев нас, Фелисите убрала листок, исписанный 

таинственными знаками и цифрами. 
Затем она взяла из корзины и выложила в ряд на 

столе четыре яйца среднего размера, непроницаемая 
скорлупа которых казалась толстой и твердой, после 
чего открыла дверцу большой клетки, откуда вышла 
птица с разноцветным оперением. Птица эта отдален-
но напоминала величественного павлина, хоть и была 
размерами поменьше. Кантрель сказал нам, что это 
«радужница», самка «радужника», представителя се-
мейства куриных с острова Борнео, принадлежащего к 
слабо изученному виду, получившему свое название за 
тысячецветное оперение. 

Великолепно развитый хвостовой аппарат, эдакий 
прочный хрящеватый остов, поднимался сначала вер-
тикально, раскрывался верхней своей частью к голове, 
образуя над телом птицы настоящий балдахин. Внут-
ренняя часть была обнаженной, а снаружи отходили 
длинные густые перья, отброшенные назад подобно 
роскошной гриве волос. Самый конец остова оканчи-
вался, словно острием, и держался параллельно столу в 
виде чуть изогнутого ножа. К балдахину винтами была 
привинчена золотая пластина, под которой какой-то 
неведомой притягивающей силой удерживался до-
вольно тяжелый «ком» воды объемом с пол-литра, по-
ведением своим напоминавший простую каплю на 
кончике пальца, готовую вот-вот сорваться. 

Радужница остановилась перед первым яйцом, на-
клонилась, будто в глубоком реверансе, и тихонько 
принялась бить по скорлупе острым концом своего 
мощного хвоста, вынося его далеко вперед за голову. 
Почувствовав сопротивление, она стала наносить бо-
лее резкие удары, не доводя их, однако, до наиболь-
шей силы и совершая при этом невероятные телодви-
жения, чтобы пробить изогнутой кромкой своего ножа 
прочную оболочку яйца. От этих беспорядочных раз-



мертвый текст 

 

77 

машистых движений водная масса сильно болталась 
во все стороны и вверх, не оставляя ни единого следа 
влаги, когда хвост брал размах для нового удара. 

После серии умело вымеренных усилий на скорлупе 
наконец появилась небольшая трещина. 

Радужница переступила лапами и тем же манером 
взялась за второе яйцо, скорлупа которого раскололась 
почти сразу. Третье яйцо устояло перед аналогичными, 
по-прежнему осторожными попытками, и тогда птица 
перешла к последнему, а вскоре на нем в результате 
обычных действий образовалась трещина. В течение 
всей этой процедуры, и несмотря на замысловатые 
трясущиеся движения, вода все так же была приклее-
на к золотой пластине. 

Фелисите отнесла оставшееся целым яйцо в клетку, 
куда проследовала и птица, чтобы тут же сесть на не-
го, а Люк тем временем бросил в речку три больше ни 
на что не пригодных яйца. 

Кантрель начал рассказ об удивительной птице, 
притягивавшей к себе сквозь прутья клетки наши 
изумленные взгляды. 

 
В Марселе Люк за мизерную плату нанимался ино-

гда на разгрузку пароходов, работая под наблюдением 
беспокоившейся за него Фелисите. Занятый как-то в 
шумном пыхтении подъемных кранов на облегчении 
трюмов прибывшего из Океании пакетбота, мальчик 
на десятом заходе появился на конце трапа, неся на 
плече решетчатый ящик, содержимое которого его за-
чаровало. 

Когда он подбежал к бабушке, чтобы показать ей 
то, что его так восхитило, из одной из щелей ящика 
выкатились два яйца, которые, однако, при падении 
не разбились и были подобраны Фелисите. 

В ящике, который показал ей Люк, кроме зерна и 
воды, были две птицы с ярким оперением и необыч-
ным хвостом, распушившимся над ними вроде балда-
хина. На полу ящика валялось несколько треснутых 
яиц. Были там и целые яйца, которых, правда, теперь 
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стало на два меньше. Они лежали ровной кучкой, и 
одна из птиц уселась на них с таким видом, словно 
она с удовольствием торопилась возобновить недавно 
прерванную работу. 

Сообразив, какой притягательной силой может по-
служить показ птиц, подобных тем, что находились в 
ящике, для ее сеансов, Фелисите подложила два по-
добранных яйца своей курице, благо их скорлупа ока-
залась твердой и выдержала падение. Из яиц вылупи-
лись две птицы — самец и самка, предназначенные 
старухой для активного воспроизведения. 

Птицы оказались в точности такими же, какими 
были те, что снесли яйца. Для них соорудили просто-
рную клетку и с успехом демонстрировали любопыт-
ным. 

Однажды утром старуха увидела, как самка, ока-
завшаяся хорошей несушкой, бьет своего рода при-
родным ножом, бывшим на самом деле концом ее хво-
ста, по каждому из недавно снесенных ею семи яиц. В 
конце концов ей удалось испортить четыре из них. Три 
выдержавших все удары яйца оригинальная птица 
высидела, и из них вылупились птенцы. 

Гадалка решила извлечь выгоду для своего ремесла 
из странного поведения птицы, хотя смысл его она 
еще не разгадала. 

Каждый раз, когда на свет появлялись новые яйца, 
она демонстрировала ошарашенной публике номер с 
разбиванием яиц, заранее придавая — в ответ на 
просьбы своих клиентов — пророческое значение чис-
лу яиц, которым суждено было остаться целыми. 

Кантрель стал доискиваться причины этих опреде-
ленных инстинктом действий пернатого существа по-
сле постигшего его изумления в вечер его первой 
встречи с Фелисите. 

В результате терпеливых наблюдений он обнару-
жил, что птенцы разбивают скорлупу яйца, чтобы вы-
браться из него, не хрупким клювиком, а острым пе-
редним концом хвоста. Впрочем, даже и у взрослых 
птиц была заметна разница между очень коротким и 
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слабым до атрофии клювом и чрезвычайно сильным 
хвостовым аппаратом. 

Кантрелю довелось наблюдать, как один из радуж-
ников, на которого напала собака, воспользовался для 
защиты и для нападения именно своим нависающим 
сверху ножом, а вовсе не клювом. Очевидно, вот так в 
дебрях своих родных лесов должны были отбиваться 
от своих врагов все представители этого необычного 
вида. 

Метр понял, что самка пытается помешать преж-
девременному появлению птенцов на свет и уничто-
жает яйца с относительно слабой скорлупой, которые 
могут быть разбиты раньше срока еще недостаточно 
развитыми птенцами, что обрекало их на неполноцен-
ную жизнь вечно больных существ. 

Собрав как-то все яйца кладки до того, как самка 
начнет испытывать их прочность, он поместил их в 
инкубатор и выяснил, что действительно, те птенцы, 
которые слишком рано покидали свое узилище, рож-
дались тщедушными и болезненными и оставались та-
кими навсегда, тогда как другие, появлявшиеся на 
свет с заметным опозданием, представали миру цве-
тущими и крепкими. Скорлупа их яиц, отличающаяся 
незаурядной толщиной, наверняка осталась бы целой 
под тщательно рассчитанными ударами несушки, в то 
время как первым яйцам, с тонкой и хрупкой скорлу-
пой, не суждено было остаться в целости. 

Больше всего при изучении радужников Кантреля 
поразили экстравагантные движения самки, разби-
вающей свои собственные яйца. Уверенный, что нигде 
больше в природе нельзя увидеть такую смесь качаний 
и подскоков, мэтр решил воспользоваться этим явле-
нием, чтобы полностью проверить одно необычное 
свойство предмета его недавнего открытия, навеянно-
го ему отрывком из Геродота. 

В 550 году, после завоевания Медии, Кир вступил 
как победитель в Экбатан и был поражен количеством 
золота во дворцах и храмах города. Он принялся вы-
яснять, откуда взялось столько драгоценного металла, 
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и узнал о существовании к тому времени уже опусто-
шенного рудника под названием Аруасту. 

Поскольку из ненависти к завоевателям побежден-
ные могли нарочно сказать, что некогда богатое ме-
сторождение уже истощено, Кир подумал, что, в об-
щем-то, в таком месте могла оставаться неизвестная 
никому жила, и отправился к руднику, взяв с собой 
множество рудокопов. 

Спустившись в рудник, он увидел, что в нем дей-
ствительно не осталось неразработанных мест, но все 
же приказал копать новые штольни, и через сколько-
то дней у него в руках сиял тяжелый самородок золота, 
добытый на большой глубине кем-то из работников. 
Однако последующие поиски, проводившиеся во всех 
направлениях, оказались бесплодными, и царь вернул-
ся в Экбатан с этим единственным куском золота. 

Согласно древней традиции, Кир, когда захваты-
вал очередную столицу, принимал, сидя в роскошном 
одеянии на импровизированном троне посреди глав-
ной площади, униженные приветствия знатных людей 
в присутствии толп народа, а затем одним глотком 
выпивал из золотого кубка воду, зачерпнутую в самой 
большой реке этих краев. Подобным жестом завоева-
тель отождествлял с самим собой главный водный путь 
и символически вступал во владение завоеванной 
страной. 

Торопясь до конца исследовать рудник горы Аруа-
сту, ибо он боялся, что, если вдруг в руднике еще оста-
лось что-то ценное, он не успеет добыть его по причи-
не возможного внезапного наводнения или обрушения, 
Кир покинул Экбатан, перенеся торжественную цере-
монию, в которой ему надлежало выпить воду Хоаспа 
— крупного притока Тигра, — на свое возвращение. 

На этот раз решено было, что воду для символиче-
ского поглощения нальют не в какой-то обычный со-
суд, а в кубок, выкованный по его приказу из выве-
зенного из рудника золотого самородка. Завоеватель 
намеревался таким образом испить воду Хоаспа из 
кубка, изготовленного из совершенно определенного 
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материала, фактически им самим добытого недавно из 
недр покоренной земли, что должно было усилить зна-
чение церемонии. 

В назначенный день взорам огромной толпы в цен-
тре Экбатана предстал сверкающий на солнце, обтя-
нутый дорогими тканями трон, на который и воссел 
Кир. Рядом с троном стоял мраморный стол, а на нем 
— золотой кубок, уже наполненный водой Хоаспа, и 
все знатные жители Медии по очереди подходили к 
новому властителю в знак покорности. 

Когда все они прошли перед ним, наступила тиши-
на и Кир поднес кубок ко рту. Однако, как ни опроки-
дывал он его над откинутой назад головой, вода, 
удерживаемая неизвестной силой, в его глотку так и 
не полилась. 

Растерянный Кир в испуге отбросил кубок в сторо-
ну, и тут же толпа издала крик изумления: вода не вы-
ливалась из кубка, а свисала из него. Кубок пошел по 
рукам, и жидкость вместе с ним. Скользнув по бокам 
сосуда, она раскачивалась теперь под его ножкой, но 
не собиралась от нее отделяться. Видно было, что золо-
то действует на воду непреодолимой и загадочной си-
лой притяжения. 

Медийцы пришли к выводу, что по воле богов Кир 
не смог испить воду Хоаспа и, значит, не может вла-
деть их землей, а коль так, они осмелели настолько, что 
даже взбунтовались. Лишь с большим трудом персид-
ским воинам, сомкнувшимся вокруг трона, удалось 
защитить Кира от толпы. 

Уязвленный случившимся завоеватель отправился 
на следующий день в другие страны, а в Медии оста-
вил достаточно войска, чтобы подавить зародившийся 
бунт. 

Киру так никогда и не удалось полностью подчи-
нить себе медийцев, в которых случай с золотым куб-
ком вселил уверенность в скором освобождении, и они 
без устали и терпеливо приближали день, когда смогут 
сбросить персидское иго. 
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Геродот описывает это происшествие как легенду. 
Но Кантрель смотрел на этот рассказ с научной точки 
зрения и считал вполне возможным, что золото, со-
держащее некие особые химические элементы, спо-
собно действовать на жидкую массу как сильный маг-
нит. Полагая, что легенда эта могла отражать действи-
тельное событие, мэтр составил смелый, но в то же 
время довольно обоснованный план поиска в самых 
сокровенных уголках того самого рудника золотого са-
мородка, притягивающего воду. 

Своим новым планом он поделился с археологом 
Дерокиньи, который собирался вести раскопки вблизи 
горы Эвленд, бывшей не чем иным, как древней горой 
Аруасту. Придя в восторг от идеи, Дерокиньи по при-
бытии на место стал копать именно в той точке, ясно 
указанной Геродотом, где слуги Кира добыли ему ку-
сок золота. 

После длительных и неустанных поисков археолог 
нашел-таки тяжелый самородок, подтвердивший сло-
ва Кантреля о сильном притягивании им воды. Само-
родок был спешно отправлен Кантрелю. 

Получив желанную вещь, мэтр окунул ее в таз с во-
дой, вынул и стал энергично стряхивать с золота воду, 
но вода только отлетела в ту или иную сторону, чтобы 
тут же снова прилипнуть к не отпускавшему ее само-
родку. 

Для демонстрации магнитных свойств необычного 
металла требовались беспрестанные замысловатые 
движения, и Кантрель пытался своей рукой проделы-
вать самые непривычные жесты. Однако осознанно 
выполняемые движения казались ему куда менее эф-
фектными, чем спонтанные перемещения, производи-
мые кем-либо, кто не знает о преследуемой цели. 

Только животное — существо одновременно живое 
и неразумеющее, — могло придать требуемую непо-
средственность такому зрелищу. 

Кантрель получил самородок вскоре после возвра-
щения из Марселя, в те дни, когда он изучал радужни-
ков. Ему пришло в голову, что беспорядочные движе-
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ния хвостовой части самки, испытывающей на проч-
ность снесенные ею яйца, принесут невиданный ре-
зультат, приводя в волнение и беспокойство тех, кто 
окажется свидетелем колебаний воды. 

По заказу Кантреля из самородка изготовили спе-
циальную пластину и поместили ее под естественным 
балдахином радужницы, и в тот момент, когда птица 
начала привычным ей способом отбирать яйца, пла-
стина притянула к себе почти всю воду из поставлен-
ного рядом сосуда. Необычный хвост, обладавший 
слишком большой силой, чтобы ощущать двойную на-
грузку, все «клевал» и «клевал» яйца, заставляя подве-
шенную под ними жидкую массу совершать именно 
такие спонтанные и непредсказуемые движения, ка-
ких столь пылко ожидал хозяин. 

Восхищенный зрелищем Кантрель дал и нам воз-
можность вдоволь насладиться им в этот вечер. 

Радужница спокойно сидела в клетке на своем яй-
це, и подвешенная к пластине на хвосте вода почти не 
колыхалась. 

Фелисите взяла со стола обеими руками охапку 
крапивы, к стеблям которой, как это делается на ис-
кусственных цветах, проволокой была привязана тон-
кая палочка, удлинявшая стебель. 

Старуха пояснила, что с помощью этой, по ее сло-
вам, волшебной травы она отгадает характер каждого 
из нас, и протянула поэту Лелютуру, одному из самых 
увлеченных в нашей компании, свободным концом 
тонкие тростинки, которые она держала за середину, 
все время с удивительной быстротой перебирая и пе-
рекладывая их между собой. 

Лелютур выбрал одну из тростинок и по знаку Фе-
лисите хлестнул крапивой, привязанной на»?5 ее конце 
по обнаженной руке подошедшего к нему с закатан-
ным рукавом Люка. 

Гадалка обратила наше внимание на мгновенно 
проступившие на коже красные пятнышки, образо-
вавшие меленькими, неодинаковой высоты, но раз-
борчивыми заглавными буквами надпись: 
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ТРЯСИ 
ТРУС 

 
После этого она разразилась сложной обвинитель-

ной тирадой и обозвала Лелютура человеком, полным 
парадоксов. Замечание старухи оказалось настолько 
верным, что вызвало единодушный взрыв смеха, к ко-
торому присоединился и сам Лелютур, осознававший 
свой недостаток. 

Поэт, бывший действительно неутомимым говору-
ном и врагом штампов, умел совершенно невозмути-
мо, с полным непредсказуемости обаянием отстаивать 
одну за другой тысячу бессмысленнейших идей. 

Появление букв на коже было, несомненно, окута-
но тайной, ибо крапива даже при ближайшем рас-
смотрении не представляла собой ничего необычного. 

Нам стало жалко Люка, нервно чесавшего ужален-
ное место, и по нашей просьбе Кантрель жестом оста-
новил Фелисите, готовую продолжать свое дознание и 
поднести крапиву новым желающим. Затем мэтр от-
крыл нам секрет обжигающей надписи на руке. 

Гадалка с первых же минут внимательно изучала 
свою публику и по поведению и репликам быстро уга-
дывала главную черту характера каждого из зевак. 
Подготовившись таким образом, она своими ловкими 
движениями так протягивала жалящий пучок травы, 
что, выбранный ею нужный прутик, на котором дер-
жалась крапива с подходящей надписью, безошибоч-
но, как умело передернутая карта, опускался на руку 
«жертвы». 

Фелисите заранее красила крапиву кисточкой, 
смоченной в таинственном бесцветном растворе, ли-
шающем листья их жалящих свойств, при этом гадал-
ка оставляла нетронутыми контуры заглавных букв, 
подобно типографским клише. Листья она подбирала 
самые плоские и ровные, и окрашивала их одинаково 
с обеих сторон. После удара по руке Люка кожу его 
жалили только места, не обработанные заранее рас-
твором, и через несколько мгновений взорам предста-
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ла красная жгучая надпись, задуманная, как казалось, 
тем безобидным человеком, который наносил удар, и 
выдававшая его мысли. 

Таким образом, крапивный букет хранил в себе 
длинный список людских недостатков и достоинств. 

Нельзя было лучше указать на парадоксальность, 
чем обвинив в трусости одного из храбрейших воинов 
в истории. Фелисите подметила те несколько обеску-
раживающих фраз, брошенных невозмутимым Лелю-
туром в адрес радужницы, и ей уже не составило тру-
да выбрать нужную крапивину. 

 
Гадалка отложила в сторону крапиву, вынула из 

узкого и высокого старого кожаного футляра без 
крышки колоду карт таро и положила одну из них ру-
башкой на стол. Через несколько мгновений из карты 
полилась серебряная мелодия, хотя карта была самой 
обычной толщины и нельзя было заподозрить наличие 
в ней какого-то механизма. В воздухе мягко зазвучало 
некое нестройное адажио, словно импровизируемое 
живыми существами, мелодия, пропитанная стран-
ными нотами без единой ошибки в гармонии. 

За первой картой на стол легла вторая, и зазвучал 
более веселый мотив. Выкладываемые одна за другой 
карты играли каждая свою мелодию, состоящую из 
чистых металлических звуков. Каждая из них походи-
ла на самостоятельный оркестр и, как только ее клали 
на стол, рано или поздно начинала свою симфонию — 
тягучую или живую, мрачную или радостную, а почти 
незаметная непредсказуемость выдавала характер 
оживляемых персонажей карт. 

Наш слух ни разу не резанула фальшивая нота, и 
теряться можно было лишь от множества всех этих 
ансамблей, бывших, впрочем, слишком слабыми, что-
бы совместной игрой создать неприятную какофонию. 

Точное расположение места, из которого исходили 
звуки, вынуждало разум допустить, против всякого 
здравого смысла, что в каждой карте находится некий 
необыкновенно плоский музыкальный механизм. 
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Пока Фелисите продолжала свое действо, раскла-
дывая в ряд и наугад лицом кверху «отшельника» и 
«солнце», «луну» и «дьявола», «скомороха» и «судилище», 
«папессу» и «колесо фортуны», Кантрель взял стоявшую 
на столе возле лопаточки из слоновой кости круглую 
металлическую коробочку, наполненную белым по-
рошком, и сказал, что это точно воспроизведенный 
один из знаменитых «плацетов»-прошений Парацельса, 
препаратов, предназначенных для получения путем 
секреции своего рода опотерапических лекарств. 

Он набрал лопаточкой в коробочке порошка и на-
нес его легким слоем на руку негритянки Силеис, по-
крыв изрядный участок кожи. 

После этого мэтр стал ждать действия своего ле-
карства, а в это время Люк поднял чехол из черной 
саржи с каким-то крупным плоским предметом, сто-
явший до этого прислоненным к одной из ножек стола. 

Карты все так же без умолку разыгрывали свои 
хрустальные чарующие ноты, давая прямо-таки боль-
шой, но нестройный концерт. Фелисите выложила их 
уже все и теперь прислушивалась, сравнивая их зву-
чание и удаляя те из них, в ритме которых чувствова-
лась пассивность. Она заставляла их внезапно умол-
кать, переворачивая вертикально в своей руке. Вскоре 
звучать продолжали только самые развязные, но затем 
и они были убраны одна за другой, так что на столе 
осталась только карта — «храм», чье allegro vivace пре-
восходило все остальное своим веселым жаром. 

Порошок, видимо, обладал огромной проникающей 
способностью, так как быстро впитывался в кожу су-
данки. Когда исчезла последняя его крупинка, Кан-
трель подал знак Фелисите, а она наклонилась к столу 
и пропела совсем рядом с «храмом» нежную задумчи-
вую мелодию. Карта тотчас же прервала свое аллегро 
и, не прибегая ни к каким гармоническим ухищрени-
ям, безошибочно и в полный голос проиграла одновре-
менно низкими и высокими нотами с интервалом в 
две октавы подсказанную ей медленную жалобную ме-
лодию, отмеченную высоким ностальгическим очаро-
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ванием, которую можно было записать следующим об-
разом: 

 
С самых первых нот над картой возникли восемь 

светящихся горизонтальных кругов изумрудного цвета 
размером меньше колец, что носят на пальцах, хотя 
никакой видимой связи между ними и картой не было. 
Словно тонкий ореол, возвышающийся на три милли-
метра над раскрашенной поверхностью карты, они 
помечали собой центр восьми одинаковых воображае-
мых квадратов, которые, взятые по двое, могли сим-
метрично поделить всю поверхность карты. 

Фелисите без устали напевала свои пятнадцать 
тактов, повторяемые таинственными и послушными 
исполнителями, скрытыми в карте. Яркие ореолы из-
лучали очень сильный зеленый свет, и казалось, что 
сама мелодия без конца распаляет зажженный ею од-
ной их загадочный огонь. 

Повинуясь резко брошенному Кантрелем слову, 
Люк извлек из саржевого мешка картину в роскошной 
раме и поднес ее прямо к лицу Силеис. 

Лунный свет осветил изумительное по рельефности 
полотно кисти Воллона. На фоне африканского селе-
ния юная темнокожая танцовщица изображена была в 
момент одного из па, которым она направлялась в 
сторону туземного вождя, сидящего справа в окруже-
нии своих приближенных. На голове и на ладонях де-
вушка держала в хрупком равновесии три обычные 
корзины, наполненные плодами, уложенными в виде 
остроконечной пирамиды. Лицо танцовщицы было ис-
кажено страхом из-за того, что с корзины на левой ру-
ке случайно упала большая красная ягода, и к девушке 
уже несутся с саблями в руках два чернокожих пала-
ча. 

Вся картина излучала необыкновенную силу, а вы-
ражение ужаса в глазах девушки достигло высшей 
степени напряжения, однако о таланте знаменитого 
автора стольких натюрмортов красноречивее всего 
свидетельствовали плоды. Они как бы сходили с по-
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лотна, а падающая ягода поражала сочностью пурпу-
ра. 

Внезапно наше внимание отвлек глухой стон Силе-
ис, с которой явно происходило что-то невообразимое. 
Устремив безумно расширенные глаза на картину, она 
просто хрипела от неизъяснимого ужаса, дыхание ее 
стало прерывистым, а лицо судорожно дергалось. Кан-
трель с видимым удовольствием наблюдал за резкими 
изменениями вида девушки и показал нам, подняв ее 
обнаженную руку, что она покрылась гусиной кожей 
от сильного страха. 

Фелисите сложила руки ковшиком, и карта-»храм» 
лежала теперь на сложенных полукольцом пальцах. 
Она по-прежнему пела все ту же мелодию в музыкаль-
ную карту, а та все громче повторяла ее. Таким обра-
зом старуха поддерживала яркий свет ореолов. 

Кантрель опустил голову, чтобы видеть снизу, и, 
поддерживая в горизонтальном положении руку Силе-
ис, все так же заворожено глядящей в одну точку кар-
тины, медленно приблизил вплотную к одному из 
крайних ореолов тот участок кожи, который он неза-
долго до этого покрыл белым порошком. 

На наших глазах на коже, не вызывая боли или 
кровотечения, стало возникать немалое углубление ко-
нусообразной формы, основанием которого служил 
светящийся зеленый круг. 

Вскоре с вершины заглубленного в руку конуса на 
карту-»храм» упала красная капля, что вызвало ли-
кующий возглас Кантреля, немного приподнявшего 
руку девушки, чтобы тут же снова опустить ее, слегка 
сдвинув в сторону. 

Над тем же ореолом выросло новое углубление поч-
ти рядом с уже полусомкнувшимся предыдущим, и 
новая красная капля слетела вниз. Подобную опера-
цию Кантрель стал повторять без перерыва. Не выходя 
за пределы участка, покрытого порошком Парацельса, 
Кантрель, верный своей загадочной стратагеме, 
вскрывал то там, то здесь новые выемки в коже Силе-
ис, держа черную руку параллельно карте и резкими 
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движениями опуская и поднимая ее. Все конические 
углубления были похожи друг на друга и потихоньку 
закрывались, не оставляя следа и предварительно вы-
пустив красную каплю, падавшую на карту точно че-
рез центр все того же зеленого ореола. Кантрель торо-
пился, словно желая не упустить мимолетное проявле-
ние нервной дрожи, вызванной смертельным страхом, 
по-прежнему внушаемым суданке картиной Воллона. 
Капли продолговатой массой сходились в середине 
карты-»храма», не прекращающей упорно посылать в 
воздух повторяемую Фелисите мелодию, тогда как ее 
восемь ореолов продолжали сверкать ярким светом. 

Наконец Кантрель закончил опыт, отведя вбок и 
отпустив руку Силеис, которая, не видя больше перед 
собой вселявшую в нее страх картину, быстро спря-
танную в чехол Люком, обрела спокойствие в момент, 
когда нервный припадок казался неизбежным. 

Поскольку Фелисите внезапно перестала петь, рас-
терявшаяся карта тщетно силилась продолжить мело-
дию без «проводника». После бесплодных попыток ух-
ватить нить начатой музыкальной фразы карта верну-
лась к своей прежней странной симфонии, а ореолы 
погасли. 

Кантрель направился к речке и попросил нас ни на 
миг не спускать глаз с красных капель, чтобы потом 
послужить ему свидетелями. Мы двинулись за ним, 
предводимые Фелисите, которая все так же осторожно 
держала на десяти пальцах карту-»храм», куда сходи-
лись и наши взгляды. 

Пройдя полсотни шагов, мы очутились на скали-
стом берегу и, подчиняясь указаниям хозяина, по оче-
реди, пока остальные не спускали глаз с капель, ос-
мотрели небольшую, явно искусственного происхож-
дения выемку в виде шпура, в которую спускался до-
вольно длинный запальный фитиль. 

Фелисите поднесла к выемке уже умолкнувшую 
карту-»храм» и слила капли на дно этой небольшой ям-
ки, после чего Кантрель поджег свободный конец фи-
тиля, а нам объяснил, что скоро произойдет взрыв, так 
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что нам пришлось вернуться к столу, от которого мы 
только что отошли. 

Пользуясь медленным тлением фитиля, Кантрель 
решил занять время и рассказал нам о предшество-
вавших виденному нами событиях. 

Как-то, идя по одной из живописных улиц Марсе-
ля, Фелисите обратила внимание на плоские часы, вы-
ставленные в витрине магазина известного часовщика 
Френкеля. Пораженная очевидным наличием сложного 
механизма в корпусе ничтожной толщины, изобрета-
тельная Фелисите решила разнообразить свои сеансы 
новым таинственным способом привлечения зрителей, 
основанным на невероятном применении возможно-
стей уменьшения размеров предметов. Если вложить в 
старые карты таро, которыми она пользовалась еже-
дневно, малюсенький музыкальный механизм, то они 
придадут ее гаданиям и предсказаниям новые богатые 
оттенки, выполненные по ее воле и по ритму различ-
ных мелодий. 

Однако для того, чтобы, как того требовала постав-
ленная цель, сослаться на магическое действие вне-
земных сил, нужно было избежать использования ка-
ких-либо пружин, ибо внимательный зритель вполне 
способен быстро обнаружить скрываемые ото всех 
движения рук, а сделать так, чтобы музыка звучала 
как совершенно случайная бессвязная мелодия без ка-
ких-то правильных тем. Гадалке пришло на ум, что 
только живые существа, спрятанные в саму карту, 
обеспечат ей, как она того хочет, абсолютно непред-
сказуемые мелодии, возникающие по собственной во-
ле. 

Пятью этажами ниже ее мансарды в пыльной лав-
ке обитал пожилой букинист Базир, собиравший в ве-
ликом множестве старые книги и перепродававший их 
по дешевке. Фелисите отправилась к Базиру, с кото-
рым ей иногда случалось перекинуться словечком, и 
попросила у него какую-нибудь книгу о насекомых. 
Старик вручил ей несколько хорошо иллюстрирован-
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ных трудов по энтомологии, которые она и стала доб-
росовестно перелистывать. 

После долгих поисков ей попалось изображение 
изумрудника, привлекшего ее внимание своим чрез-
вычайно плоским телом. Как явствовало из текста, об-
рамлявшего рисунок, сей изумрудник был бескрылым 
паразитом каледонской грушанки — растения, рас-
пространенного в центральных районах Шотландии, и 
отличался тем, что в темноте мог излучать мерцающий 
свет, образующий равномерно вокруг насекомого 
своеобразный зеленый ореол. Все время, пока длилось 
свечение, насекомое, бывшее белым в обычном со-
стоянии, покрывалось благодаря отражению от своего 
нимба роскошным изумрудным цветом, откуда и по-
шло его название. 

Фелисите пришлось по сердцу то, что она прочита-
ла об ореоле, который, как она думала, сможет проби-
ваться сквозь тонкое покрытие, а его чудесное появле-
ние над картой даст пищу для захватывающих дух 
предсказаний. Итак, гадалка остановила свой выбор 
на изумруднике, подходившем ей еще и своей фор-
мой. 

Зная, что у Базира были свои поставщики в каж-
дом крупном городе, Фелисите решила обратиться к 
нему за помощью в получении насекомых. Он написал 
своему собрату в Эдинбург, и тот, предприняв необхо-
димые шаги, выслал вскоре шесть глиняных горшков с 
каледонскими грушанками, выкопанными в долине 
реки Тэй, на каждой из которых жила колония изум-
рудников. 

Фелисите понимала, что задуманное ею может 
осуществить только такой мастер тонкой механики, 
как часовщик Френкель, который согласился выпол-
нить для нее эту работу бесплатно, взамен на едино-
личное право использовать ее идею, которой он соби-
рался впоследствии воспользоваться и сам. Сделка бы-
ла заключена, и Френкель для выполнения работы по-
лучил одну из шести каледонских грушанок. 
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Приглядываясь к насекомым на оставшихся у нее 
пяти остальных растениях, Фелисите увидела однажды 
вечером описанный в книге ореол. Яркий зеленый 
круг засветился вокруг одного из насекомых и двигал-
ся вместе с ним во всех направлениях. Мало-помалу 
каждый изумрудник украсился подобным ореолом, 
центр которого располагался прямо над головой насе-
комых. Казалось, что это всеобщее свечение было вы-
звано какой-то единой причиной. 

Гадалка закрыла лампу и стала любоваться свер-
кающими кольцами, двигающимися и пересекающи-
мися, льющими мягкий свет и окрашивающими своим 
цветом белое тело букашек. 

Через несколько минут все нимбы один за другим 
потухли. 

 
Френкель успешно выполнил первый образец, 

представлявший собою металлический прямоугольник 
неощутимой толщины, симметрично поделенный на 
восемь ровных квадратов по два в ряд, в центре каж-
дого из которых был помещен один изумрудник. Каж-
дая ножка насекомого была одета в микроскопиче-
скую металлическую гетру с припаянным к ней шату-
ном, приводящим в движение ряд колес, уложенных в 
общем направлении всего предмета. 

Оси и шестеренки с тончайшими зубчиками сцеп-
лялись друг с другом в нужной последовательности, и 
каждое колесико получало необходимое ему усилие, 
теряя при этом немного в скорости. Первое колесо, со-
единенное прямо с шатуном, вращалось без труда бла-
годаря постоянным движениям рычага, а последнее, 
вращавшееся медленно, но производившее значитель-
ную силу, периодически цепляло шипами, установлен-
ными на его оси, кончик тонкой пластинки, издавав-
шей вследствие вибрации чистый звук, когда шин со-
скальзывал с нее. Таким образом, каждая из шести 
ножек изумрудника играла свою ноту, а все восемь 
покрывали диапазон в четыре септимы. 
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Кроме того, с помощью авторитетного музыкально-

го специалиста была создана необыкновенная система 
замедления неизвлекаемых колес, управлявшая каж-
дой из восьми зон по отдельности и всеми вместе, 
препятствуя нестройному звучанию и давая свободу 
правильным и понятным сочетаниям звуков. 

Инструмент Френкеля напоминал в уменьшенном 
виде автомат для сочинения музыки из Брюссельской 
консерватории. 

Заботясь о том, чтобы на ее сеансах вдруг не начи-
нали звучать карты, стоящие вертикально в коробке, 
Фелисите потребовала исключить такую возможность, 
что и было сделано с помощью мельчайшего подвиж-
ного грузика, останавливавшего все части механизма, 
как только он утрачивал горизонтальное положение. 

Карту прорезали на всю длину по толщине от узко-
го конца, и внутрь был без труда вставлен металличе-
ский прямоугольный каркас, причем вся эта операция 
никак не сказалась на внешнем виде карты, а взре-
занный край был опять заделан так, что от прорези не 
осталось следа. 

Френкель начал изготавливать следующие карты, и 
вскоре они все превратились в невидимые оку вмести-
лища музыкального механизма с восемью изумрудни-
ками, который можно было легко извлекать и снова 
вставлять. 

В художественном смысле изделие отличалось 
безупречной чистотой звучания и желаемой степенью 
неожиданности. Часто через картонный экран проби-
вались и сверкали над ним ореолы, всегда отмечая 
своим присутствием, вызванным, очевидно, каким-то 
внутренним слуховым сладострастием исполнителей, 
лучшие моменты концерта. 

Фелисите следила за тем, чтобы все насекомые по 
очереди были заняты в представлении, после которого 
их отпускали на растения, где они находили себе иную 
пищу. 
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Музыкальные карты принесли гадалке большой ус-
пех, особенно потому, что она пускала их в ход вече-
ром, рассчитывая на дополнительный эффект от зеле-
ных нимбов. В каком бы музыкальном жанре ни вы-
ступали изумрудники, изворотливая старуха всегда 
находила в мотиве повод для предсказания, получен-
ного от самой карты. Когда же появлялись ореолы, она 
с жадностью набрасывалась на новую плодотворную 
жилу, внезапно открывавшуюся перед ней в разгар ее 
пророчеств. 

В силу совершенно обычного вида карт таинствен-
ная и внезапно возникающая музыка в сочетании с 
пылающими воздушными венцами производила силь-
ное впечатление на любопытных, и их число все воз-
растало. 

Во время своих музыкальных импровизаций изум-
рудники, как будто подчиняясь преследующему их ро-
ку, часто начинали в тональности фа мажор одну ха-
рактерную мелодию, хотя дальше начала дело не дви-
галось, и это не осталось незамеченным Фелисите. Но 
вот в один из вечеров английский турист, оказавший-
ся в обычной толпе зевак, услышал и узнал, едва толь-
ко выложена была первая карта, в странном волную-
щем мотиве начало кантилены с берегов Альбиона и 
тут же допел ее до конца. Изумрудники стали вторить 
его голосу, чтобы исполнить вместе с ним в регистрах 
сопрано с интервалом в две октавы мелодию, которую 
они столь долго искали, и высветили яркие ореолы, от-
ражавшие своей невиданной доселе силой веселье, 
приходящее, когда спадает напряжение. Удивленный 
таким подражанием, англичанин, не переставая петь, 
приложил ухо к карте, чтобы лучше разобрать звуки. 
Когда же он выпрямился, Фелисите опешила, увидев 
на его ухе и щеке восемь впадин в виде воронок, 
бывших, судя по их симметричному расположению, 
результатом действия ореолов. Несколько мгновений 
спустя впадины эти закрылись сами собой, не оставив 
никакого следа, и при этом англичанин ничего не за-
метил. На расспросы публики он сказал, что мелодия 
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эта — шотландская народная песня «Шотландские ко-
локола». 

Вспомнив, что изумрудники присланы из Шотлан-
дии, Фелисите намотала сказанное на ус, а назавтра 
поведала обо всем приключившемся Базиру. По ее 
просьбе букинист послал своему собрату в Эдинбург 
целый список вопросов и через какое-то время полу-
чил от него подробные ответы и экземпляр «Шотланд-
ских колоколов». Всех этих каледонских грушанок вы-
копали на зеленом лугу неподалеку от каменной ска-
мьи, на которую частенько присаживался молодой 
пастух, наблюдавший за своим стадом, наигрывая на 
волынке. Его волынка постоянно повторяла, видимо, 
любимый им мотив «Шотландских колоколов», звучав-
ший в тональности фа мажор и впитанный в себя 
изумрудниками, которые позднее, когда их наделили 
музыкальным даром, пытались воспроизвести дре-
мавший в их памяти мотив вплоть до того дня, когда 
при помощи «ведущего» они смогли исполнить всю ме-
лодию. Радость, проявившаяся в этот момент в виде 
необычайно яркого свечения каждого ореола, навер-
няка связана была с пьянящим беглым воспоминани-
ем о холодных родных просторах, которое в этой но-
вой для них обстановке со слишком теплым климатом, 
несомненно, вызвало определенную ностальгическую 
грусть. 

Отметив про себя самый впечатляющий момент из 
того, что проделал английский турист, Фелисите сама 
выучила «Шотландские колокола» и стала петь их в то-
нальности фа изумрудникам, тотчас же подхватывав-
шим мелодию на октаву ниже и выше. Таким образом, 
она смогла добиваться по желанию возникновения ос-
лепительных ореолов, таинственным образом приво-
дивших к появлению безболезненных впадин на коже 
ее рук, когда она держала их над картами. Первона-
чальная тональность способствовала одновременному 
всплеску ореолов, а всем восьми изумрудникам одной 
карты давала возможность участвовать в их создании. 
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Распевая на своих сеансах эту мелодию речитати-
вом, Фелисите использовала для предсказаний не толь-
ко яркое свечение нимбов, но и загадочное кратко-
временное появление ямок на руках, делая ударение 
на их величине или на том, как быстро они исчезали. 

Однако только ореолы, возникавшие от исполнения 
«Шотландских колоколов», ни за что не получавшегося 
у насекомых без ведущего голоса, обладали силой воз-
действия на кожный покров. 

Заинтересовавшись самим свечением ореолов и 
особенно их таинственной продавливающей силой, 
Кантрель решил заняться более глубоким изучением 
изумрудников, о которых в книгах содержались лишь 
краткие упоминания и которые до того времени ус-
кользали от серьезных исследований натуралистов. 

Однажды вечером, рассматривая один из ореолов 
в надетую на глаз лупу часовщика, в то время как Фе-
лисите своим старческим голосом не без успеха напе-
вала «Шотландские колокола» восьми изумрудникам 
извлеченного из карты механизма, Кантрель обнару-
жил два почти невидимых световых конуса, вращаю-
щихся в противоположных направлениях и соединен-
ных своими основаниями, причем нижняя вершина 
находилась на голове одного из насекомых, а верхняя 
— в воздухе. Нижний конус был синего, а верхний — 
желтого цвета. 

Образованный двумя соприкасающимися и вра-
щающимися в разные стороны кольцами ореол, полу-
чивший свой сочный зеленый цвет от соединения жел-
того и синего, тонкий и четко видимый, оставался не-
подвижным ввиду вращения колец в противополож-
ных направлениях и резко выделялся на фоне слабо 
светящихся конусов, совершенно невидимых невоо-
руженным глазом. 

Кантрель вскрыл мертвого изумрудника и нашел в 
его голове два микроскопических конуса из сухого 
твердого вещества, расположенных вертикально осно-
ваниями друг на друге. Их вершины упирались в 
верхний и нижний своды чуть большей по размерам 
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сферы, в верхней части которой мэтр проделал скаль-
пелем боковое отверстие. 

У Кантреля родилась идея, и он подал в определен-
ное место сильный электрический ток, от чего, как он 
и предполагал, белые конусы завертелись в разные 
стороны. Одновременно с этим средней интенсивно-
сти ореол образовался прямо над конусами двух све-
тящихся конусообразных фигур, увиденных с помо-
щью лупы. 

Загадка, таким образом, была раскрыта. Под влия-
нием какого-то мгновенного чувства удовлетворения, 
выражающегося в тончайших нервных сигналах, 
изумрудники приводили во вращение белые конусы, а 
те в свою очередь сразу же излучали собственное изо-
бражение, значительно усиливая его. Основания мни-
мых конусов касались друг друга благодаря некой бле-
стящей воздушной субстанции, отходившей от них, 
тогда как основания настоящих конусов были отделе-
ны некоторым пространством. 

Кантрель решил, что появление ореолов свидетель-
ствовало не только, как это бывает у мурлыкающих 
котов, об умиротворенном состоянии, но должно было, 
как у светлячков, иметь любовный смысл и означать 
брачный призыв. 

На этом, однако, анатомические исследования 
Кантреля не прекратились. Острие каждого из дейст-
вительных конусов проходило сквозь отверстие сферы 
и оканчивалось в центре небольшого свободного 
внешнего белого диска, параллельного плоскости орео-
ла и окруженного кольцом из нервных нитей, отходя-
щих от главного нерва и вызывающих посредством 
магнитного воздействия вращательное движение, на-
поминающее работу электрических двигателей. Как 
только диск приходил во вращение, он передавал его 
конусу, с которым был соединен воедино. 

Стараясь ничего не сместить, Кантрель нанес 
стальной иглой царапину на нижний конус, и, как он 
и предполагал, над мертвым изумрудником точной 
увеличенной копией царапины засветилась синяя по-
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лоска. Такой же эксперимент, проведенный с верхним 
конусом, привел к аналогичному результату, только 
полоска светилась желтым цветом. 

Тогда Кантрель принялся царапать конусы как по-
пало, получая от каждой царапины тонкие полоски 
света в пространстве, отображавшие синим или жел-
тым цветом, в зависимости от царапаемого конуса, 
все начертанные им линии, соответственно увеличи-
вая их. 

В подтверждение его смелых предположений эти 
световые полоски помогли ему понять, каким образом 
конусы в результате трения всей их поверхности о 
воздух сферы при вращении вырабатывают своих 
четко различимых световых двойников, гаснущих, как 
только вращение прекращается. Увязав контраст двух 
производимых цветов с определенной разницей хими-
ческого состава, Кантрель нанес тонкой кисточкой по 
капельке специального раствора на каждый конус и 
действительно получил две разные реакции. 

 
Каждый изумрудник, независимо от того, как его 

поставить — прямо или косо, боком или обратной сто-
роной, нес свой ореол все время одинаково, как венец, 
украшавший его макушку, а два двойных конуса 
вращались, как казалось, вокруг единой абсолютно 
ровной длинной оси. 

Пытаясь найти объяснение такому постоянству на-
правления светящейся фигуры, Кантрель заметил не-
значительную разницу в тоне между половинками 
сферы, состоящими, как оказалось, из неодинакового 
белого вещества. Он отделил их друг от друга скальпе-
лем, извлек конусы и нервы, получив таким образом 
две полусферы с малюсеньким отверстием в вершине, 
на одной из которых все так же зияло окошко, проде-
ланное им для предыдущих наблюдений. 

Помещая по очереди каждую полусферу в световые 
конусы, излучаемые живым изумрудником под звуки 
«Шотландских колоколов», Кантрель увидел в лупу, что 
верхняя полусфера, обладающая особенной прозрач-
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ностью, схожей, впрочем, с уже опробованными им 
другими материалами, никак не нарушила световую 
фигуру, лучи которой проходили сквозь нее, как луч 
солнца через стекло. Что же касается нижней полу-
сферы, то она всюду вносила беспорядок, оказавшись 
непреодолимым препятствием для атомов света, не 
просто встречающих на своем пути непроницаемую 
преграду, но еще и отталкиваемых ею. Теперь стало 
понятно, как нижняя полусфера, играющая в голове 
насекомого роль отражателя и обладающая благодаря 
особой вогнутости заметным увеличивающим дейст-
вием, все время отбрасывала далеко вперед изображе-
ние сверкающей фигуры. 

 
С помощью увеличительного стекла удалось понять 

причину — недоступную вооруженному глазу — появ-
ления ямок на коже: от сильного вращения верхний 
воздушный конус впивался своим острием в какую-
либо пору и раскатывал ее так, что появлялась впади-
на. Сначала Кантрель удивился тому, что простое, фи-
зически неощутимое свечение может так действовать 
на кожу, но затем вспомнил, как в Америке, чему име-
лись достоверные свидетельства, соломинка, приве-
денная страшным ураганом во вращение, сама собой 
глубоко впилась в деревянный телеграфный столб. 
Итак, быстрое вращение могло позволить легкому и 
хрупкому телу пробить более твердое, чем у него, ве-
щество, и это явление в данном случае поражало еще 
больше, потому что от прикосновения к коже вра-
щающегося светового конуса она пропускала свет, как 
и многие другие материалы. 

Установив, что ямки никогда не кровоточат по 
причине крайней легкости воздействия на кожу, Кан-
трель обратил внимание на одну из особенностей зна-
менитых порошков алхимика Парацельса, которым он 
восторгался, оставляя, впрочем, в стороне проявления 
шарлатанства, как одним из величайших умов шест-
надцатого века. 
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Учение о плацетах, столь близкое, несмотря на 
свою грубую метафизическую основу, современным 
научным идеям о вакцинах и опотерапии, восприни-
малось Кантрелем как гениальное предвосхищение бу-
дущего. 

Парацельс рассматривал каждую часть человече-
ского тела как мыслящую индивидуальность, обла-
дающую наблюдательной душой, позволяющей ей 
знать саму себя лучше, чем кому-либо другому, и в 
случае болезни определять, какое лекарство может ее 
излечить, и для этих бесценных откровений нужны 
были лишь умело поставленные вопросы проницатель-
ного врача, только этим и ограничивающего свою 
роль. 

Развивая эту мысль, алхимик создал специальные 
белые порошки под названием «прошение», обладаю-
щие различными, определенными им свойствами. 

Каждый такой порошок, выполняющий разведоч-
ную функцию, воздействовал на тот или иной нужный 
орган, который при этом вырабатывал неизвестное 
вещество, а оно и являлось ответом на заданный во-
прос в виде требуемого s лекарства. 

Название порошка, означающее на латыни в стро-
гом смысле слова «Угодно будет», само по себе отража-
ло метафизический смысл изобретения. Вот так, в ка-
честве покорного просителя, Парацельс с уверенно-
стью обращался к органам человеческого тела, считая 
их таинственными силами, желающими быть задоб-
ренными. 

Один «плацет», например, действовал на печень, 
которая при этом выбрасывала в кровь — откуда его 
можно было извлечь — вещество для борьбы с заболе-
ваниями печени; другой побуждал желудок выделять 
тем же путем лекарство от любого расстройства; тре-
тий помогал получать из сердца эликсир для сердеч-
ников. При таком применении надлежащего «плацета» 
каждый орган здорового человека вырабатывал опре-
деленное вещество, которое Парацельс собирал, чтобы 
давать затем пациентам. Некоторые «планеты», как 
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исключение, не принимались вовнутрь, а наносились 
на больной орган или часть тела. Если один из порош-
ков накладывали прямо на глаз, считавшийся органом 
проницательности, то вместе с потоком слез вытекали 
и универсального действия глазные капли, а при нане-
сении другого порошка на кожу — средоточие яснови-
дения — одновременно с потом из тела выходил пре-
восходный бальзам от кожных болезней. 

На самом деле этот метод наверняка не приносил 
никаких плодов, если смотреть на совершенно догма-
тические утверждения Парацельса, доверчиво пола-
гавшего, что пользуется советами и указаниями муд-
рецов и сведущих людей. 

Выделения, вызывавшиеся его знаменитыми по-
рошками, не могли обладать какими-либо лечебными 
свойствами. Сами же порошки представляли собой 
безвредные, действительно возбуждающие определен-
ную реакцию средства, состав которых дошел до нас. 
Несмотря на всю свою бесплодность, сама идея была в 
высшей степени интересной в качестве предвестника 
той системы, что усилиями Дженнера и затем Пастера 
должна была внести революционные перемены в тера-
пию. По словам Конта, Парацельс стал представителем 
теологического периода принципа вакцин, вступивше-
го впоследствии, в результате незаметного метафизи-
ческого перехода, в эпоху своего положительного раз-
вития. 

Удостоверившись после упорных поисков, что сло-
во «плацет» уже в шестнадцатом веке обозначало 
просьбу, Кантрель убедился в вере Парацельса в сво-
боду выбора тех могущественных сил, к которым он 
взывал. 

 
В своем объемистом трактате о «плацетах» — «De 

vero medici mandato» Параде лье описывает множество 
примеров и в их числе одно знаменательное событие. 

Друг алхимика путешественник Летий, заинтере-
совавшийся в свое время языком одного негритянско-
го племени из Западной Африки, привез с собой отту-
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да самого умного представителя этой народности, 
звавшегося Мильнео и согласившегося покинуть род-
ные края, чтобы ученый мог продолжить у себя дома 
лингвистические исследования, только с тем условием, 
что с ним вместе поедет и его темнокожая подруга До-
сенн. 

Надо сказать, что Мильнео к тому времени уже 
давно болел каким-то эндемическим дерматозом. По 
возвращении в Европу Летий повел своего подопечно-
го к Парацельсу, и тот, будучи слепо приверженным 
своему учению, посчитал, что для лечения кожи негра 
нужно лекарство, добытое только из кожи ему же по-
добного. Самой судьбой на эту роль была предназна-
чена соплеменница юноши Досенн, и Парацельс сма-
зал ее руку специальным порошком. 

Вскоре на руке стал выделяться пот, необычная 
окраска которого подтвердила правильность выбора 
представителя черной расы, чей организм показал 
иную, чем у европейцев, реакцию. Парацельс впервые 
заметил в выделениях из кожи красные шарики, а по-
сле анализа обнаружил в них, к своему большому 
удивлению, «уголь, серу и селитру» — составляющие 
пороха, изобретенного Роджером Бэконом тремя ве-
ками раньше. Однако пропитанные вызвавшими их 
появление выделениями мельчайшие крупинки были 
лишены какой бы то ни было взрывной силы, не поя-
вившейся даже и после их многократного высушива-
ния. 

Подумав, что громкий взрыв привлечет всеобщее 
внимание к неожиданному открытию, ставшему 
предметом его гордости, алхимик захотел узнать, не 
образуется ли гремучая смесь еще до выхода на по-
верхность увлажняющего шарики пота. Его догадка 
подтвердилась, когда в ходе нового опыта он добыл 
несколько красных шариков, которых не коснулась 
влага пота, проникнув своими тонкими стальными ин-
струментами через несколько мгновений после нане-
сения порошка в кожу Досенн, нечувствительной к 
боли и без жалоб позволившей проделать над собой эту 
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операцию. Однако такой способ получения шариков 
приводил к кровотечению, от которого, несмотря на 
все меры предосторожности, Парацельс не мог уберечь 
шарики, и они безвозвратно утрачивались. 

Тем временем алхимик, пользуясь выделениями 
кожи как смягчающей мазью, вылечил Мильнео, бо-
лезнь которого, разумеется, прошла сама собой. 

 
Размышляя над этой историей, Кантрель составил 

порошок по рецепту, описанному в трактате, согласно 
которому в его состав входили такие основные веще-
ства, как едкий натр мышьяковистый ангидрид, хло-
ристый аммоний силикат кальция и калийная селитра. 

Из любопытства он смазал им кожу темнокожего 
человека и обнаружил при появлении пота шарики, в 
которых выявил после анализа те три вещества, что 
были указаны алхимиком. Зная, что в человеческом 
организме содержатся углерод и сера, Кантрель быст-
ро понял суть явления. 

Благодаря калийной селитре порошок непосредст-
венно вырабатывает селитру, а едкий натр и мышья-
ковистый ангидрид, жадно впитывающие углерод и 
серу, захватывают частички этих двух веществ, нахо-
дящихся в кожном покрове. Нужно заметить, что осо-
бый пигмент, окрашивающий черную кожу и обла-
дающий многими химическими свойствами, притяги-
вает к себе семь различных веществ, в том числе ед-
кий натр, мышьяковистый ангидрид и калийную се-
литру. Под действием пигмента едкий натр и мышья-
ковистый ангидрид выделяют свежеполученный запас 
углерода и серы, и из такого случайного соединения 
получаются шарики в результате внутреннего сжатия 
кожи, готовящейся к высвобождению пота. 

Первостепенная роль пигмента объясняла, как смог 
проверить Кантрель, отсутствие этих таинственных 
красных шариков в выделениях людей белой расы. 
Загоревшись, в свою очередь, огромным желанием до-
биться взрыва гремучей смеси такого подкожного 
происхождения и воспользовавшись острыми миниа-
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тюрными инструментами, он, как в свое время и Па-
рацельс, столкнулся с невозможностью добыть из тол-
щи кожи, не увлажнив их кровью от неизбежных по-
резов, эти чудесные шарики, которые также сразу 
становились влажными при получении их из выде-
ляющегося пота. 

И вот оказалось, что световой аппарат изумрудни-
ков, благодаря способности проникать в кожу, не раз-
рывая сосуды, может помочь Кантрелю достичь же-
ланной цели. После нанесения обычного порошка на 
руку черного пациента еще до появления пота на кожу 
были направлены восемь невидимых световых точек 
под звуки «Шотландских колоколов», исполнявшихся 
миниатюрной музыкальной шкатулкой под вокальным 
управлением Фелисите, применявшей по просьбе Кан-
треля единственный способ заставить изумрудников 
излучать сильный проникающий свет. 

Но в часовую лупу мэтр увидел, что бестелесные 
конусы совершенно свободно проникают в кожу, не 
причиняя ей вреда, подобно тому, как лучи света про-
ходят сквозь стекло. Кожа негра оказалась значитель-
но грубее кожи белых, а ее поры — слишком прочны-
ми для вращающегося светового острия, которое та-
ким образом просто проникало в эпидерму, как в лю-
бую прозрачную материю. 

Такие же результаты были получены и с другими 
темнокожими пациентами мужского и женского пола. 

Не желая признавать себя побежденным, Кантрель 
надеялся, что поры станут проницаемыми в результате 
какого-либо возбуждения, например, такого явления, 
как «гусиная кожа». Видя, что холода для этого недос-
таточно, мэтр решил испробовать влияние сильного 
страха, хотя этому испытанию бессмысленно было 
подвергать уже давно обосновавшихся в Европе тем-
нокожих, доверяющих нашим не допускающим наси-
лия законам. 

Ему вспомнилось, какое глубокое впечатление про-
извела на него недавно на выставке знаменитая кар-
тина Воллона «Танцовщица с фруктами», заслуженно 
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считавшаяся шедевром великого живописца. В ката-
логе выставки так описывался сюжет картины, в ос-
нову которого лег один из суданских обычаев: «Каж-
дый год в Куке по ставшей почти религиозным ритуа-
лом традиции, когда ветви деревьев-кормильцев гнут-
ся под тяжестью плодов, их первую корзину должна 
поднести к ногам вождя, сидящего в окружении своих 
приближенных, девушка-танцовщица. Если хоть один 
плод упадет на землю во время исполнения сложных 
танцевальных фигур, девушку ждала мгновенная 
казнь, а танец должна была продолжить следующая 
девушка, которой уготована такая же страшная 
участь в случае падения плода. Согласно поверью, 
объясняющему такую жестокость, если первая корзи-
на плодов не будет полной передана вождю, остальной 
урожай обязательно уничтожит саранча, которая по-
путно опустошит и все поля. Падение же хоть одного 
плода из подносимой корзины являет собой угрозу 
грядущего бедствия, и, чтобы отвести его, следует тут 
же убить девушку, не выполнившую требование обы-
чая. В стране, живущей в постоянном страхе голода от 
нашествия саранчи, без колебания приносили в жерт-
ву танцовщиц ради спасения тысяч остальных жиз-
ней. Церемония проходила в роскошной обстановке, и 
многочисленные преподносимые вождю плоды укла-
дывали высокой горкой в три простые корзины, кото-
рые девушка должна пронести в сложном и довольно 
быстром танце, держа одну из них на голове, а две 
другие на ладонях раскрытых рук. Удержать равнове-
сие в таких условиях очень трудно, и часто девушек 
предают смерти на месте за то, что столь драгоценный 
груз им не удается донести в полной сохранности до 
цели. И потому сильнейший страх охватывает несча-
стных девушек, выбираемых для смертельного танца». 

Для Воллона, достигшего бесспорного совершенст-
ва в искусстве натюрморта и портрета, эта история 
стала прекрасным сюжетом. Для своей картины он 
выбрал, конечно же, трагический момент падения из 
корзины плода, изображенного им в виде крупной яр-
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кой красной ягоды. Лицо девушки уже исказилось 
ужасом при виде бросающихся к ней двух палачей, 
тогда как ноги ее еще исполняют танцевальное дви-
жение, которым она направляется в сторону воссе-
дающего справа среди своих приспешников вождя. 
Плоды в трех с трудом удерживаемых девушкой кор-
зинах написаны были с необыкновенной точностью, а 
красный цвет падающей ягоды сверкал ярким сочным 
пятном. Все темнокожие персонажи были как живые, 
и поразительная по своей жизненности картина вызы-
вала восхищение у самых неискушенных в живописи 
людей. Кантрель долго рассматривал полотно, дивясь 
тому, насколько прочны у первобытных народностей 
некоторые суеверия. Те набеги саранчи, которые на-
верняка случались, даже если танец с корзинами 
оканчивался благополучно, должны были бы разру-
шить это поверье, а оно все же сохранялось точно так 
же, как, например, вера в силу людей, вызывающих 
дождь, чьи потуги дают, разумеется, лишь редкие и к 
тому же случайные результаты. 

Кантрель подумал, что при виде этого произведе-
ния, которое должно произвести особое впечатление 
на зрителя дикого, не знакомого с приемами живопи-
си, какая-либо суданская женщина, испытавшая этот 
страх, но оставшаяся в живых после такого ежегодно-
го испытания, может внезапно вновь ощутить ужас, 
что в нужный момент вызовет резкую холодную дрожь 
в ее теле. 

Считая всякую репродукцию недостаточной, Кан-
трель договорился с владельцем крупной художествен-
ной галереи о том, что в условленное время тот пре-
доставит ему во временное владение оригинал карти-
ны. Кроме того, из переписки с консулом Франции в 
Борну он узнал, что там живет танцовщица Сплеис, 
пять лет подряд успешно доносившая корзины с 
фруктами до вождя, хотя каждый раз волнение и 
страх ее все возрастали, а на шестой год в тот момент, 
когда она должна была начать свой путь, с ней случи-
лись такие конвульсии, что пришлось навсегда освобо-
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дить ее от этой роли. С тех пор чрезмерно впечатли-
тельная Силеис обходила место танца с плодами, ибо 
не могла переносить даже одного его вида — столь тя-
гостными были мучившие ее воспоминания. 

Получив от Кантреля обстоятельные инструкции 
вместе с неограниченным кредитом, консул, намерен-
но умолчав обо всем, что могло смягчить в будущем 
ожидаемый нервный шок, склонил Силеис, соблаз-
нившуюся кругленькой суммой, отправиться в Locus 
Solus под заботливым присмотром одного торговца 
хлопком, с готовностью покинувшего Борну ради Па-
рижа. 

 
После прибытия Силеис Кантрель стал готовить 

свой эксперимент, построенный на эффекте неожи-
данности и иллюзии. Ввиду того что повторить его ко-
гда-нибудь еще вряд ли удалось бы, требовалось за-
свидетельствовать это событие документом с подпи-
сями очевидцев. В ходе опыта гремучая смесь, полу-
ченная из-под кожного покрова человека темной расы, 
должна быть при свидетелях помещена в специально 
проделанный в скалистой глыбе шпур без какой-либо 
обработки, а затем взорваться. 

Итак, рассчитывая, что мы подтвердим виденное и 
поставим свои подписи на документе, Кантрель вы-
брал для эксперимента участок скалистого берега реки 
и подготовил все необходимое к тому моменту, когда 
Фелисите будет заканчивать задуманное представле-
ние и выберет карту, изумрудники в которой пока-
жутся ей наиболее готовыми к выполнению своей ро-
ли. Сама по себе металлическая музыкальная шкатул-
ка, очевидно, не смогла бы вызвать желаемое отделе-
ние шариков. Картину Воллона должен был по сигналу 
внезапно представить взорам Люк. 

 
Кантрель торопливо заканчивал свой рассказ, ви-

дя, что огонь подбирается к концу фитиля. Когда он 
умолк, пламя уже скрылось в отверстии шпура. После 
нескольких мгновений тревожного ожидания раздался 



журнал «Опустошитель» 

 

108 

оглушительный взрыв, от которого каменная глыба 
раскололась на части, а разлетевшиеся во все стороны 
обломки возвестили о полном успехе эксперимента. 

Фелисите не мешкая подала Кантрелю письменный 
прибор, и он на большом листе бумаги быстро соста-
вил протокол с точным описанием события, особо ука-
зав на подлинность шариков, перенесенных на наших 
глазах без какой-либо подмены или химической обра-
ботки из вскрытой толщи кожи в отверстие скалы. По 
просьбе хозяина каждый из нас подписал документ. 

Кантрель обратил затем наше внимание на руку 
Силеис, начавшую выделять под действием порошка 
псевдолекарство от кожных заболеваний. 

 
Глава седьмая 

 
От реки мы двинулись вслед за хозяином к опушке 

прелестной густой рощи и вскоре, войдя под ее сень, 
достигли обширной романтической поляны, по кото-
рой прогуливался подросток с обветренным лицом, 
одетый бедно, но так, чтобы привлекать к себе внима-
ние людей на улице, когда нужно показать им какое-
нибудь зрелище средь бела дня. По словам Кантреля, 
парня звали Ноэль и он с недавних пор слонялся ок-
рест, зарабатывая на жизнь гаданием. 

Прослышав о том, что в Locus Solus приехала Фели-
сите, Ноэль решил посостязаться с ней и накануне по-
казал хозяину усадьбы довольно любопытное пред-
ставление, а тот предложил ему продемонстрировать 
свое искусство сегодня перед нами на этой волшебной 
поляне. Для Кантреля это была приятная возможность 
вместе с нами сравнить мастерство двух этих «авгу-
ров» с большой дороги, столь отличавшихся по возрас-
ту и полу. 

Рядом с Ноэлем, повесившем себе на плечи солдат-
ский вещевой мешок, расхаживал быстроногий петух 
по кличке Мопс, на спине которого тоже был груз в 
виде узкого короба, закрепленного ремнями на шее и 
хвосте птицы. Боковые стенки этого предмета, слегка 
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изогнутый каркас которого облегал тело петуха, были 
изготовлены из тонкой эластичной сетки, натянутой 
металлическими пряжками, отбрасывавшими во все 
стороны серебристое отражение луны. 

Ноэль поставил петуха на легкий раскладной сто-
лик, подготовленный им при нашем появлении, затем 
снял с птицы короб и предложил составить каждому 
из нас гороскоп. 

Вперед вышла Фаустина и назвала мальчику год 
своего рождения, указав также точный час и день. 

Ноэль выложил на стол содержимое короба и объя-
вил нам, что будет пользоваться только этими предме-
тами, а затем полистал взятую из общей кучи книжеч-
ку с астрономическими таблицами и провозгласил, что 
первым крикам молодой женщины на белом свете со-
путствовали созвездие Геракла вместе с Сатурном. По-
сле этого он протянул Мопсу длинный заостренный 
стальной прутик, и тот взял его своим клювом. 

Петух прошествовал на середину стола, улегся на 
спину, слегка помяв при этом перья своего плюмажа, 
перехватил толстый конец прутика в правую лапу и 
поднял его острием к небу. Глядя то на прутик, то на 
небосвод, Ноэль слегка наклонил этот своеобразный 
указатель и направил его точно на Сатурн, ярко бле-
стевший почти в зените. Таким образом, соединенная 
магнитными силами с планетой птица становилась яс-
новидящей и могла зреть судьбу Фаустины. 

Стараясь не шевелиться, Мопс сгибал левую лапу, 
прижимая к середине своего тела залитый лунными 
лучами неподвижный прутик. Видно было, как он со-
средоточенно впитывает в себя потоки энергии, исхо-
дящие от звезды. 

Наконец петух взял прутик в клюв, перевернулся 
на лапы и положил его снова в общую кучу предметов, 
а из нее вытащил четки и протянул их Фаустине, ясно 
указывая на «аве». 

Поняв из объяснений Ноэля, что Мопс призывает 
ее предотвратить молитвой возможное в скором вре-
мени несчастье, суеверная и явно встревоженная дей-
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ствиями птицы Фаустина взяла в руку четки и стала 
вполголоса читать указанную ей молитву. 

 
Среди высыпанных из короба богатств рядом с 

высокой стеклянной банкой, полной, как нам объясни-
ли, специальным способом сделанных губчатых соло-
минок, блестел небольшой хрустальный шар, почти до 
конца заполненный ярко-красной жидкостью. Гор-
лышком шару служила тонкая прямая трубочка из то-
го же материала. Ноэль открыл банку, взял из нее со-
ломинку и с легким нажимом, но плотно, вставил ее в 
конец трубочки, предварительно вынув из нее пробку. 

Мопс склонил голову, ухватил трубочку клювом и 
подал шар Фаустине, а та по знаку подростка взяла 
его в руку. Под действием тепла жидкость закипела и 
стала подниматься по трубочке, а дальше — по соло-
минке так, что она постепенно полностью пропиталась 
красным на две трети своей длины. Когда жидкость 
перестала подниматься, петух снова забрал шар и от-
нес его Ноэлю, а мальчик подождал, пока охлаждаю-
щаяся жидкость стечет вниз, извлек соломинку и 
вновь заткнул трубочку пробкой. 

 
Теперь Ноэль приказал Фаустине в уме задавать 

вопросы о каком-либо благоприятном или пагубном 
событии, относящемся к прошлому, настоящему или 
будущему, которое, даже если оно уже и свершилось, 
внушало бы ей тревожные сомнения. Женщина, одна-
ко, попросила точнее подвести ее к тому, что от нее 
требовалось, и получила ясные примеры. 

Что касается прошлого, то она могла задать, ска-
жем, такой вопрос для счастливого события: «Пользо-
валась ли я, как сама думаю, чьей-то взаимной и ис-
кренней любовью?» А для печального события вопрос 
мог звучать так: «Был ли мне сделан, как я того боюсь, 
в определенных обстоятельствах невысказанный упрек 
привязанным ко мне человеком?» Подобные же вопро-
сы можно было задать в отношении настоящего вре-
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мени, а будущее предоставляло необозримый простор 
для всевозможных вопросов. 

Поразмышляв какое-то время, Фаустина объявила, 
что задумала вопрос. Мальчик взял двумя пальцами и 
сразу же подбросил высоко вверх старую игральную 
кость из куска слонового бивня, упавшую на середину 
стола. На верхней грани, кроме цифры 1, поставлен-
ной в одном углу, тонкими линиями, образованными, 
как казалось, жилками кости, написана была фраза: 
Было ли это со мной?  

Ноэль сказал Фаустине, что, судя по кости, она за-
думала вопрос о приятном событии прошлом. Молодая 
женщина кивнула головой знак согласия, но когда она 
взволнованным и растерянным голосом попросила его 
дать ответ, он ничего не сказал ей, хотя, впрочем, это-
го он и не обещал. Глубоко личный характер вопроса, 
мысленно заданного женщиной, имел серьезное значе-
ние, которое нам скоро должно было стать понятным. 
Волшебная же кость, по словам Ноэля, должна была 
лишь безошибочно угадать задуманный вопрос, не ос-
тавляя места, как это могло бы случиться при прямом 
высказывании, для каких-либо игривых неискренних 
фраз, говорящихся специально, чтобы сбить с толку 
прорицателя. 

Рассказывая все это, Ноэль демонстрировал нам 
игральную кость. На ее гранях, пронумерованных от 1 
до 6, в прожилках кости читались три вопроса: Было 
ли это со мной? Происходит ли это со мной? Будет ли 
это со мной? Написаны они были то красным, то чер-
ным цветом, и вопросы противоположного смысла 
располагались на противоположных гранях. Красный 
или черный цвет надписи говорил юнцу о счастливом 
или несчастливом случае, а время его легко было по-
нять по времени соответствующего глагола. Цифры 
были таких же цветов. 

Ноэль раскрыл длинную и узкую старую потрепан-
ную книгу в роскошном голубом переплете — своего 
рода кабалистический свод, секрет которого он нам 
поведал. Книга разделена была на группы по шесть 
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страниц, относящиеся к одному из созвездий и со-
стоящие из самостоятельных коротких фраз в не-
сколько строк, заключавших в себе в виде более или 
менее темного изречения описание человеческой судь-
бы. Каждая из таких самостоятельных глав была от-
дельно же и пронумерована. 

Паренек быстро листал страницы из прекрасной 
веленевой бумаги, бывшей теперь такой же грязной и 
потертой, как и переплет. Через каждые гри листка с 
верхнего угла наискосок было написано название со-
звездия, выделявшееся прописными буквами на фоне 
мелко напечатанного текста. Ноэль остановился на на-
звании ГЕРАКЛ, чьи звезды, как следовало из его вы-
водов, вместе с Сатурном находились на небосводе в 
момент рождения Фаустины. Он объявил затем, что из 
шести страниц открытой им главы только первая мог-
ла содержать искомую запись, как на это указывала 
игральная кость выпавшей гранью 1 , подсказав пра-
вильный путь поиска. При детальном знакомстве с 
книгой можно было действительно разобрать шесть 
разных принципов, управляющих соответствующими 
страницами каждой главы. Так что, например, все 
страницы 1 объединяло между собой поразительное 
сходство содержания. Точно так же и страницы 2 во 
всей книге образовывали своеобразное однородное се-
мейство, и это подобие было характерно для всех ос-
тальных страниц с одинаковыми номерами, вплоть до 
6. Выбирая для своего потаенного вопроса прошлое, 
настоящее или будущее, человек проливал на свою 
сущность яркий свет, дополнявшийся еще и указанием 
на благоприятное или неудачное событие. В задавае-
мом самому себе вопросе, без ошибки угадываемом 
волшебной костью, можно было видеть оптимизм, ро-
бость, угнетенность, недоверчивость, властность, ак-
куратность, предусмотрительность. В силу вытекаю-
щего из применяемого метода гадания шестикратного 
набора страниц кабалистический текст составлялся с 
помощью тонкого анализа названных черт характера. 
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Итак, главу в книге указывали звезды, а страницу по-
лучали по номеру, выпадающему на игральной кости. 

Ноэль положил точно посередине страницы 1 главы 
«Геракл» соломинку, окрашенную на две трети в крас-
ный цвет жидкостью из хрустального шара. Соломин-
ка оказалась такой же длины, как и весь текст на 
странице, и упиралась своими концами в первую и 
последнюю строки, а окрашенная часть ее, шедшая от 
верхней строки, оканчивалась на середине одного из 
абзацев, к которому и приложил свой палец мальчик. 
Здесь была записана судьба Фаустины. 

И на этот раз способ разгадывания оказался ра-
циональным. В самом деле, именно от жизненных сил 
человека и от его темперамента зависело, насколько 
поднимется по чистой соломинке красная жидкость, 
указывающая теперь своей крайней отметиной на ве-
щий абзац. Надо сказать, что отрывки текста от нача-
ла к концу каждой страницы равномерно усиливали 
какие либо черты характера, отображаемые в виде 
притчи или изречений. Вот почему Ноэль прикладывал 
соломинку к странице началом окрашенной части 
сверху. После каждого сеанса мальчик доливал в хру-
стальный шар столько капель красной жидкости, 
сколько было впитано соломинкой, без чего результат 
его гадания мог бы оказаться неточным. 

Глядя в увеличительное стекло, Ноэль прочел там 
таинственную запись, которую вместе с ним внима-
тельно слушал и Мопс: 

«Во дворе Византийского дворца слуги посадили 
куртизанку Хризомалло на ее гордого черного коня 
Барсимеса, нетерпеливо бившего копытом под своей 
царской наездницей. Женщина тронулась с места и 
весело поскакала через поля и леса. Ближе к вечеру, 
когда уже настало время поворачивать домой, она 
вдруг почувствовала, что ее шпоры сами быстро и не 
переставая впиваются в бока коня. Барсимес пустил-
ся во весь опор, и ничто не могло его остановить. 
Спустилась ночь, и дорога, по которой неслась всад-
ница, осветилась зеленоватым светом, всюду следо-



журнал «Опустошитель» 

 

114 

вавшим за пей. Хризомалло стала присматриваться 
и увидела, что бледное свечение исходит от ее шпоры, 
освещая дорогу и увлекая против ее воли ногу, все 
глубже впивающуюся в кровоточащую рану копя. Эта 
безумная скачка длилась долгие годы. Без конца бив-
шая коня шпора днем принимала свой обычный вид, а 
ночью светилась ярким светом. В Византии никто и 
никогда больше не видел Хризомалло».  

Ноэль принялся толковать рассказ. 
Подобно Хризомалло, весело отправляющейся на 

прогулку, Фаустина тоже когда-то радостно начала 
роман, предвещавший много счастья. Однако ее лю-
бовь, которую сама она поначалу считала легковесной 
и поверхностной, стала вскоре стойкой и тираниче-
ской, пропитанной к тому же мучительной ревностью. 
Как символ этой погоняющей любви, влекущей свою 
жертву, несмотря на ее попытки замедлить бег, в ро-
ковые неведомые дали, шпора с ее сине-зеленым све-
том, отбрасываемым на дорогу в темное время, обо-
значала трагический и пронизывающий свет, которым 
большая страсть освещает вопреки всему темные 
страницы жизни. 

Необычное правдоподобие рассказа мальчика под-
тверждали многие громкие безумства, совершенные в 
прошлом Фаустиной, известной легкостью поведения. 

Взволнованная молодая женщина, вся во власти 
своей пылкой натуры, восприняла с пьянящим чувст-
вом мысль о едином сильном пламени, захватываю-
щем ее всю и пронизывающем ее жизнь, пусть даже 
ценой тысячи мук, светом, олицетворяемым светя-
щейся шпорой. 

Ноэль не смог удержаться от смеха, видя, как пе-
тух настойчиво протягивает Фаустине, комично дергая 
клювом, цветок шалфея, сорванный им с веточки, на-
ходившейся вместе со всем прочим в коробе. Женщи-
на приняла этот талисман, предназначенный, по сло-
вам мальчика, смягчить болезненные последствия ее 
будущей привязанности. 
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Четко произнеся для петуха имя Фаустины, под-
росток установил на столе небольшой металлический 
мольберт, а на нем вместо полотна закрепил тонкую, 
как лист, высокую пластинку из слоновой кости. Мопс 
приблизился к ней и, словно под действием странного 
тика, несколько раз дернул головой, скручивая при 
этом вбок шею. После этого петух на мгновение замер, 
широко раскрыл клюв и выплюнул из глотки капли 
крови прямо в верхний левый угол пластины, где поя-
вилась небольшая красная прописная буква Ф. 

Петух кашлянул еще раз, целясь ниже, и под бук-
вой Ф возникла буква А. Буквы вылетали, казалось, 
уже готовыми из клюва птицы и отпечатывались на 
пластине. Так падавшие одна за другой буквы образо-
вали в конце концов слово ФАУСТИНА, написанное 
сверху вниз по левому краю листа из слоновой кости. 

Ноэль решил наконец удовлетворить наше все воз-
раставшее любопытство. 

Пораженный умом своего ученого петуха, которого 
он долгое время дрессировал, мальчик подумал, что 
если бы Мопс умел говорить, то вместо чисто механи-
ческих слов, обычно выговариваемых попугаями, он 
мог бы произносить обдуманные и нужные фразы. 

Но петуху недоставало какой-то анатомической 
частички, которой обладают говорящие птицы, и по-
тому он никак не поддавался обуче нию речи, а лапы 
его отказывались водить карандашом, когда потеряв-
ший надежду и терпение Ноэль решил было выучить 
его писать. 

Мальчику пришлось отказаться от своих планов, но 
случайно возникшее обстоятельство подсказало ему 
своеобразный путь к успеху. 

Однажды утром, прервав на время свои странст-
вия, Ноэль в одиночестве завтракал в сельской тавер-
не, где он останавливался на ночлег, а Мопс прохажи-
вался у его ног. Вдруг в помещение ворвались два 
мальчугана — хозяйские сыновья, со смехом гоняв-
шиеся друг за другом, ничего и никого не замечая во-
круг. Один из них на бегу задел стол Ноэля и опроки-
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нул солонку с двумя отделениями, стоявшую на самом 
краю. Соль быстрым потоком высыпалась на пол, а 
рассыпавшийся перец опускался медленно в виде лег-
кого облачка, окутавшего голову Мопса, на которого 
сразу же напал страшный кашель. Обеспокоенный 
подросток подошел к петуху и увидел, как тот при ка-
ждом приступе кашля выплевывает сгусточки крови, 
ложащиеся на пол странными и не похожими друг на 
друга геометрическими рисунками. 

Когда кашель утих, Ноэль захотел узнать причину 
этого необычного выплевывания крови, для чего он 
раскрыл клюв птицы и обнаружил в ее глотке налитую 
кровью перепонку, которая могла без труда кровото-
чить. По густо пронизанной нервами поверхности пе-
репонки пробегала частая дрожь, и от этого пленка 
покрывалась различными фигурами, рельефные чер-
точки которых были еще больше налиты кровью, а от 
бессознательного усилия покрывались ясно различи-
мым алым потом. Внезапно подросток отшатнулся в 
сторону, чтобы в него не попал плевок от запоздалого 
приступа кашля, сотрясшего петуха, и узнал в новой 
кровавой отметине на полу рисунок, который он перед 
тем видел на перепонке. 

Вернувшись к своему старому замыслу, Ноэль ре-
шил воспользоваться подмеченным им явлением, что-
бы обучить птицу письму, и заказал полный француз-
ский алфавит в виде двадцати шести маленьких печа-
ток, каждая из которых изображала одну прописную 
букву. Против обыкновения несимметричные буквы 
были оттиснуты в правильном положении с целью их 
двойной «перепечатки». 

После того как металлическая поверхность первой 
печатки была прижата на несколько секунд к чувстви-
тельной перепонке, там осталась рельефная буква А. 
Через некоторое время благодаря упорным трениров-
кам и частому повторению упражнений буква стала 
появляться сама по себе без помощи образца. Затем 
Мопс научился управлять нервами перепонки так, что 
они уже не двигались непроизвольно, а петух мог по 
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своему желанию получать или убирать букву, неустан-
но повторяемую Ноэлем во время тренировок, чтобы 
объединить в воображении птицы звук и форму бук-
вы. 

Когда таким же способом все печатки прошли че-
рез это упражнение, петух мог вызывать на перепонку 
любую букву, произносимую подростком, научившим 
его еще и кашлять в нужный момент. Поскольку кровь 
приливала к выпуклым и смягченным его частям, то 
при выплевывании всегда вылетала алая капелька в 
форме соответствующей буквы. После нескольких до-
полнительных упражнений Мопс научился так дергать 
шеей, чтобы вызывать прилив крови к перепонке. 

Ноэль искал для своих сеансов белую жесткую и 
моющуюся поверхность и раздобыл пластинку из сло-
новой кости, которая, если ее разместить почти верти-
кально на маленьком мольберте, становилась прекрас-
ной основой для нанесения красных букв. 

Постепенно Мопс выучился составлять буквы в 
слоги, а потом и в слова и овладел таким образом 
письменной речью, что позволило ему выражать соб-
ственные мысли, как на то и рассчитывал Ноэль, пре-
подавший ему несколько правил просодии и сделав 
особенное ударение на акростихе. Теперь на каждом 
сеансе гадания петух сочинял стих на имя испытуемо-
го человека. 

 
Тем временем Мопс трудился не переставая, и на 

костяной пластинке уже лежали шесть александрий-
ских стихов, написанных мелкими красными пропис-
ными буквами, равными по размеру восьми первым и 
выбрасываемыми одна за другой. Для поддержания 
прилива крови к зеву Мопс иногда резко дергал шеей. 
Еще несколько частых покашливаний, сопровождае-
мых выплевыванием кровавых букв, и два последних 
стиха завершили таинственный акростих, толковав-
ший со смутным, глубоким и странным смыслом прит-
чу о Хризомалло… 
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Мы вместе с Фаустиной прочитали его несколько 
раз, и теперь молодую женщину охватило неясное вол-
нение, а на лице ее застыло задумчивое выражение. 

 
Пока она предавалась своим мыслям, Ноэль убрал 

пластинку и мольберт, а вместо них достал легкий 
предмет, представляющий собой маленький прямо-
угольный кусок асбестовой ткани, натянутой на метал-
лическую рамку с четырьмя ножками. Рядом он по-
ставил плотно закрытую прозрачную слюдяную коро-
бочку, в которой виднелась смотанная в рулончик 
фольга с таким ажурным рисунком на ней, что его де-
тали можно было рассмотреть только в микроскоп. Не-
вооруженный глаз позволял лишь угадать воздушные 
контуры этого, будто вышедшего из-под рук феи ми-
ниатюрного цилиндрика, едва ли занимающего два-
дцатую часть пространства, в которое его поместили. 

Подросток развязал малюсенький полотняный ме-
шочек и высыпал из него на асбестовую ткань ровным 
слоем мелко истолченный древесный уголь. Затем он 
чиркнул спичкой и провел ею над углями, а когда 
огонь охватил всю площадь, поместил на этот импро-
визированный костер прозрачную коробочку так, что 
ни один край ее при этом не выступал за пределы ог-
нища. 

Предложив нам внимательно следить за тонким 
металлическим рулончиком, которому уготовано было 
некое чудесное превращение, он принялся громким 
голосом рассказывать о себе. 

Еще в раннем детстве Ноэля приучил к бродячей 
жизни старый артист по имени Васкоди, игравший на 
гитаре и певший на улицах все еще красивым тено-
ром. В конце представления Ноэль танцевал и собирал 
деньги. 

На привалах и в часы отдыха Васкоди заворажи-
вал мальчика рассказами о своей молодости, часто 
вспоминая славное время, когда с двадцати до три-
дцати лет он с триумфом выступал в театре. Апогеем 
его краткой артистической карьеры стала «Вендетта», 
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поставленная в 1839 году, где он пел заглавную пар-
тию. Автор оперы — граф де Руольц-Мончал перед 
этим поставил в Комической Опере маленький спек-
такль «Ждать и бежать», сценарий которого он написал 
вместе с Фроменталем Алеви. Васкоди был тогда юным 
дебютантом и исполнял небольшую партию, но пора-
зил графа де Руольца красотой своего голоса, да так, 
что тот в «Вендетте» именно ему предложил главную 
роль. 

С этим спектаклем к Васкоди пришел оглушитель-
ный успех. Его чистый и богатый голос каждый вечер 
вызывал бури восторга. 

Однако из-за болезни горла ему пришлось в самом 
расцвете таланта оставить театр, и он стал жить уро-
ками пения. Глубоким стариком, оставшись без уче-
ников, он пел под гитару на улицах, собирая по не-
сколько монет благодаря умению брать красивые но-
ты. 

Однажды путь кочевника привел его в Нейи. Он 
вошел через незапертые ворота в чей-то сад и затянул 
под окнами уютного домика арию из «Вендетты». Че-
рез несколько тактов в дверях домика появился ста-
рик, взволнованно бормотавший: 

— О! Этот голос… этот голос… Господи, неужели 
это возможно?… — Он подошел ближе и воскликнул, 
всплеснув руками: — Васкоди!.. Это он, это точно он!.. 

Васкоди умолк и произнес с дрожью в голосе: 
— Граф де Руольц-Мончал! 
Оба старика упали друг другу в объятия со слезами 

на глазах от нахлынувших воспоминаний молодости. 
Васкоди был приглашен в дом и там поведал другу 

свою печальную историю, а тот рассказал ему, как 
жил он сам все эти годы. 

Занявшись волею судеб химией, когда за плечами 
его уже было обильное музыкальное наследие, граф де 
Руольц изобрел ставший знаменитым способ серебре-
ния и золочения металлов, а впоследствии — новый 
метод плавки стали. Позднее он разработал фосфор-
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ный металл, тут же нашедший применение в произ-
водстве французских пушек. 

Сейчас в результате долголетних поисков и трудов 
Руольц сделал новое открытие, которое пока держал в 
тайне. Он решил первым посвятить в него старого 
друга, чей неожиданно зазвучавший голос с до сих пор 
еще пьянящим очарованием радостно напомнил ему о 
старых временах. Граф повел гостя в свою лаборато-
рию и там на маленький поднос из асбестовой ткани, 
стоящий на четырех ножках, насыпал тонкий слой 
раскаленных углей, а на эту огненную подстилку уста-
новил слюдяную коробочку, внутри которой блестел 
малюсенький рулончик из тончайших металлических 
кружев. Тонкая и прозрачная асбестовая ткань долж-
на была исключить какие-либо подозрения в наличии 
потайного дна. 

Под действием жара необычное кружево посте-
пенно увеличивалось во все стороны, заметно разрас-
таясь в длину и толщину, а ее внутренние поверхно-
сти, удлиняясь, скользили друг по дружке. Металл при 
этом становился мягче, и от увеличения размеров на 
изделии проявлялись мельчайшие рисунки. В конце 
концов все свободное пространство слюдяной коро-
бочки оказалось занятым туго смотанной длинной бле-
стящей кружевной лентой. 

Взяв коробочку за два боковых ненагревающихся 
колечка, Руольц снял ее с огня и отставил в сторону 
для охлаждения, а потом приподнял крышку и вынул 
из коробочки кружево, которое сразу же развернулось. 
Когда Васкоди взял его в руки, то увидел, что это ска-
зочное плетение гораздо мягче, тоньше и красивее, 
чем самые изысканные и роскошные кружева, не-
смотря на свою металлическую основу, о чем еще сви-
детельствовали остатки тепла, необычный вес изделия 
и его яркий блеск. 

Поразительная тонкость петель и рисунка, даже 
после их многократного увеличения, указывали на ог-
ромный труд миниатюриста, проделанный, кстати го-
воря, Руольцем с помощью мощного микроскопа, ко-
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торый он тоже показал Васкоди. Однако граф гордил-
ся не тем, что выполнил эту тонкую работу, а тем 
только, что нашел изумительный металл, способный 
при нагревании расширяться до небывалых размеров, 
не меняя при этом свою природу, а приобретая мяг-
кость, свойственную самым нежным тканям. 

Если использовать эти великолепные кружева для 
украшения нарядов, то своим пышным видом они не-
пременно вызовут жаркое желание женщин обладать 
ими, а это сулило немалую выгоду, и Руольц решил 
приобщить к делу Васкоди. Он подарил ему прозрач-
ную коробочку, предварительно очищенную асбесто-
вую подкладку и четыре новых металлических рулон-
чика, похожих на первый и готовых к превращению. 
Это были все образцы, имевшиеся у него на тот час. 
Проведя четыре показа опыта с диковинным превра-
щением металла до того, как изобретение будет пред-
ставлено широкой публике, Васкоди сможет дорого 
взять за него, а потом еще и продать за высокую цену 
результат опытов. 

Обрадованный таким чудесным подарком, Васко-
ди покинул своего благодетеля со слезами благодарно-
сти на глазах. 

Вернувшись на другой день, 30 сентября 1887 го-
да, он с горечью узнал, что граф де Руольц внезапно 
умер от давней болезни сердца и навеки унес с собой в 
могилу тайну этого изобретения. 

Васкоди опубликовал рассказ о последней встрече 
с графом, а затем дал для избранной публики и за вы-
сокий гонорар сеанс расширения металлического кру-
жева в гостиной богатого почитателя науки, который 
после сеанса приобрел у него за большие деньги свер-
кающее кружевное чудо, возникшее на его глазах в 
слюдяной коробочке от жара углей на подкладке из 
асбестовой ткани. 

В стремлении растянуть на дольше полученную 
сумму, все равно не достаточную для безбедного суще-
ствования, старый артист продолжал вести жизнь 
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бродячего певца, лишь предоставляя своему потре-
панному годами телу больше отдыха и удобств. 

Через пять лет, когда деньги кончились, он добыл 
их вновь тем же способом в другом месте, после чего у 
него осталось только два образца способного к пре-
вращению металла. 

Так прошло еще несколько лет, скрашенных благо-
даря запасу, из которого он пополнял свои день ото 
дня мельчающие заработки. Каждый час он благослов-
лял память Руольца, без которого его старость была бы 
наполнена сплошными лишениями и муками. 

Однажды, остановившись во время своих странст-
вий в одном городке, он снял комнату по соседству с 
неким рабочим, пьяницей, недавно овдовевшим и 
проживавшим вместе с шестилетним сыном Ноэлем. 
Через стенку слышались крики ребенка, плакавшего 
от побоев чудовища, попрекавшего его куском хлеба. 

Мальчик часто приходил выплакаться к старому 
музыканту, находя у него ласку и утешение. Возму-
щенный Васкоди решил забрать Ноэля с собой, поду-
мав, между прочим, что непосредственность ребенка 
поможет ему привлекать зрителей. Грубый отец с ра-
достью согласился на это предложение и без единой 
слезинки расстался с мальчиком, в тот же день отпра-
вившимся в путь со своим спасителем. 

Радуясь своей новой жизни, которую он невольно 
сравнивал с оставшимся в прошлом адом, Ноэль нау-
чился у старика нескольким веселым танцам под гита-
ру, от чего их скудные доходы несколько увеличились. 

Васкоди пытался приобщить мальчика и к пению, 
но обнаружил в нем полное отсутствие вокальных спо-
собностей. Ноэля интересовало нечто другое, и когда 
какой-то бродячий фокусник преподал ему основы 
прорицательства, он в дальнейшем усовершенствовал 
это искусство на свой манер. 

Мало-помалу растаял и второй капитал Васкоди. 
Третий сеанс принес ему средства для относительного 
благоденствия на значительное время. 
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Однако вскоре, с наступлением первых холодов 
рано пришедшей зимы, старик, чей голос так и не ут-
ратил чистых волнующих ноток, умер, дожив почти до 
ста лет. Он оставил Ноэлю, помимо недавно получен-
ной суммы, и последний из четырех драгоценных ме-
таллических рулончиков графа Руольца. 

Опечаленный Ноэль со страхом смотрел, как ухо-
дит от него его благодетель и единственный друг. Со-
дрогаясь от рыданий, он один, совершенно один про-
водил тело старого музыканта на кладбище… 

Нетвердыми шагами, исполненный боли и отчая-
ния, он вернулся в комнату, где испустил последний 
вздох его дорогой друг. Отныне Ноэль был предостав-
лен сам себе. Годом ранее, когда вместе с Васкоди они 
зашли в город, где произошла их первая встреча, он 
узнал, что отец его умер, подточенный алкоголем. 

Мальчик продолжил бродячую жизнь, занимаясь 
гаданием, а чтобы скрасить одиночество, заводил раз-
ных животных, дрессировал их и тем разнообразил 
свои номера. Так у него перебывали собака, кошка и 
обезьяна, удивлявшие любопытных зрителей своими 
способностями к гаданию. Последним его подручным 
стал Мопс, прошедший незаурядную школу и превзо-
шедший своих, к тому времени уже умерших, предше-
ственников. 

Ноэль бережно хранил последний образец металла 
графа Руольца. В ожидании случая хорошо заработать 
мальчик на каждом своем сеансе показывал его вместе 
с подкладкой и коробочкой, вставляя в программу 
также и короткий рассказ об этом предмете. 

В честь нашего прихода Кантрель по-царски запла-
тил за демонстрацию необычного превращения и за-
ранее выкупил будущее кружево, а Ноэль по этому 
случаю запасся нужным количеством углей. 

 
Пока подросток рассказывал, разогретый углями 

металлический рулончик постепенно разросся в коро-
бочке и теперь занимал почти всю ее, продолжая раз-
матываться изнутри. 
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Ноэлю казалось, что рулончик еще недостаточно 
развернулся, и он ждал, когда разбухшее кружево уп-
рется во все шесть стенок коробочки. Затем он надел 
толстые вязаные зимние рукавицы, чтобы не обжечь-
ся, снял с углей и раскрыл коробочку, не касаясь нена-
гревающихся колец, а затем разложил кружево на сто-
ле, справедливо полагая, что так оно быстрее остынет. 

У каждого из нас вырвался возглас восторга при 
виде великолепного изделия, сравнимого с самыми до-
рогими валансьенами. Несмотря на исключительную 
тонкость, материал его оставался металлом, свер-
кавшим в свете луны. 

Металлическое плетение, которое мы вскоре смогли 
безбоязненно пощупать, поражало своей чрезвычай-
ной мягкостью, свойственной самым воздушным тка-
ням. 

Кантрель снял кружево со стола и преподнес его 
Фаустине, а она, хоть и казалась смущенной таким 
роскошным подарком, сразу же примерила его себе на 
грудь. Кружево великолепно выглядело на розовом 
фоне купальника, и каждому из нас захотелось еще 
раз прикоснуться к мерцающему невесомому украше-
нию, теперь уже оставлявшему впечатление прохлад-
ного металлического предмета. 

Ноэль аккуратно собрал все приспособления, по-
служившие ему для сеанса — астрономическую книгу, 
стальной прутик, четки, коробку с соломинками, хру-
стальный шар, окрашенную в красное соломинку, иг-
ральную кость, свод созвездий, лупу, ветку шалфея, 
пластинку слоновой кости, мольберт, слюдяную коро-
бочку, мешок с углями и уже остывшую подкладку из 
асбестовой ткани, — уложив их в растяжной короб, 
водрузил его на спину Мопса и спустил петуха на зем-
лю. 

Затем подросток сложил свой столик и удалился, не 
забыв при этом собрать по кругу посыпавшиеся дож-
дем монеты и дружеские слова. 

Глядя вслед ему и петуху, Кантрель, получивший от 
мальчика кое-какие объяснения, раскрыл нам тайну 
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волшебной игральной кости. Ноэль внимательно смот-
рел человеку в глаза, и в зависимости от того, что уга-
дывал в них — определенный налет твердости или не-
уверенности, радости или грусти, — он разгадывал и 
задаваемый в уме вопрос, а затем незаметно встряхи-
вал кость так, чтобы перевести в нужное место скры-
тый внутри грузик, после чего кость падала требуемой 
гранью. 

 
Закончив рассказ, Кантрель объявил, что теперь 

нам известны все тайны его парка, и повел нас к дому, 
где всю компанию ожидал веселый ужин. 
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Бертран Рассел 
Кошмар математика —  

Видение профессора  
Скверпунта2 

 
Вступительное разъяснение 
 
Мой ныне покойный друг профессор Скверпунт, 

крупный математик, при жизни был другом и пылким 
сторонником сэра Артура Эддингтона. Но в теориях 
сэра Артура присутствовало нечто, всегда озадачи-
вавшее профессора Скверпунта: загадочная космиче-
ская сила, которую сэр Артур приписывал числу 137. 
Будь предполагаемые свойства этого числа сугубо 
арифметическими, трудностей не возникало бы. Но за 
этим числом предполагалась физическая доблесть, что 
роднило его с пресловутым числом 666. Очевидно, что 
на кошмар профессора Скверпунта подействовали его 
разговоры с сэром Артуром. 

Математик, изнуренный изучением теорий Пифа-
гора, уснул в своем кресле и увидел во сне причудли-
вый спектакль. В этой драме числа были не бескров-
ными категориями, каковыми он их прежде воспри-
нимал, а живыми, дышащими существами, наделен-
ными всеми страстями, которые он привык находить 
в собратьях-математиках. В своем сне он стоял в цен-
тре несчетных концентрических кругов. Первый круг 
содержал числа от 1 до 10; второй от 11 до 100; третий 
от 101 до 1000; и так далее, без конца, на бескрайней 
поверхности нескончаемой равнины. Четные числа 

                                                
2 The Mathematician's Nightmare: The Vision of Professor 

Squarepunt; 1954. 
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были мужчинами, нечетные женщинами. Посередине, 
рядом с ним, стоял Пи, церемониймейстер. На Пи была 
маска, и было понятно, что увидевшему его лицо не 
жить. Из прорезей маски смотрели холодные, неумо-
лимые, загадочные глаза. На мундире каждого числа 
было написано имя. Разные виды чисел носили разные 
мундиры и имели разные очертания. Квадраты были 
черепицами-ромбами, кубы — кубиками игральных 
костей, круглые числа — шарами, простые числа — 
невидимыми цилиндрами, совершенные числа щего-
ляли в коронах. Разнообразием форм дело не исчерпы-
валось, были еще вариации цветов. Первые семь кон-
центрических кругов были окрашены в семь цветов 
радуги, только 10, 100, 1000 и так далее были белыми, 
а 13 и 666 черными. Когда число принадлежало сразу 
к двум категориям — как, например, 1000, круглое 
число и кубическая степень, на нем была более почет-
ная форма, причем богаче всего были наряжены те, 
которых в первом миллионе было меньше всего. 

Числа исполняли вокруг профессора Скверпунта и 
Пи замысловатый танец. Квадраты, кубы, простые, 
пирамидальные, совершенные, круглые числа плели 
бесконечные переплетающиеся кружева и в движении 
пели хвалу собственному величию: 

Конечные числа, мы — самая соль, 
Пускай всей земле причиняем мы боль. 
Мы — пифагорейцы, он наш господин, 
Любой перед ним — остолоп и кретин. 
Ослиц Валаама и эндорских ведьм 
Мы знать не желаем, не чтим и не ценим. 
Танцоров нет лучше, резвее и злей — 
Куда там планетам твоим, Галилей! 
Бессмертием нас наделил сам Платон, 
Средь смертных величием славится он. 
Законам мы следуем без перерыва, 
Конечные числа — как это красиво! 
По знаку Пи все остановились, и началось пред-

ставление чисел профессору Скверпунту. Каждое чис-
ло произносило небольшую речь о своих достоинствах. 
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1: Я прародитель всего, отец несметного потомства. 
Без меня ничего бы не было. 

2: Что за чванство! Сам знаешь, два больше одного. 
3: Я — число триумвиров, мудрецов Востока, звезд 

в Поясе Ориона, Судеб и Милостей. 
4: Без меня не было бы квадрата. Я — залог чест-

ности в мире, хранитель Нравственного закона. 
5: Я — число пальцев на руке. Я создаю пятиуголь-

ники и пентаграммы. Если бы не я, не было бы доде-
каэдра. И, как всем известно, вселенная — двенадца-
тигранник. Без меня нет вселенной. 

6: Я — совершенное число. Знаю, у меня есть со-
перники-выскочки: 28 и 496 иногда претендуют на 
равенство со мной. Но они отстоят слишком далеко, 
чтобы со мной тягаться. 

7: Я — священное число: число дней недели, число 
Плеяд, число свечей в семисвечии, число азиатских 
церквей, число планет — я не признаю богохульника 
Галилея. 

8: Я — первый из кубов, не считая бедняги Едини-
цы, но она уже изрядно устарела. 

9: Я — число Муз. От меня зависит вся прелесть, 
все изящество мира. 

10: Хвастайтесь-хвастайтесь, только я — покрови-
тель бесконечного множества позади меня. Каждый 
обязан мне именем. Не будь меня, они были бы толпой, 
а не упорядоченной иерархией. 

Математик заскучал и повернулся к Пи со словами: 
— Вы не находите, что остальными представле-

ниями можно пренебречь? 
Ответом ему был дружный крик. 
11 взвизгнуло: 
— А как же я, число апостолов после предательства 

Иуды? 
12: А я, покровитель чисел времен Вавилона? Я как 

покровитель гораздо лучше пошлой десятки, чье место 
определяется биологической случайностью, а не ариф-
метическим превосходством! 

13 проворчало: 
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— Я повелеваю неудачей. Станете мне грубить, вам 
не поздоровится! 

Поднялся такой гвалт, что математик закрыл ладо-
нями уши и умоляюще уставился на Пи. Тот взмахнул 
своей дирижерской палочкой и крикнул громовым го-
лосом: 

— Тихо! Хотите стать несопоставимыми? 
Все побледнели и угомонились. 
Пока продолжался танец, профессор следил за чис-

лом 137, проявлявшим своеволие и не желавшим за-
нимать положенное ему место. Оно то и дело пыталось 
выскочить вперед 1, 2 и 3 и угрожало нарушить гар-
монию балета. Еще больше профессора Скверпунта 
удивляло то, что к нарушению рядов 137 подталкивал 
некто в облачении рыцаря короля Артура, шептавший 
137 на ухо: «Давай же, вперед!» Призрак рыцаря был 
расплывчатым и трудно узнаваемым, но со временем 
профессор признал в нем своего друга сэра Артура. 
Это заставило его симпатизировать 137, к которому 
Пи относился враждебно, не оставляя попыток при-
звать к порядку своенравное простое число. 

Наконец 137 воскликнуло: 
— Развели бюрократию! Свобода индивидуума — 

вот чего я жажду! 
Маска Пи нахмурилась, но вмешался профессор со 

словами: 
— Вы с ним помягче. Вы не заметили, что им 

управляет Приближенный? Я знал этого Приближенно-
го в жизни и могу обоснованно утверждать, что это он 
внушает 137 антиправительственные поползновения. 
Лично я хотел бы послушать само 137. 

Пи нехотя уступил. 
— Скажи, 137, — начал профессор Скверпунт, — 

на чем основан твой бунт? Это протест против нера-
венства? Похвала сэра Артура раздула твое самомне-
ние? Или, как я смутно подозреваю, это глубокое идео-
логическое отторжение метафизики, почерпнутой 
твоими коллегами у Платона? Не бойся, скажи мне 
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правду. Я помирю тебя с Пи, о котором знаю не мень-
ше, чем знает о себе он сам. 

В ответ 137 взорвалось взволнованной речью: 
— Вы правы! Не выношу их метафизику! Они по-

прежнему притворяются вечными, хотя их поведение 
давным-давно показало, что они ничего такого не ду-
мают. Мы все сочли небеса Платона скучными и ре-
шили, что гораздо занятнее управлять разумным ми-
ром. После спуска с эмпирей мы испытываем эмоции, 
похожие на ваши: каждое нечетное любит соответст-
вующее четное, а четные неровно дышат к нечетным, 
даже понимая их несовершенство. Теперь мы от мира 
сего, и когда в мире бабахнет, бабахнем и мы. 

Профессор Скверпунт не мог не согласиться со 
137. Но все остальные, включая Пи, сочли его нечес-
тивцем и обрушились на него, а заодно и на профес-
сора. Бесконечное множество, раскинувшееся во все 
стороны дальше, чем было доступно взору, с недоволь-
ным жужжанием пошло на профессора в атаку. Сна-
чала он испугался, но потом собрался с духом, при-
помнил мудрость, присущую ему в часы бодрствова-
ния, и зычно гаркнул: 

— Прочь! Вы всего лишь символические удобства! 
Все несметное воинство мигом рассеялось, как ту-

ман. Очнувшись, профессор услышал собственный го-
лос: 

— Довольно Платона! 
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Густав Майринк 
Ужас3 

 
Гремят ключи, партия заключенных выходит на 

тюремный двор. Пробило двенадцать, и им положено 
ходить по кругу и дышать воздухом, шагая попарно в 
затылок друг другу. 

Двор вымощен камнем. Только посредине могиль-
ными холмиками зеленеет несколько пятнышек тем-
ной травы. Четыре чахлых деревца да печальный куст 
бирючины. 

Вокруг желтые старые стены с мелкими зареше-
ченными тюремными оконцами. 

Заключенные в серых тюремных робах почти не 
разговаривают, они так и ходят по кругу, в затылок 
друг другу. Почти все нездоровы: цинга, распухшие 
суставы. Лица серые, как оконная замазка, потухшие 
глаза. Арестанты уныло бредут, держа строевой шаг. 

Надзиратель в фуражке и при сабле стоит в дверях 
и глядит в пространство. 

Под самыми стенами — полоска голой земли. Здесь 
ничего не растет, сквозь каменную кладку сочится го-
ре. 

— Лукавски только что был у председателя, — 
вполголоса сообщает кто-то из окна камеры. Шагаю-
щий строй не останавливается. 

— А что там у него? — спрашивает один новичок у 
соседа. 

— Лукавски осужден за убийство к казни через по-
вешение, а сегодня вроде бы должно было решиться, 
будет приговор утвержден или нет. Его вызвали к 
                                                

3 Der Schrecken, 1903.  
Перевод с немецкого И. Стребловой. 
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председателю, и тот сообщил ему, что приговор утвер-
дили. Лукавски ни словечка не сказал, только заша-
тался. Зато как вышел, заскрипел зубами и забился в 
припадке. Надзиратели надели на него смирительную 
рубаху и ремнями привязали к скамейке, так что до 
утра он не сможет пошевелить ни рукой, ни ногой. Пе-
ред ним поставили распятие. 

Все это заключенные услышали урывками от того 
же заключенного, проходя мимо его окна. 

— Он в двадцать пятом номере, — сообщил один из 
старожилов тюрьмы. 

Все взоры обратились к номеру двадцать пять. 
Надзиратель скучает у ворот, машинально он от-

брасывает носком сапога сухую хлебную корку, ва-
ляющуюся на дороге. 

 
В узких коридорах старого тюремного здания одна 

подле другой теснятся двери камер — низкие дубовые 
двери, прочно вставленные в толстые стены, уснащен-
ные крепкими замками и запорами. На каждой двери 
есть зарешеченное квадратное оконце в одну пядь 
шириной. Через эти отверстия и прилетела последняя 
новость, и пошла гулять из уст в уста, от оконца к 
оконцу: 

— Завтра утром его казнят! 
В коридорах и во всех помещениях здания царит 

тишина, но все же там бродит какой-то шорох. Совсем 
тихо, неуловимо для слуха, а чувствуется. Этот шорох 
проникает сквозь каменные стены, носится в воздухе, 
как мошкара. Это шуршит жизнь — пленная жизнь, 
жизнь, заключенная в тюрьму! 

У главного входа в вестибюле стоит в самой кро-
мешной тьме старый сундук. 

Медленно, беззвучно приподнимается крышка. И 
тут словно по всему зданию пробежало дуновение 
смертного страха. У заключенных слова замирают на 
языке. Все разом стихло, только слышно, как бьется 
сердце и как звенит в ушах. 
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Деревья и кусты оцепенели, ни один листок не ше-
лохнется, и только осенние ветки растопырились в 
мглистом воздухе, не зная, за что ухватиться. Кажется, 
будто они еще больше потемнели. 

Партия заключенных как по команде останови-
лась: чу, кажется, послышался крик? 

Из старого сундука медленно выползает омерзи-
тельная гадина — громадная пиявка. Темно-желтая с 
черными пятнами, она, изгибаясь и вытягиваясь на 
присоске, медленно поползла мимо камер по коридору. 
Утолщаясь и утончаясь, она движется вперед, ощупью 
разыскивая что-то. На ее голове пучком сидят пять 
вытаращенных, голых и неподвижных глазных яблок. 
Это — ужас. 

Ужас подкрадывается к осужденным и выпивает 
их кровушку, присосавшись под самым горлом к тому 
месту, где проходит большая жила, по которой течет 
жизнь от сердца к мозгу, обвивается склизкими коль-
цами вокруг теплого человеческого тела. 

Вот она добралась до камеры, в которой заперт 
убийца. 

Жуткий вопль, беспрерывный, звучащий протяжно 
на одной нескончаемой ноте, доносится до людей на 
дворе. Надзиратель у дверного косяка вздрагивает и 
рывком распахивает обе створки дверей. 

— Все наверх, по камерам! — орет он, и заключен-
ные бегут мимо него, не поднимая глаз, по каменным 
ступеням. Только громко топают ноги в тяжелых, не-
уклюжих башмаках. Протопали, и снова все смолкло. 

Порыв ветра пронесся по опустелому двору, сорвал 
со скрежетом ставни на чердачном окошке, так что 
сброшенные обломки с деревянным стуком разлете-
лись по мостовой. 

Осужденный может пошевелить только головой. 
Перед собой он видит белые от известки стены тюрем-
ной камеры. Нигде ни щелочки. Завтра в семь утра за 
ним придут. Осталось еще восемнадцать часов. Еще 
семь часов, и наступит ночь. Скоро наступит зима, по-
том весна и жаркое лето. Тогда он встанет спозаранку, 
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на самом рассвете, и выйдет на дорогу, и увидит те-
лежку молочника и запряженную в нее собаку… Воля-
вольная! Делай что хочешь! 

И тут ему опять стиснуло горло: хотя бы пошеве-
литься! Проклятье, проклятье! Хотя бы колотить кула-
ками по стене! Вырваться! Все разломать и разорвать 
зубами ремни! Он не хочет сейчас умирать… Не хо-
чет… Не хочет! Пусть бы тогда и повесили, когда он 
убил человека — старика, который и без того одной 
ногой был в могиле. Сейчас он бы этого не сделал! Ад-
вокат про это ничего не сказал. Ну почему он сам не 
крикнул этого присяжным?! Они бы вынесли другое 
решение. Надо сейчас сказать это председателю. Пус-
кай надзиратель отведет его к нему. Скорее! Утром бу-
дет поздно, тогда председатель будет в мундире и к 
нему уже не подступишься. Тогда уже будет поздно, 
когда столько полицейских поднято на ноги, их уже 
просто так не пошлешь обратно. Председатель на это 
не пойдет! 

Палач надевает ему на шею петлю, у него карие 
глаза, он так и следит, чтобы ты рот не открывал. Вот 
дернуло, все завертелось… Стойте! Погодите! Мне надо 
еще сказать! Это важно! 

Неужели надзиратель не придет еще раз, чтобы от-
вязать его от скамейки? Нельзя же так пролежать все 
восемнадцать часов! Конечно, нельзя! Еще должен 
прийти священник, чтобы его исповедать. Так пишут 
в книгах. Это положено по закону… Он уже ни во что 
не верит, но все равно будет требовать, он имеет пра-
во… А как тот придет, он размозжит голову подлому 
попу вон той глиняной кружкой… Язык совсем сухой… 
Воды хочется… Жажда замучила… Господи Боже мой! 
Да что же они пить-то не дают! Он будет жаловаться 
инспектору, когда придут с проверкой на той неделе. 
Он ему покажет, подлецу надзирателю, псу поганому! 
Он будет орать, пока они не придут и не развяжут его, 
орать все громче и громче, пока стены не рухнут. И 
окажется, что он лежит высоко-высоко, под открытым 
небом, так высоко, что им ни за что его не найти, ко-
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гда начнут ходить и искать… Наверное, он откуда-то 
упал, так ему вдруг показалось, дернуло вдруг так, что 
рывок сотряс все тело. 

Неужто он спал? Кругом сумерки. 
Он потянулся было, чтобы дотронуться до своей го-

ловы — нет, руки связаны!.. С высоты старой башни 
бухнул колокол: раз, два… Господи, да который же это 
час? Шесть. Господи помилуй, осталось только трина-
дцать часов, пока есть еще чем дышать. Тогда его каз-
нят, повесят и не помилуют. От озноба он застучал зу-
бами. А на сердце так и сосет, а что сосет, ему не ви-
дать. И тут черная тьма затопила мозг. Он кричит и 
сам себя не слышит, все в нем кричит — руки, грудь, 
ноги, все тело, не переставая, без передышки… 

 
К отворенному окну служебного кабинета, единст-

венному, на котором нет решетки, подходит старик с 
белой бородой и жестким, мрачным лицом и смотрит 
вниз на двор. Крик раздражает его, он хмурит лоб и, 
бормоча что-то, захлопывает раму. 

По небу полосами мчатся тучи, их концы загиба-
ются крючками… Рваные иероглифы, похожие на 
древние, выцветшие письмена: »Не судите, да не су-
димы будете!» 
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Луи-Фердинанд Селин 
Легенда о короле Рене 

[IX]4 
 
От позорного столба, где ее выставляли дважды, 

вернулась мать Амело, навеки искалеченная, искале-
ченная страхом. Теперь и навсегда каждое ее движе-
ние было окружено боязнью; малейшая бдительность 
вокруг, любые сборы стражи вызывали этот ужас. Те-
перь она боялась народа, который когда-то любила, 
народа, сбегающегося по пустякам, — она видела, как 
он отвечал на ее боль радостью. Судей она тоже боя-
лась, и знатных людей, а ближе всего — клиентов, 
мужчин, посещавших ее теплый дом на набережной 
Бюзар, который она держала уже более двадцати лет. 
Ее слава удачливой сводницы простиралась от Майен-
на до Леона, далеко за пределы провинции. Процвета-
ние ее заведения оставалось рискованным, но терпи-
мым. Оно пришло после изнурительных, жестоких, 
скрытых столкновений с завистью мелкого торгашест-
ва — патентованных кабатчиков и музыкантов, а 
главное — с агрессивной стыдливостью старой мона-
хини, с порочными и лживыми нравами.  

Если ее бордель и процветал, то в основном пото-
му, что она умела хорошо подбирать женщин. У нее 
был нужный вкус. Почти каждый день она получала 
комплименты от клиентов, самых старших и лучших.  

Теперь у нее было состояние, и для удобства дела 
она хотела новых помещений, расширить старые ме-

                                                
4 Перевод с французского Даниила Антонова 

(www.vk.com/club231749157). 
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шала теснота — ее лавка на набережной была зажата 
между двумя домами богатых суконщиков.  

С годами она росла ввысь, этаж за этажом, до пя-
ти, сужающихся кверху, выкрашенных в красный над 
первоначальной лавчонкой, уступленной за гроши 
скомпрометированным памфлетистом.  

В этом стиснутом доме в рыночные и праздничные 
дни по винтовой лестнице скатывались башмаки на 
тонкой подошве и туфли на каблуках, пьяницы, за-
бияки, зеваки, писающие девки, смех и песни в уди-
вительном шуме распутства.  

Над всем этим мать Амело поднимала свою деся-
тину одной рукой, другой держала сердце, вздрагивая, 
готовая упасть в обморок. Во время этих схваток при 
разбитых светильниках ее голос удивительно выделял-
ся в шуме, и, несмотря на упорный беспорядок, и ее 
нервы, подвергнутые тяжелому испытанию, она нико-
гда не забывала причины торговли. От нее можно бы-
ло выйти полумертвым, но редко — не заплатив. Цы-
ганки, которых она часто посещала, научили ее, что 
однажды вечером и ее постигнет внезапный конец. 
Она верила им, и это причиняло ей боль, но как отка-
заться от этого особого состояния среди всех осталь-
ных, которые она могла бы выбрать? Конечно, у нее 
были сбережения, вложенные в землю, она могла по-
зволить себе жить, купив еще мельницу, сменить про-
винцию, наконец раствориться в массе благоразумных 
мелких собственников, массы столь мило обложенной 
налогами и которую власть имущие начали понимать и 
защищать. Она почти готова была, временами, на этот 
разрыв с прошлым, но когда она всерьез пыталась по-
кинуть набережную Бюзар, холод спускался в ее душу, 
и она возвращалась.  

Чтобы подготовиться к другой жизни, она какое-то 
время общалась с кузенами, людьми мелких профес-
сий, ходила к ним под предлогом родственных чувств, 
но не понимала их. Жизнь, которую они вели, она 
вскоре отвергла со всеми их привычками, скованны-
ми, теплыми в каком-то бесконечном трудовом ожи-
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дании чего-то, чего они не очень-то желали, замедлен-
ных, старых по принципу, портных, лудильщиков, 
сборщиков податей, торговцев зерном, вечно рабо-
тающих, почти всегда недовольных, иногда постыдно 
довольных тем, что жили почти ничем, скрытно. Она 
вышла от них с отвращением к этим трудолюбивым 
томлениям. В самом деле, она была развращена дол-
гими годами, прожитыми в близости к единственной 
свободе хищника — легким прихотям пола. И когда 
она встречала на улице своих кузенов и даже клиен-
тов, мужчин, видя их такими унылыми, ограниченны-
ми в речах и жестах, она становилась печальной и 
смутной внутри, как покинутая, искренняя эротиче-
ская поэзия стала ей необходима для жизни, и она на-
ходила эту банальную и сильную песню в полной дос-
таточности только в своем доме на набережной Бюзар. 
И потому она всегда возвращалась туда со своим стра-
хом, с любопытными, разочарованными, одинокими, 
слишком сильными, слишком слабыми, из города и 
провинции, приходившими туда бедно, богато, шумно, 
тихо, обретая свободу у нее, в резких тонах юности, в 
небрежных нотах зрелости, в шатких басах угасающих 
лет, как могли. Они проходили там по очереди, тяже-
лые от желания, покрытые скукой, под угрозой любо-
пытства, важные персоны, мелкие торговцы и малень-
кие безумцы, огоньки, судьи, а затем их сыновья, 
школьники, испорченные мелочные торговцы, повара, 
целые братства и другие, малоизвестные, слишком из-
вестные, солдаты, проходящие гарнизоны, путешест-
венники, зарытые в меха, у которых не было видно 
носа, замаскированные, пришедшие издалека, и даже 
негр, однажды в рождественский вечер, который по-
целовал мать Амело в обе щеки. В те времена она была 
мила, просто мила, никогда не была красивой. В свои 
лучшие дни у нее были пышные груди и изящный изо-
гнутый нос, точные глаза, довольно мудрые, довольно 
тяжелые, но настойчивые, извращенные. Сложенная 
так, она умела удерживать дольше других оплачивае-
мых любовников, самых капризных. Она годами за-
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бавлялась, видя, как они долго злятся, теряют ее, не 
могут больше выбрать, снова обманывают, возвраща-
ются, пытаются потерять ее в выборе своих девушек 
вокруг, а затем возвращаются к ней после многих об-
манов, разочарованные, постаревшие.  

Тем не менее, для нее тоже пришла зима. Тогда она 
в свою очередь потеряла эту доброжелательность к 
прихотям чужих сердец, которая есть единственный 
приятный способ любить. Она отказалась от самых 
живых радостей. С тех пор она научилась искать в ок-
ружающих жестах то, чего больше не находила в дос-
татке. Они ушли, она их отпустила, они больше не дос-
тавляли ей удовольствия или почти не доставляли; она 
получала больше, наблюдая за другими. Когда все ее 
девушки были за столом, перегруженные, случалось, 
что ей еще приходилось терпеть страсть вдвоем, но с 
желанием покончить с этим, и прихожанин платил не-
охотно. Она избежала ревности, она примирилась с 
удовольствием, совершенно своим, которое находила в 
вибрациях своего дома, предложенного ее пальцам, 
глазам, и все это, весьма приятная вершина, обогаща-
ло ее. В конечном счете, эта профессия могла принес-
ти ей мало кому известное счастье, столь разнообраз-
ное, столь увлекательное, если бы только не беспре-
рывный страх оказаться у позорного столба. Этот об-
разный страх возвращался к ней, как только вокруг 
наступала тишина. В этом страхе был палач гораздо 
более простой, более реальный, чем другой, настоя-
щий. И у этого палача был всего один жест, который 
содержал волю к жестокости, интимной жестокости, 
которую мать Амело ощущала лучше и гораздо реаль-
нее. Как если бы воля к жестокости палача была 
сформирована из ее собственной, о которой она и не 
подозревала. Когда эти страхи возвращались, ее жизнь 
как бы на мгновение останавливалась. Она снова ви-
дела толпу вокруг себя, и в этой толпе она различала 
только два или три существа, которые метались и ос-
вистывали ее. И ненависть, которую они выражали, 
была, однако, велика, как весь мир, она занимала его 
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целиком, как если бы мир был специально отведенной 
для этого сценой. Мать Амело была переполнена нена-
вистью, той ненавистью, которую питали к ней. И все 
эти вещи собирались и смешивались с ее собственны-
ми силами, для нее. Когда у нее были приступы, случа-
лось, что после сопротивления страху ее выбрасывало 
из комнаты, как загнанного зверя. Она увлекала свою 
тревогу с собой в другой зал; если кровать там была 
занята, она бросалась туда с девушкой и клиентом. А 
затем она возвращалась к себе, с силами, достаточны-
ми, чтобы вынести еще один или два дня. Этим спосо-
бом, другими, она хрупко овладела собой; ей удалось 
вырваться из одержимости, но она узнала в своем не-
счастье вещи, которые никогда не следует знать, нико-
гда, чтобы быть счастливым. Ее держали под водой 
долгие месяцы, под водой, наполненной чудовищами; 
она всплывала плохо утопленнной к солнечному свету, 
который убегал от нее вдаль, и другие не понимали, 
почему.  

У нее было слишком много разума, чтобы задумы-
вать долгие обиды, у нее было слишком много чувства, 
чтобы отвлекаться после стольких испытаний, божест-
венно.  

В течение шести месяцев, последовавших за ее 
пыткой, она должна была носить власяницу, желто-
зеленую одежду позора, которую священник Сен-
Мелена должен был видеть каждую пятницу вечером у 
своих ног, покрытую кающейся. Священник болел зи-
мой, а затем у него было так много других обязанно-
стей, что он забыл и одежду, и немного мать Амело. 
Одежду отдали корзинщику с болота Сен-Лоран. Она 
служила колыбелью, подвешенной между двумя бал-
ками, для его последнего маленького ребенка. Ткань 
была отличная.  

Во время этого праздного послеобеденного време-
ни, когда перед ее домом прошли Тибо и Иоад, мать 
Амело в окружении нескольких торговок жарила на 
решетке маленькие серые зерна, жирные и расколо-
тые, которые накануне продал ей матрос из Нанта. 
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Запах поднимался в нос, кисловатый, и женщины во-
круг нее зажимали ноздри, смеясь и болтая.  

— Плохо пахнет, — говорили они, отходя и возвра-
щаясь, — плохо пахнет.  

— Поджаренные зерна, козьи какашки! — говори-
ла другая.  

— Ты тоже сгоришь, мать Амело, — крикнул ей 
кривой хромой, проходя мимо. Он шел по делам для 
соседнего суконщика. — Ты сгоришь и будешь пахнуть 
в тот день еще хуже, чем твой кофе, уверяю тебя. — 
То, что кривой хромой был агрессивен к ней, больше 
не беспокоило ее. Она привыкла к враждебности своих 
ближайших соседей, тех, кто жил в трех домах вверх 
или вниз. Но маленькие облака кофе шли гораздо 
дальше, и если запах распространялся, начиная с чет-
вертого дома, она боялась еще свежей ненависти этих 
людей, неизвестной ненависти, которую она не знала, 
той, что исходила от столяров, которых она никогда не 
приближала.  

Мать Амело убирала свою решетку и кофе, когда 
прошли оба, Иоад и его тощий друг Тибо. Толстая пух-
лая блондинка шумела на улице вокруг решетки еще 
больше, чем ее подруги. Ее звали Анжель. Она отсту-
пала, болтая, когда Тибо грубо схватил ее за правую 
ягодицу. Она игриво улыбнулась, потому что это было 
внезапное напоминание о ее профессии. Иоад был ей 
знаком, он приходил, когда был грустным, гордым и 
грустным, и уходил, успокоенный в своей грусти, ус-
покоенный, находя, что его грусть не вызвана утехами 
плоти, его грусть духовна, как он того и желал. Но Ти-
бо беспокоил дом — он ничего не говорил. Хотелось, 
чтобы он рассказывал истории. Женщины привыкли 
читать в душе мужчин по тонне историй, которые они 
рассказывают, по тому, как они открывают и закры-
вают рот, как останавливаются, чтобы перевести 
дух… гораздо больше чем они лгут. Они лгали почти 
все одинаково. У этого не было обычного тщеславия, в 
этом он отличался от других. Обычно, когда мужчины 
в борделе видели трех женщин вместе, они отдавали в 
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словах лучшее в себе. Этот должен был быть сильнее 
других, раз молчал. У него всегда была рука занята во-
круг качающегося зада блондинки. Они медленно 
кружили вокруг стола тоже. И другие смотрели на них, 
и каждый понимал немного, что происходит, по-
своему.  

— Сколько же ты мне дашь? — спросила она меж-
ду двумя смешками. — В каких экю? Пентьевра? Лео-
на?  

Он ничего не отвечал, тогда она позвала мать Аме-
ло, потому что это она должна была обсуждать все эти 
дела. Но мать Амело была нерешительна. Тибо не был. 
Он запер ее в углу, блондинку, он задрал ее перед все-
ми наизнанку, на стол, она пыталась отдалиться рыв-
ками, бедрами и животом. Он сделал так хорошо, так 
сильно, что он обработал ее силой, держа ее бедра 
поднятыми, упираясь в нее. Она начала кусать его, 
сначала покорно, умоляя о пощаде, а затем вонзила 
зубы в его щеку, не опускаясь, но вдруг прокусила ее; 
затем, высвободив правую руку снизу, он ударил ее 
так сильно, что она потеряла всякое лицо. И тогда она 
получила еще одну пощечину, такую сильную, что ик-
нула. Он повторил, она замолчала, а затем зарыдала, а 
затем умоляла его быть нежным, как если бы она вне-
запно обратилась к человеку, который стал бы намного 
сильнее ее и также намного более знакомым. Но он, 
другой рукой, крутил ей ухо в ответ, пока она не со-
гласилась покорно следовать за ним по пути, куда он 
хотел. Когда она стала покорной, он овладел ее ртом, 
влажным, жирным, мягким; он выглядел так, как буд-
то ел ее, как фрукт, он всасывал ее, бросал, снова 
брал. Она дышала в объятиях, в такт, в биении, не-
много после него, как если бы они были вместе в беге, 
напрягаясь, быстрее, на подъеме, он тащил ее, обди-
рая обоих, нарочно, он заставлял ее страдать, нарочно, 
поднимаясь по улице с уклоном, как если бы это было 
необходимо, чтобы лучше продвигаться по жестоким 
камням, еще дальше. Покоренная, она шла навстречу 
толчкам бедер; она получала их, полностью избитая; 
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можно было подумать, что дьявол толкал их друг про-
тив друга, одного в другого, как чтобы задушить, 
убить, хорошо вместе, одного от другого. Они произ-
водили шум сумасшедших, как тот, который произве-
ла бы сумасшедшая колокольня, без бронзы, без коло-
кола, без ничего после нее, кроме сумасшедшей души 
колокола, выпущенной в долину.  

— Почему ты привел мне этого мерзавца? — спро-
сила Иоада мать Амело, беспокоясь. — Видишь, как он 
мне ее устраивает. — На самом деле, он был в объяти-
ях, а его руки калечили блондинку. Это не было видно, 
но женщины вокруг них, слыша крики, которые она 
издавала, поняли, что происходит. Они пытались ото-
рвать его, вырвать. Наконец, все прекратилось, улег-
лось. Он освободился от тела, как выходят из перевер-
нутой машины после аварии, кивая головой и глупо 
улыбаясь.  

Женщина была опухшей, красной везде: бедра, 
щеки, вся красная.  

Резкими словами мать Амело дала ему знать, что 
она о нем думает. Медленно он повернулся, удобно сел 
и успокоил людей, заговорив наконец, как мужчина, 
но с замысловатыми манерами.  

— Я, — сказал он, — люблю разнообразие, и я люб-
лю его даже больше, чем изящество форм или щед-
рость объятий.  

— Вы, — перебила его мать Амело, — вы грубиян и 
свинья.  

— Я не отрекаюсь, но редко отдавал свою страсть 
дважды подряд одной и той же самке, потому что я 
поэт.  

— Поэт, — подхватила удивленная толстая блон-
динка, между двумя вздохами, измотанная, — поэт? 

Она никогда не слышала такого имени. Никто во-
круг нее так никогда не назывался.  

— Это факт, я таков, мадам, пылкий, великолеп-
ный, непостоянный.  

Блондинка смотрела на него еще больше, и это 
имя, которое она только что произнесла и которое не 
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понимала, смешивалось с тем, что она только что пе-
режила. Поэт был, значит, человеческим животным 
более похотливым, чем все другие; не так ли? Огром-
ный стыд охватил ее, она была обработана монстром, 
это откровение поднималось ей в голову, она лопалась 
от него. «Свинья! Мерзкий! — закричала она, — уби-
райся». 

И, переполненная яростью, униженная до крови, 
гораздо глубже, чем она когда-либо думала о себе, она 
пряталась в уголке тени, плача. Другие смеялись над 
ее волнением. «Поэт, поэт», — повторяли они, тоже не 
зная, что это значит, но Тибо, безразличный к этому 
шуму, пытался заглушить его, выражая свои убежде-
ния, чего никто у него не просил.  

— Кто стал бы есть шпинат двадцать лет подряд? 
На всех своих трапезах? Кто? Я вас спрашиваю, да-
мы? Сумасшедший?  

«Увы! Разве мир не был наполнен этими безумцами, 
которые делают из этого печального утверждения доб-
родетель?»  

«Шпинат! — требуют они, — Шпинат! Всем прихо-
дящим, Фу! Шпинат кончается, они отдаются моркови 
на всю жизнь, они не знают других удовольствий, 
кроме как обременять какую-нибудь невинную тварь 
пожизненно безумными, пылкими, бесполезными объ-
ятиями». 

«Видели ли вы этих больных птиц, которые больше 
не осмеливаются летать с дерева на дерево и остаются 
на одной ветке, той же, с весны до зимы. Они умира-
ют. Так и с нашей душой. Я ненавижу их, говорю я 
вам, этих проклятых, этих хромых, этих хлюпиков, 
этих слюнявых, это они, болтая, хохоча, проповедуя, 
ворча, навязывая блеянием, заставляют восхищаться 
этими правилами добродетели, которые мир принял 
вместе с другой религией. Они идут, говорю я вам, эти 
ссаные, омрачают лучшие из наших часов. Они плю-
ются лунными стихами и дуют в эту волынку целомуд-
рия, от которой моя задница надувается по мере того, 
как время продвигает меня по дороге опытов». 
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И разглагольствуя, он закончил надевать свои 
штаны, которые застегивались на несколько шнурков, 
и, переведя дыхание, сказал еще:  

— Эта болезнь страстной меланхолии, это безумие 
любовных клятв, однако, не имеет у сумасшедших 
всех обычных последствий, которые вызывают влюб-
ленные своими неосторожными обетами. Печальное 
мужество. Мне его не хватило однажды вечером, 
убаюканный объятиями провинциальной подружки, я 
начал мечтать, что это моя красавица, но ей присни-
лось, что я убегаю. На следующий же день она пред-
ложила мне пойти жить с ней в затворническую баш-
ню, запечатанную, где мы были бы на всю жизнь за-
щищены, говорила она, от наших слабостей и наших 
забвений.  

«Я чуть не задушил ее, этого ангела, и при этой 
мысли я бегу до сих пор, потому что я предпочел бы в 
ее башне жить с ее трупом, чем с ней, всей чувствен-
ной, всей нежной. Как заставить женщин понять, что 
забыть о сексе единственный способ продлить нашу 
глубокую жизнь, в нашей душе, наполненной любовью, 
но также и тишиной». 

Мать Амело не была так удивлена. Она уже слыша-
ла, как мужчины говорят, как Тибо. Толстуха, которую 
он разгромил, приближалась по мере того, как он про-
поведовал, раз он говорил так хорошо, она больше не 
боялась его; она даже понимала его; она понимала, что 
он говорил вещи необычные и, может быть, смешные. 
Когда она проводила рукой по местам, где была крас-
ной и ушибленной, она находила, несмотря на все, его 
речи тревожными и слишком похотливыми. Наконец, 
все же, она провела рукой по его голове, мягко, как 
делают с абсурдными и, может быть, злыми животны-
ми. У него были длинные и липкие волосы. Иоад пла-
тил.  

Тибо казался теперь совсем усталым. Он говорил 
вполголоса, почти лежа на кровати, в своего рода 
стыдливой медитации.  
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— Вещи любви, — говорил он еще, — отвратили бы 
своей глупостью трехлетнего ребенка, достаточно не-
винного, чтобы не избегать их. Правда, что мы облада-
ем, говорят, разумом, этой бедной, сумасшедшей ло-
гикой. Но в конце концов мертвецу, который уходит в 
землю, нужен, не так ли, гроб, чтобы церемония про-
шла скрытой от наших глаз. Мы тоже, кто выглядит 
живым, мы уже идем к земле, тогда нам тоже нужно 
что-то, чтобы скрыть от нас то, что происходит в нас 
настоящего, и у вас это есть, дамы, и у вас есть лю-
бовь. Потому что смерть, я хорошо думаю, есть истина 
людей в этом мире, жизнь — только опьянение, огром-
ное гниение, надежда клятв. Каждая капля нашей 
крови так наполнена ложью, что даже одной хватило 
бы, чтобы сделать мечту больше Земли. Дамы, дайте 
нам пройти, я чувствую себя в настроении еще пораз-
мышлять и, может быть, помолиться; это не то место». 

Толстая блондинка схватила его.  
— Останься еще, — сказала она, — есть луковый 

суп.  
— Луковый суп?  
— Пойдем, — сказал Иоад.  
— Ты не любишь луковый суп?  
— Ну да, останься еще, — говорила блондинка.  
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архив 
 
 
 
 

Роман Всеволодов 
Памятник великому человеку 

 
(В пьесе главными персонажами являются Она, Он 

и ОН, остальные появляются эпизодически, так что 
их можно и не перечислять среди действующих лиц.) 

 
Сцена первая 

 
(Берег моря. Неподалёку от воды красуется уют-

ный домик, вблизи больше нет никаких строений. Он 
и Она заворожено смотрят на тихую водную гладь.) 

 
Она. Я с детства ещё всегда о море мечтала. Все 

мечтают. Но я не чтобы там позагорать, покупаться. Я 
просто хотела вот так, сидеть и смотреть. И ничего не 
надо больше в жизни. Море — это же как небо. Только 
рядом. 

Он. Я тоже хотел вот как сейчас. Чтобы ты, я, и 
никого больше. Чтобы Дом у моря. Отдельно ото всех. 
Не верил, что удастся. А получилось. 

Она. Труженик ты мой. Я же помню, сколько тебе 
это стоило, ты за все заказы уже брался… Глаза крас-
ные, ночами не спишь, а всё равно. 

Он. Зато теперь ты можешь сколько хочешь смот-
реть на море. И никто нам не помешает. 

Она. Никто. Но и тебе надо отдохнуть. Обещаю, 
что буду жить самой скромной жизнью. Тебе больше 
не надо будет работать, как проклятый. 

Он. Мне моя работа в радость. 
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(Пока они говорят, не говорят даже, а нежно вор-
куют друг с другом, звонит телефон, вначале звук еле 
слышен, но потом становится всё громче, неумоли-
мее.) 

 
Она. Слышишь? Мне кажется, или звонит теле-

фон? 
Он. Как он может звонить, если мы никому не да-

вали свой номер?! 
Она. А что это за звук тогда? 
Он (прислушиваясь). И правда, звонит. 
Она (встревоженно). Может быть, случилось что-то 

серьёзное. Надо подойти. 
Он (раздражённо). И тут нас не могут оставить в 

покое! 
 
(Они идут в дом, телефон звонит не переставая, 

звонки становятся всё громче. Он и Она стоят у зво-
нящего телефона в нерешительности.) 

 
Она. Надо снять трубку. 
 
(Он послушно следует этому совету, не сразу по-

нимает, с кем говорит, лицо его по мере разговора ме-
няется, растерянность сменяется озадаченностью, 
которая переходит в недоумение, потом мы видим, 
что Он явно чем-то очень сильно встревожен.) 

 
Она. Кто это звонил? 
Он. Кто-то из Главного управления. 
Она. Откуда? 
Он. Из Главного Управления. 
Она. Что это такое? 
Он. Они меня знают. 
Она. Да кто тебя не знает?! Ты известный человек! 
Он. Они сказали, чтобы я приехал. 
Она. Да кто они?! 
Он. Я не знаю. Но они так говорили, что, похоже, 

это серьёзные люди. Я не знаю, что такое это Главное 
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управление. Но они сказали, что надо приехать. И они 
так говорили со мной, что я понял: это вопрос решён-
ный, тут нельзя отказаться. 

Она. И зачем тебя вызывают в это Главное управ-
ление?! 

Он (плаксиво). Я не знаю. Я когда два года назад 
дорогу на красный свет перешёл, я штраф сразу за-
платил, я ничего больше не нарушал. Я не виноват ни 
в чём, чтобы со мной так разговаривали. 

Она. Успокойся. Может быть, это какой-то розы-
грыш. Твои враги, твои завистники. 

Он (обречённо). Надо ехать. 
 
(Она смотрит на телефон с ненавистью, потом 

берёт его и со всей силы швыряет об стену.) 
 
Он (тяжело вздыхая). Надо ехать. 
 

Сцена вторая 
 
(Она стоит у берега, но от прежней её безмятеж-

ной созерцательности не осталось и следа. Теперь вся 
она — воплощённая тревога, беспокойство. Не в силах 
больше сдерживать смятение, она принимается под-
нимать камушки, лежащие на песке, и бросать их в 
море. Делает она это с ожесточением, даже яростно. 
Она поглощена этой своей злостью так, что даже не 
замечает, как Он подходит к ней сзади, осторожно 
берёт её за плечи. Она испуганно, нервно вздрагивает, 
резко оборачивается.) 

 
Она. Ты! 
 
(С болезненным вниманием вглядывается в его 

черты, как будто они не виделись очень давно.) 
 
Она. Они ничего тебе не сделали? 
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Он. Нет. Меня приняли очень хорошо. Там был 
роскошный ужин. Они сказали мне очень много доб-
рых слов. Один раз они даже назвали меня великим. 

Она. Они хотят дать тебе какое-то звание? Награ-
дить тебя? Для этого они тебя позвали? 

Он. Нет. 
Она. А для чего тогда? 
Он. Они сказали, что на Главной Площади собира-

ются установить памятник. 
Она. Кому? 
Она. Ему. Нашему позапрошлому Правителю. 
Она (удивленно). Но ведь он… 
Он. Да. Они понимают, что не все ещё к этому го-

товы. Но время меняется к лучшему. Так они сказали. 
И скоро все наконец осознают, каким великим челове-
ком ОН был. К тому времени надо, чтобы уже готов 
был этот памятник. Мне сказали, что был специальный 
совет, который обсуждал, кому из скульпторов по пле-
чу такая работа. И выбрали меня. Представляешь, из 
всех скульпторов города выбрали меня! Сказали, что 
очень хорошо заплатят за такую работу. Ещё упомяну-
ли про гражданский долг и сознательность. 

Она. И что ты ответил? 
Он. Всё, что я хотел — это покоя. Быть с тобой. 

Смотреть на море. 
Она. Что ты им сказал? 
Он. Что я подумаю. 
Она. Сколько времени займёт такая работа? 
Он. Это очень большая скульптура. На Главной 

Площади. Может быть, полгода, год. Два. Просто когда 
мы с тобой учились в школе, помнишь, как нам рас-
сказывали, какое это чудовище, про репрессии рас-
сказывали, сколько невинных людей он загубил, что 
это было страшное время. Что наконец-то после его 
смерти мы обрели свободу. Что, не дай Бог, такое вре-
мя ещё когда-нибудь повторится. Это же всё въелось в 
меня. А теперь оказывается, что всё, что нам говорили 
в детстве, это всё было неправда, в лучшем случае за-
блуждение, но скорее всего, происки врагов. И если я 
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всё-таки возьмусь за эту работу, мне надо показать 
величие этого человека, я должен вложить всю свою 
душу в это творение. Мне надо во всём разобраться. 
Может быть, эти люди, кого он репрессировал, дейст-
вительно, этого заслуживали. 

Она. Все три миллиона человек?  
Он. А что тут удивительного?! Три миллиона жи-

вущих рядом подонков представить легче, чем три 
миллиона ангелов. Мне сказали, что это будет главный 
памятник в городе. Главный. И я стану его автором. Я 
и мечтать о таком не мог. 

Она. Ты же говорил, что мечтал совсем о другом. И 
море… Как же море… 

Он. Море от нас никуда не денется. Мне сказали, 
что оборудуют здесь Мастерскую. Предоставят всё что 
нужно. 

Она. Главное, чтобы мы остались тут жить. И что-
бы никто не отнял у нас наш дом. 

Он. На Главной площади! Представляешь? На 
Главной Площади! 

 
Сцена третья 

 
(Слышно, как он работает в Мастерской, дверь 

которой отгорожена от остальных комнат. Она при-
готовила ужин, зовёт его, никто не откликается.) 

 
Она. Ужин остывает! 
Он (из-за двери Мастерской). Потом. Потом. Я не 

голоден. 
 
(Она садится за стол, грустно смотрит на осты-

вающий ужин. Раздаётся звонок в дверь. Она встре-
вожена. Входит солидного вида мужчина с блокнотом 
и карандашом в руках.) 

 
Представитель контрольных органов. Можно? 
Она. А вы кто? 
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(Представитель контрольных органов показывает 
ей своё удостоверение.) 

 
Она. Вы из полиции? 
Представитель контрольных органов. Нет, что 

вы! Я из отдела надзора. 
Она. Надзора? Значит, всё-таки из полиции? 
Представитель контрольных органов. Вы так 

говорите, как будто ваш муж какой-то преступник, 
или сами вы в чём-то замешаны. 

Она. Ни в чём мы не замешаны! 
Представитель контрольных органов. Вот и 

прекрасно. 
Она. А вы-то кто? 
Представитель контрольных органов. Я из отде-

ла надзора (кивает в сторону Мастерской, произносит 
очень доверительным тоном). Работает? 

Она. Да. 
Представитель контрольных органов. Прекрас-

но. И как продвигается работа? 
Она. Я не знаю. Мы ещё как только познакоми-

лись, он никогда меня не пускал в свою Мастерскую, 
говорил, что это может сбить его. Я ещё шутила про 
комнату Синей Бороды. Так кто вы? 

Представитель контрольных органов. Вашему 
супругу поручена такая ответственная работа. Это 
ведь не просто творчество. Это политика. В таких слу-
чаях мы следим, чтобы всё было гладко. 

Она. Кто вы? 
Представитель контрольных органов. Мы — 

Отдел надзора за вдохновением. Творческие люди — 
они ведь зачастую неуправляемы. Да что я вам объяс-
няю, сами за таким замужем. Большая ошибка счи-
тать, что творчество — личное дело человека. 

 
(Достаёт записную книжку.) 
 



сцена 

 

153 

Представитель контрольных органов. Вы мне 
скажите, пожалуйста, как долго ваш муж размышлял, 
прежде чем взяться за работу? 

Она. Три дня. 
Представитель контрольных органов (мрачно 

присвистнув). Три дня? Плохо. Очень плохо. 
 
(Делает запись в блокноте.) 
 
Она. Что вы там записываете? 
Представитель контрольных органов. Поймите, 

что сейчас такое время, сейчас нельзя быть в стороне. 
Мы живём в эпоху великих перемен. Сейчас, надо сра-
зу, твёрдо решить, на чьей ты стороне. Вашему мужу 
оказана огромная честь. А он тут, оказывается, целых 
три дня колеблется. Плохо. Очень плохо. Так его могут 
и заподозрить. 

Она. В чём? 
Представитель контрольных органов. В том, что 

он сомневается. 
Она. Но ведь творческие люди — они всегда в чём-

то сомневаются, размышляют, ищут… 
Представитель контрольных органов. Не надо 

ничего искать. Мы не в лес по грибы пошли. Нужна 
решительность, бескомпромиссность, уверенность в 
правом деле. Ваш муж — великий скульптор. Ему 
предстоит непростая задача — создать такой Памят-
ник, который бы окончательно покончил с дискреди-
тацией Великого Человека. Мы упустили время. Его 
оболгали. Но, к счастью, людей удалось ослепить нена-
долго. А этот Памятник… Он должен быть таким, что-
бы глядя на него, все замирали от восторга, проника-
лись величием, и понимали, что все мы — наследники 
Великого Человека. И вы должны во всём помогать 
своему мужу. 

Она. Я вон ужин ему приготовила. Не притронул-
ся.. Завтракать тоже не стал. Может, вы будете? 

Представитель контрольных органов. Как-
нибудь в другой раз. 
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Она. А вы что, теперь часто собираетесь к нам 
приходить? 

Представитель контрольных органов. Это зави-
сит от того, как долго продлится работа над Памятни-
ком. 

Она. А если у него вообще ничего не получится?! 
Представитель контрольных органов (вздраги-

вает). Ох! 
 
(Делает запись в блокноте.) 
 
Она. Что вы там опять пишете?! 
Представитель контрольных органов. Фикси-

рую. То, что вы допустили мысль, что у вашего мужа 
может ничего не выйти. Это… Это кощунство. И знае-
те, я вам не завидую, если вдруг Памятник получится 
недостаточно хорошим. Никому не нужна профана-
ция, конъюнктура. Халтурщиков, которые на всё что 
угодно за деньги готовы, пруд пруди. Нам такие и да-
ром не нужны. Но ваш муж — гений. И нам необходи-
мо, чтобы Его новое Творение было создано на самом 
пределе человеческих возможностей, чтобы оно было 
честным, искренним. Искренность веры — вот что 
главное! Я прекрасно понимаю, что я нарушаю ваш 
домашний уют своим появлением. Но чтобы мои визи-
ты были как можно реже, ваша задача, нет, ваш долг 
— поддерживать в вашем супруге эту веру. И… знаете, 
у вас очень красивый дом. Море… Вы любите море? 

Она. Да. Люблю. 
Представитель контрольных органов. А ведь эта 

земля, на которой стоит ваш дом, она принадлежит не 
вам. 

Она. То есть не нам? Мы столько времени копили… 
Представитель контрольных органов. Вот, по-

жалуйста, ознакомьтесь.  
 
(Показывает ей документ.) 
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Представитель контрольных органов. Дом сне-
сут. И никакой компенсации вы не получите. Вы мо-
жете всё потерять, в один день. Вы ведь этого не хоти-
те? 

Она (встревоженно). Нет. 
Представитель контрольных органов. Так что 

приложите побольше усилий. Для начала — будьте по-
настойчивее. Идите, кормите мужа. Ему нужны силы 
для работы.  

 
(Она подходит к двери Мастерской.) 
 
Она. Ужин стынет. 
Представитель контрольных органов. Громче! 

Громче! Ему нужны силы! 
Она. Ужин стынет. 
Представитель контрольных органов. Настой-

чивее. Помните: дом у моря, почёт, любые блага или 
ничего. Ну! 

Она (кричит). УЖИН СТЫНЕТ! 
Представитель контрольных органов. Так уже 

лучше. 
 
(Быстро уходит.) 
(Он выходит из Мастерской.) 
 
Он. Почему ты кричишь? 
Она. Потому что я приготовила ужин, и не хочу 

выбрасывать его в помойку. 
Он. А я как раз проголодался. 
 
(Садятся ужинать.) 
 

Сцена четвертая 
 
(Она просыпается, видит, что Его нет рядом. Она 

встревожена, встаёт, ищет его. Не найдя в доме, вы-
ходит к берегу моря. Он сидит у воды, несмотря на 
поздний час.) 
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Она. Уже ночь. 
 
(Она видит, что он держит в руках письмо.) 
 
Она. Что это? 
Он. Получил несколько дней назад. Не хотел тебе 

говорить. 
Она. От кого это письмо? 
Он. От отца. 
Она. Зачем оно тебе сейчас, здесь, если ты давно 

его прочёл? 
Он. Он пишет мне… 
 
(Пауза.) 
 
Она. Что? О чём он тебе написал? 
Он. Помнишь, я рассказывал, что когда мне было 

три гола, мой отец отправился в дальнюю экспедицию. 
Она. Да. Помню. 
Он. Я гордился своим отцом. Он рассказывал мне о 

дальних странах. А сейчас он написал мне, что тогда 
он сидел в тюрьме. По доносу. Мне ничего не сказали, 
потому что я был ребёнок. А теперь он узнал, над ка-
ким Памятником я работаю. И пишет мне, что я хочу 
возвеличить человека, который посадил моего отца в 
тюрьму, который сгубил миллионы невинных жизней. 

Она. Дай мне прочесть это письмо. 
Он. Это мой отец. Я должен поговорить с ним. Мне 

необходимо разобраться, где правда. Я занимаюсь ис-
кусством. А подлинное искусство не терпит лжи. 

Она. Ты говоришь, твоего отца посадили по доно-
су? Что он ни в чём не виноват? 

Он. Да. Он так написал мне. 
Она. Но ведь он лгал тебе, когда ты был ребёнком. 

Значит, способен обманывать тебя и теперь. Может 
быть, он как раз написал тебе, потому что боится 
правды. Подумай… Если бы ты вот сейчас не взялся за 
этот Памятник, твой отец так и остался бы для тебя 
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навсегда великим путешественником. А тут правда 
вскрылась, обнажились давние нарывы. Вдруг он про-
сто боится, что ты узнаешь про него что-то очень не-
хорошее. Что он вовсе не невинная жертва. Сейчас мы 
с тобой на стороне правды. 

Он. Я должен поговорить с ним. Это мой отец. 
 

Сцена пятая 
 
(Старик неподвижно сидит в кресле. Входит Он. 

Садится рядом с Отцом.)  
 
Он. Папа! Ты написал мне письмо! Я приехал. 
Отец. Я не просил тебя приезжать. 
Он. Я не мог не приехать. Ты написал мне, что не 

простишь, если я не брошу заниматься этим Памятни-
ком. 

Отец. Я всю жизнь хотел оберечь тебя. Я думал, мы 
достаточно настрадались, чтобы вы наконец жили 
спокойно. 

Он. Кто мы? 
Отец. Люди. Другие поколения. Но прежде всего 

ты... Я сидел за письменным столом, сочинял стихо-
творение, когда они пришли за мной. 

Он. Стихи? Какие ещё стихи, папа? 
Отец. Я тогда был поэтом. 
Он. Ты?! 
Отец. Да. Пока они не вошли ко мне. Они заломи-

ли мне руки, они стали допрашивать меня. Меня били. 
Ногами по лицу. Меня долго допрашивали. Я ни в чём 
не был виноват, ни в чём, но это их работа — делать 
человека виновным. Это у них всегда очень хорошо 
получается. А теперь мой сын хочет воздвигнуть Па-
мятник. Это ведь памятник всем им. И тем, кто тогда 
бил и допрашивал меня.  

Он. А почему я должен тебе верить? 
Отец. Что?! 
Он. Но ведь ты врал мне тогда, когда я был ребён-

ком! Значит, способен врать и теперь! Может, ты про-
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сто боишься, что тебя выведут на чистую воду! С тебя 
станется! 

Отец. Ты … Ты… 
Он. Что? Что я? Я уже двадцать лет как один из 

главных скульпторов города. Чего тебе раньше было 
наплевать, над чем я работаю? Ты что, ходил на мои 
выставки? 

Отец. Я не могу ходить. Ты видишь. 
Он. Это сейчас. И потом, мог заказать каталог вы-

ставки. Да тебе всегда было наплевать на меня. Ты во-
обще в меня не верил. Думал, это просто блажь, что я 
чёрти чем занимаюсь. Я доброго слова от тебя не слы-
шал. А теперь вдруг спохватился. Может, ты просто 
испугался? Что тебя выведут на чистую воду? 

Отец. Но я же не один такой… Ещё живы люди, 
которых также невинно посадили в тюрьму… И рас-
стрелы были, много. 

Он. А потом вы вдруг все стали героями. И теперь 
ты боишься правды. 

Отец. Какой правды? 
Он. Что все вы получили по заслугам! 
Отец. Зачем… зачем ты так со мной… Мне плохо. 

Дай мне воды. Воды!  
 
(Он идёт за водой. Вернувшись, со стаканом в ру-

ках, видит, что Отец уже не дышит.) 
 
Он (озлобленно). Ах, как ты испугался! Страшно 

стало, да, что тебя окончательно выведут на чистую 
воду?! И не надо мне тут заливать, что ты ни в чём не 
был виноват! Фу! Мой отец умер от страха. Как это 
противно! 

 
(Входят Люди в серых костюмах, небрежно броса-

ют умершего Отца на носилки.) 
 
Он. Эй! Куда вы его уносите?! 
Люди в серых костюмах. Мы его похороним. Не 

отвлекайтесь, пожалуйста, на пустяки. Вам надо за-
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ниматься настоящим делом. Возвращайтесь в Мастер-
скую. 

 
(Уносят Отца на носилках.) 
 

Сцена шестая 
 
(Она слышит крики, доносящиеся с берега моря. 

Выходит из дома, но при этом идёт не спеша. Подхо-
дит к берегу, видит отчаянно плывущего к ней чело-
века, но не предпринимает никаких действий. Чело-
век всё-таки добирается до берега. Он очень устал, 
измучен, дышит с трудом.) 

 
Человек, потерпевший кораблекрушение. Я… Я 

потерпел кораблекрушение. Наш корабль… На скалы… 
не знаю, кто спасся… Такой шторм… Мне вот повезло.  

Она (оценивающе осматривает его). Повернитесь.  
Человек, потерпевший кораблекрушение (рас-

терянно). Зачем?  
Она. Повернитесь.  
 
(Он послушно выполняет её просьбу.) 
 
Она. А вы ничего.  
Человек, потерпевший кораблекрушение. Что?  
Она. Понимаете, тут часто кто-нибудь тонет. Но 

обычно какие-нибудь хлюпики, отвратительно некра-
сивые хлюпики. Это так неинтересно. Они портят 
морской пейзаж. Я хочу смотреть на море и любовать-
ся им, а не глядеть, как они барахтаются в воде, цеп-
ляясь за жизнь. А вы очень даже ничего. Можно ска-
зать, вы даже красивый. Вы капитан?  

Человек, потерпевший кораблекрушение. Шки-
пер.  

Она. Тоже ничего. Будет ещё и на нашем берегу 
капитан. А пока… пока… вы ведь устали тонуть?  

Человек, потерпевший кораблекрушение. Да. 
Еле выбрался. Думал, мне конец.  
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Она. Вы хотите поужинать, принять тёплую ванну? 
Человек, потерпевший кораблекрушение. О! Да, 

конечно! Очень хочу!  
Она. А потом сжать меня в своих страстных объ-

ятьях… 
Человек, потерпевший кораблекрушение. Тоже 

бы не отказался.  
Она. У вас ведь остались ещё силы… на меня?  
Человек, потерпевший кораблекрушение. Вы — 

красотка!  
Она. Я знаю. Тогда пойдём в дом.  
 
(Входят в дом.) 
 
Она. Садитесь. Сейчас налью вам вина. Красное? 

Белое? Рома у меня нет. Но ром пьют пираты, а вы 
ведь не пират, верно?  

Человек, потерпевший кораблекрушение. Я 
шкипер.  

 
(За стеной Мастерской раздаётся шум.) 
 
Человек, потерпевший кораблекрушение. А что 

там за звуки?  
Она. Не обращайте внимания. Как вам вино?  
 
(Из Мастерской доносятся громкие возгласы.) 
 
Человек, потерпевший кораблекрушение. Да 

кто там?  
Она. Муж.  
Человек, потерпевший кораблекрушение. Муж?  
Она. Да.  
Человек, потерпевший кораблекрушение. А что 

он там делает?  
Она. Работает. У него там Мастерская. Мой муж — 

гениальный скульптор. Когда он творит, для него не 
существует ничего на свете, он ничего не видит. Даже 
меня. Он всецело поглощён своим новым творением. 
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Поэтому вам не о чем беспокоиться. Вы можете спо-
койно сжимать меня в своих объятьях.  

Человек, потерпевший кораблекрушение. Я так 
не могу.  

Она. Почему?  
Человек, потерпевший кораблекрушение. Но 

там же ваш муж. 
Она. Я ведь вам сказала, он занят своей работой.  
Человек, потерпевший кораблекрушение. А 

вдруг… 
Она. Что «вдруг»?  
Человек, потерпевший кораблекрушение. А 

вдруг я доставлю вам слишком сильное удовольствие, 
и вы закричите от наслаждения?  

Она. Он не услышит.  
Человек, потерпевший кораблекрушение. Нет… 

Я не могу так.  
Она. Теперь понятно, почему вы не капитан. 

Странно, как ещё до шкипера дослужились.  
Человек, потерпевший кораблекрушение (вне-

запно приходит в отчаяние, у него начинается испо-
ведальная истерика). Да! Да! Я — простой матрос! 
Простой матрос, понятно?!  

Она. Соврали, значит?  
Человек, потерпевший кораблекрушение. Да! 

Соврал! Соврал!  
Она. Покрасоваться передо мной захотелось, да?  
Человек, потерпевший кораблекрушение. Да! А 

вы… вы… Все беды из-за вас! Знаете, почему мы по-
пали в это кораблекрушение? Потому что взяли на 
борт женщину! Мы бы выбрались из этого шторма, но 
тут у нас шансов не было! Все беды из-за вас!  

Она. Из-за меня?  
Человек, потерпевший кораблекрушение. Во-

обще... Из-за женщин… 
 
(Из-за двери Мастерской слышны слова: «Можно 

там потише? Вы мешаете мне работать!»)  
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Человек, потерпевший кораблекрушение. Мож-
но. Конечно, можно…  

 
(Уходит, совершенно подавленный.)  
 

Сцена седьмая 
 
(На пороге Её дома появляется Представитель 

контрольных органов. Не утруждает себя приветст-
вием.) 

 
Представитель контрольных органов. Дело пло-

хо… 
Она (тут же начинает оправдываться). Это серь-

ёзная работа! Вы знаете, мой муж не терпит поделок, 
он всегда подходит к очередному творению со всей 
тщательностью… У него и самая простая скульптура 
занимала раньше не меньше месяца. А тут памятник 
на века!  

Представитель контрольных органов. Это хо-
рошо.  

Она. Что «хорошо»?!  
Представитель контрольных органов. Что вы не 

сомневаетесь, что на века. Что больше не будет ника-
кого пересмотра истории. Конечно, ваш муж гений. 
Масштабы его дарования не подлежат обсуждению. И 
мы понимаем, какая сложная задача перед ним по-
ставлена. Мы готовы ждать не только полтора года, 
как сейчас, но ещё два, три! Мы готовы! Но… Тут дело 
в другом.  

Она. В чём?  
Представитель контрольных органов. Мы ведь 

видим, как продвигается его работа. Мы внимательно 
следим за ней. И… самое страшное, то, чего мы никак 
не ожидали, в памятнике, который он делает, нет дос-
таточного величия. Мы ведь на что рассчитывали… 
Что, едва увидев этот грандиозный монумент, любой 
прохожий склонится в почтительном поклоне, будет 
заворожён силой, мощью творения… А ваш супруг… У 
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него как-то не так идёт работа… Я даже боюсь пред-
положить, что он в чём-то сомневается… Что прошло 
уже полтора года, а он всё ещё занят какими-то поис-
ками. Если так и дальше пойдёт, мне страшно поду-
мать, чем всё может закончиться, какой памятник у 
него выйдет. И тогда прощай, домик у моря, помните?  

Она. Помню.  
Представитель контрольных органов. Приложи-

те все усилия! Помогите ему! Сделайте так, чтобы он 
не сомневался!  

 
(Открывается дверь Мастерской.) 
 
Представитель контрольных органов (тут же 

суетливо прячется). О! Это он. Я пойду. Не надо, что-
бы он меня здесь видел. Не хочу ему мешать, вмеши-
ваться в творческий процесс. Художник должен оста-
ваться свободным.  

 
(Входит Он. Лицо его искажено болью. Он трёт ру-

ками виски, как будто сосредоточившись на какой-то 
очень важной мысли.) 

 
Она. Что с тобой?  
Он. Голова… В последнее время очень сильно болит 

голова. Это мешает моей работе. И ещё отец снится. 
Мне тяжело. Я начинаю работать… И вдруг вспоми-
наю что-то из детства, что мне рассказывали в шко-
ле… Что этот человек, которого я должен восславить, 
— кровавый тиран, деспот, безжалостный диктатор, 
беспощадный убийца. А я ему — Памятник! Чтобы он 
красовался во всём своём величии.  

 
(Он смотрит на свои руки, вытянув их перед со-

бой.) 
 
Она. Что?  
Он. У меня начали дрожать руки. Я сбиваюсь.  
Она. Тебе не хватает уверенности!  
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Он. Да, конечно, не хватает!  
Она. Ты создаёшь Памятник Великому Человеку!  
Он. А вдруг правда, что он почём зря истребил 

миллионы невинных людей?  
Она. Это никак не умаляет его величия.  
Он. То есть как это? А если они были ни в чем не 

виноваты?!  
Она. Ну и что?! Он был великим стратегом. Он 

просто хотел спасти мир.  
Он. Истребив миллионы невинных людей?  
Она. Знаешь, какая самая большая опасность гро-

зит человечеству? Перенаселение. Природных ресур-
сов может не хватить на всех, и от нашей планеты то-
гда вообще ничего не останется. Так что Он просто это 
предвидел.  

Он. Нет, я должен поговорить со своей учительни-
цей. Ей я поверю. Я помню, как она рассказывала нам 
в школе про Него… 

Она (испуганно). Тебе не надо к ней ехать.  
Он. Это почему? Я не видел её больше тридцати 

лет. Она помнит меня ребёнком. Я хотел бы поблагода-
рить её за то, что стал тем, кем стал. Родителям вечно 
не было до меня никакого дела. А она всегда во всём 
поддерживала меня… Она помогала делать мне уро-
ки… Один раз она даже напекла пирожков и принесла 
нам в класс…  

Она. Ты никуда не поедешь!  
Он. Очень вкусные были пирожки Я должен пого-

ворить с ней!  
Она. Нет!  
 
(Он стремительно выходит. Тут же появляется 

Представитель контрольных органов.)  
 
Представитель контрольных органов (разводя 

руками). Да… 
Она. Он собрался к учительнице!  
Представитель контрольных органов. Мы обя-

зательно что-нибудь предпримем.  
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Сцена восьмая 
 
(Квартира Учительницы. Немолодая женщина си-

дит в кресле и явно боится сделать даже самое ма-
лейшее движение. На лбу у неё дрожит какая-то 
красная точка. Входит Он, с цветами и тортом.) 

 
Он. Добрый день! Вы меня узнали?  
Учительница. Да. Да. Я тебя узнала.  
Он. Я принёс вам цветы.  
Учительница. Поставь, пожалуйста, на стол. Я по-

том найду вазу.  
Он. Я очень давно хотел прийти к вам. И вы меня 

сразу узнали… Через столько лет... Многие учительни-
цы не могут запомнить даже, как зовут их учеников. А 
вы относились так по-человечески ко всем нам, ко 
мне. Я очень давно хотел прийти к вам. Поблагода-
рить.  

Учительница. Спасибо.  
Он. Я помню, как вы угостили меня домашними 

пирожками, как переживали, когда я заболел. Я очень 
давно хотел прийти к вам. Моим родителям всегда бы-
ло наплевать на меня. Моя жена живёт со мной, пото-
му что хотела иметь домик у моря. И я верю вам боль-
ше, чем кому-нибудь другому. Мне важно спросить у 
вас… Давайте пить чай… 

Учительница. Ты сам… Я потом… 
Он. Помните, вы рассказывали нам о былых вре-

менах, о репрессиях, о кровавом тиране… 
Учительница. Да. Я так надеялась, что когда вы 

вырастете, то, что нам пришлось пережить, будет 
также далеко от вас, как египетские фараоны. А мы 
опять живём во всём этом.  

Он. Что это? Что это у вас на лбу?  
Учительница (отчаянно). Они приходили ко мне.  
Он. Кто?  
Учительница. Это прицел снайперской винтовки! 

Они сейчас видят и слышат нас! Они предупредили 
меня, чтобы я не говорила тебе ничего лишнего. Ина-
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че… Иначе они выстрелят… Но! Мне стыдно будет 
смотреть в глаза детям, если я откажусь от своих слов. 
(Вскакивает, отчаянно кричит.) Всё, чему я учила те-
бя, было правдой!  

 
(Раздаётся выстрел, Учительница падает за-

мертво. Он испуганно вскрикивает. Появляются Люди 
в серых костюмах. Небрежно бросают мёртвое тело 
на носилки.) 

 
Он (бросается к ним). Вы! Вы убили её!  
Люди в сером. Не говорите глупостей.  
Он. Это кровь! Кровь!  
Люди в сером. Какая же это кровь, обыкновен-

ный клюквенный сок. Ну, облилась старушка клюк-
венным соком, чего панику-то поднимать… 

Он. Вы её убили! Она не дышит!  
Люди в сером. У нас свободная страна! Хочет че-

ловек дышит, хочет не дышит. Мы ведь не можем за-
претить ей не дышать… 

Он. Убийцы! Убийцы! Убийцы!  
 

Сцена девятая 
 
(Она встаёт ночью, потому что ей захотелось во-

ды. Он ещё спит. Она, не включая свет, идёт на кух-
ню, но там слышит какие-то звуки, чьё-то дыхание. 
Включает свет и кричит в паническом ужасе. Всё ку-
хонное пространство заполонили чужие люди, многие 
из них в кровоподтёках, с синяками. Сразу видно, что 
они прошли через что-то очень мучительное. Все они 
напоминают скорее неподвижные восковые фигуры, 
чем живых людей. Она бежит в спальню, будит его.) 

 
Она. Проснись! Проснись! Там, в комнате, кто-то 

есть! Какие-то люди! Кто они… 
 
(Он поднимается с постели, ничуть не удивлён 

тому, что она сказала, обречённо вдыхает.) 
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Он. Прости.  
Она. Прости?! Кто там?! Кто эти люди?!  
Он. Мне страшно. Мне теперь настолько страшно, 

что мои страхи материализуются. Я больше не могу 
держать это всё в себе. Это призраки моего воображе-
ния, воплощённые страхи, зримые плоды сомнений.  

Она. А если их кто-нибудь увидит?  
Он. Вот! Вот именно! От этой мысли мне становит-

ся ещё страшнее, и страхи мои не исчезают, а мно-
жатся. Мне дали ясно понять, что моей работой недо-
вольны. И если я не оправдаю возложенных на меня 
надежд, со мной всё будет кончено. Ясно тебе? Я под-
писал себе смертный приговор. Я думал, что смогу… А 
я… Они намекнули уже мне, что глядя на то, каким 
получается мой памятник, у них закрадывается мысль, 
что дело нечисто, что я, чего доброго, продался врагу. 
Что я готовлю диверсию, собираюсь осквернить свя-
тое, окарикатурить великого человека… Они так смот-
рели на меня, что я чувствовал себя совсем жалким, 
ничтожным. Они назначили специальную комиссию, 
которая придёт смотреть то, что у меня получилось. 
Речь уже не о том, чтобы я создал то, что им надо. Тут 
будет решаться моя судьба. Они определят, как низко 
я пал. И решат, что делать со мной.  

 
(За окном слышен шум подъехавшей машины.) 
 
Он. Это они! Комиссия! Они решили приехать но-

чью, застать меня врасплох… Это они! Они идут сюда!  
Она (очень обеспокоенно). Они же сейчас увидят 

их… Этих твоих призраков воображения… Их надо 
спрятать.  

Он. Да! Да! Их надо спрятать!  
 
(Пытаются спрятать материализовавшиеся 

страхи. Она открывает шкаф. Там, как в самых не-
лепых комедиях, стоит голый мужчина.) 
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Он. Кто это?  
Она (небрежно). А, это? Любовник. Забыла о нём.  
Он. Вечно ты забиваешь шкаф всяким хламом.  
 
(Слышны тяжёлые, грозные шаги.) 
 
Он (в отчаянии). Комиссия! Они идут! Они идут за 

мной! 
 

Сцена десятая 
 
(Сразу заметно, что те призраки воображения, 

которых мы видели застывшими, словно восковые фи-
гуры, теперь обжились на новом месте, и чувствуют 
себя как дома. Кухонный стол переоборудован под 
стол допросов, а сама кухня явно превратилась в пы-
точную. Кто-то кого-то бьёт, кто-то кого-то допра-
шивает и пытает, кто-то рыдает, ставши на коле-
ни, умоляя о пощаде своих мучителей, Но Она уже со-
всем не боится происходящего. Подходит к кухонному 
столу, за которым сидят Допросчик и Допрашивае-
мый. Яркий свет лампы бьёт в лицо допрашиваемого.) 

 
Допросчик. Говори, гадина! Вражеский наймит!  
Допрашиваемый. Я… я не виноват ни в чём… 
Допросчик. А ну признавайся, гнида!  
Она. Вы бы не могли всё-таки немного подвинуть-

ся? Мне надо приготовить ужин. А вы заняли весь 
стол.  

 
(Они послушно отодвигаются. Она начинает гото-

вить, разделывает ножом рыбу.) 
 
Допросчик (Допрашиваемому). Я буду судить тебя 

народным судом. Прямо здесь, прямо сейчас. (Ей.) 
Дайте-ка мне нож.  

Она. Мне надо рыбу почистить.  
Допросчик. Хорошо! 
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(Достаёт наган, стреляет в допрашиваемого, тот 
падает замертво, истекая кровью.) 

 
Она (в очень сильном раздражении). Ну, сколько 

можно уже! Я понимаю, что без вас теперь тут никак! 
Мне от вас никуда не деться, потому что мой муж ни-
когда уже не перестанет бояться, никогда. Вы питае-
тесь его страхом. Ладно! Но почему я всё время долж-
на оттирать кровь с пола?! Я устаю! Вы всё-таки при-
зраки воображения, так отчего кровь — настоящая?! 
Она опять заляпала мне весь пол!  

 
(Она берёт швабру, и начинает мыть пол, раз-

дражённо говоря призракам: «Ноги-то уберите!», «Под-
виньтесь». Призраки слушаются её, но никуда не исче-
зают.) 

 
ЗАНАВЕС 
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архив 
 
 
 
 

Ханна Арендт 
Правдивая история  
о лисе Хайдеггере5 

 
Хайдеггер гордо заявляет: «Люди говорят, что Хай-

деггер — лис». Вот правдивая история о лисе Хайдег-
гере. 

Жил-был лис, который был так обделен хитростью, 
что не только постоянно попадал в ловушки, но и не 
воспринимал различие между ловушкой и не-
ловушкой. А еще у него было что-то не в порядке со 
шкурой, так что он был совершенно лишен природной 
защиты от невзгод лисьей жизни. После того как этот 
лис провел всю свою юность в ловушках других людей 
и на его шкуре не осталось, так сказать, живого места, 
он решил покинуть лисий мир и взялся за постройку 
лисьей норы. Будучи жутко не осведомлен о ловушках 
и не-ловушках и обладая невероятной опытностью 
пребывания в ловушках, он пришел к мысли, совер-
шенно новой и неслыханной для лис: он выстроил себе 
в качестве лисьей норы ловушку, забрался в нее и стал 
выдавать ее за нормальный дом (не из хитрости, но 
потому, что всегда принимал ловушки других за их 
постройки), но решил быть на свой лад похитрее и 
свою самодельную ловушку, которая подходила только 
ему, оборудовал как ловушку для других. Все это сви-
детельствовало о серьезном незнании самой сути ло-
вушек: в его ловушку никто просто не мог поместить-
ся, ведь в ней сидел он сам. Это его очень сердило; в 
                                                

5 Запись из «Философского дневника» Ханны Арендт, 
июль 1953. 
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конце концов, известно, что время от времени все ли-
сы, несмотря на всю свою хитрость, попадаются в ло-
вушки. 

Почему же не может быть такой лисьей ловушки, 
да еще сооруженной одним из самых опытных лисов, 
которая посоперничала бы с ловушками людей и охот-
ников? Очевидно, потому, что ловушки как таковые 
не так явственно выдают себя. И вот нашему лису 
пришло в голову красивейшим образом разукрасить 
его ловушки и прикрепить везде знаки, совершенно 
четко говорящие: ступайте все сюда, тут ловушка, са-
мая красивая ловушка в мире. С этого момента было 
абсолютно ясно: в эту ловушку ни один лис ненароком 
не попадет. Но многие все же попадались. Ведь эти 
ловушки наш лис использовал как норы. Пожелай кто-
нибудь навестить его в норе, где он жил, приходилось 
попасть в его ловушку. А из нее каждый мог выбрать-
ся, разумеется, кроме него самого. Просто она была 
вырыта буквально по его фигуре. Но живущий в ло-
вушке лис гордо заявлял: смотрите, как много попа-
дают в мою ловушку, я стал самым лучшим из лисов. 
И в этом была доля истины: никто не знает сущность 
ловушек лучше, чем тот, кто всю жизнь сидит в ло-
вушке. 
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камушек  
в ботинке 

 
 
 

Вадим Климов 
Дэвид Линч:  

от сновидения к кошмару 
 
Первый короткометражный фильм Дэвида Линча, 

снятый им в 1966 году в качестве студента художест-
венной школы, назывался «Шесть блюющих мужчин» 
(«Six Men Getting Sick»). Четыре минуты причудливой 
анимации, в которых под хорошим микроскопом 
можно разглядеть зародыши основных темных тем бу-
дущей звезды американского и мирового артхауса. 

Делать мы этого не будем, так как имеем под рукой 
уже раскрывшиеся бутоны всего того, что вынашивал 
в своей голове аномальный студент Дэвид Линч. В па-
мять об его первой работе в кино мы рассмотрим 
шесть фильмов мэтра, начиная от «Бабушки» (1970) и 
заканчивая «Внутренней империей» (2006). 6 фильмов 
на 36-летнем таймлайне линчевской биографии. 

 
1. Бабушка 
The Grandmother, 1970 
 
Мрачный, депрессивный, камерный шедевр совсем 

еще молодого Дэвида Линча, предшествовавший куль-
товому «Eraserhead». Это расширенная короткомет-
ражка продолжительностью 34 минуты, мировая пре-
мьера которой случилась спустя 37 лет после появле-
ния картины. 

Ярко-освещенные декорации в темных помещени-
ях воссоздают минималистичный мир, где существует 
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мальчик в строгом костюме с грустным выбеленным 
лицом. Однако живет он здесь не один, а с семьей — 
скотскими родителями, разлагающимися за обеден-
ным столом с недопитыми бутылками и подгнивающей 
едой. 

Родители постоянно недовольны сыном, однако 
единственное его прегрешение, которое нам показы-
вают, — ночное недержание, оставляющее на просты-
нях не заметаемые следы. Словно нашкодившего ко-
тенка, хронически разъяренный отец тыкает мальчика 
в эти пятна, пытаясь добиться их исчезновения. 

Стремясь выбраться из этого клаустрофобического 
лабиринта, мальчик решается на творческий акт. 
Втайне ото всех он выращивает себе бабушку, полную 
противоположность отца и матери. Теперь, хотя бы в 
своей комнате, он может кого-то любить и быть люби-
мым. Без всякого насилия, эксцессов и нетрезвого 
чувственного эрзаца. 

Это третья работа режиссера, в которой еще при-
сутствуют анимационные вставки, что, вкупе с не-
профессиональными актерами, лишь добавляет сюр-
реалистичности выстраиваемой реальности. После та-
кой короткометражки Дэвид Линч должен был завер-
шить кинокарьеру (в зените), либо ему следовало про-
должить еще более ошеломляющим полнометражным 
дебютом. 

В 1970 году этот дуализм только разворачивался, и 
зрители с тревожным щекотанием наблюдали за еди-
нением мальчика и его творения — бабушки.  

Однако продлиться долго подобный союз не имел 
никаких шансов. Вскоре бабушка заболела, попытка 
привлечь к ее лечению родителей не увенчалась успе-
хом, и бабушка умерла.  

В одной из финальных сцен мальчик все же поки-
дает дом и оказывается на кладбище. У одной из могил 
он встречается с бабушкой, которая вроде бы жива, а 
на самом деле нет — она уже мертва. Ее не стало еще 
раньше, и теперь светлое воспоминание фантомно 
мерцает в новой жизни мальчика. 
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Он возвращается в свою тоскливую комнату и ло-
жится в кровать. Что теперь ему остается? Мальчик 
еще жив?.. или тоже уже нет? 

Не стоит искать в этой причудливо изготовленной, 
но, в сущности, весьма простой истории, какой-то 
скрытый смысл. Дэвида Линча вряд ли интересовали 
смыслы. Он неоднократно объяснял свой метод, бази-
рующийся на образах, которые часто приходят ему во 
сне. И не желает интерпретировать их или каким-то 
иным образом объяснять. 

Позиция, созвучная бунюэлевской: великий испан-
ский предшественник американца озвучивал схожие 
мысли. И правда, сновидческое очарование можно 
только разрушить попыткой толкования, но никак не 
объяснить. 

 
2. Голова-ластик 
Eraserhead, 1977 
 
Линч выбрал второй вариант — продолжить кино-

карьеру ошеломляющим полным метром, которым стал 
культовый «Eraserhead». От бабушки «Голову-ластик» 
отделяют долгие семь лет, пять из которых режиссер с 
длительными паузами занимался новым фильмом. 
Впору было уже и позабыть успех «Бабушки», но в 
1977 году ее создатель предстал перед публикой с еще 
более впечатляющим творением. 

Одной из особенностей линчевских картин являет-
ся то, что они смотрятся совершенно современно, как 
бы давно не были сняты. Точнее, это не современ-
ность, а гораздо более сложная дефиниция — они 
смотрятся вне времени, не застревая ни в прошлом, 
ни в настоящем — обращаясь непосредственно к веч-
ности. 

Звучит слишком патетично, но оставим как есть. 
В дебютном фильме Дэвида Линча мы знакомимся 

с безработным типографом Генри, который влюбляет-
ся в невзрачную девушку Мэри. Та беременеет, и они 
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заводят семью, выращивая недоношенное существо, 
мало похожее на человеческого ребенка. 

Вот, казалось бы, и весь сюжет. Однако режиссер 
обставляет его настолько изысканным сюрреализмом и 
шокирующим натурализмом, что это переводит фильм 
из банальной мелодрамы в классику экспрессивного 
артхауса. 

Ограниченный маленькой семьей мир «Бабушки» 
разрастается в «Голове-ластике» до масштабов города. 
Депрессивная, максимально уродливая, немногослов-
ная вселенная Дэвида Линча, в которой, впрочем, на-
ходится место и веселому, хоть и неудачливому, отцу 
Мэри, и улыбчивой танцовщице с наращенными ще-
ками, давящей падающих с потолка глистов, напоми-
нающих ребенка Генри. 

Есть еще пограничный персонаж в лице секса-
пильной соседки, соединяющей призрачный мир 
«Eraserhead» с реальностью, но соединяющей грязно и 
порочно, как работающая на дому проститутка или 
просто распутная женщина. 

Важнейшим элементом кинематографии Дэвида 
Линча является звуковое сопровождение, которому он 
уделяет большое внимание (звуковые эффекты для 
«Бабушки» записывали 63 дня). И так же как интере-
соваться смыслом музыки, особенно без вокала, неле-
пы поиски смысла или смыслов линчевских фильмов. 

Однако кино американского режиссера доступно 
демонстрирует разницу между смыслом и значением. 
Столь монументальные творения, выполненные в ка-
мерном ключе, коим изобилует ранний период Линча, 
одинаково пустые и перенасыщенные, аскетичные и 
многомерные, мертвые и витальные… 

Значение подобных работ очевидно, вкупе с таки-
ми неординарными шедеврами, давно занявшими 
свое место в истории кино, как «Андалузский пес» 
(1929) Луиса Бунюэля и Сальвадора Дали, «Фильм» 
(1965) Алана Шнайдера и Сэмюэля Беккета, «Землеме-
ры» (1972) Мишеля Суттера, «Санаторий под Клепсид-
рой» (1973) Войцеха Ежи Хаса, «Что?» (1973) Романа 
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Полански, «Черная луна» (1975) Луи Маля, «Холодные 
закуски» (1979) Бертрана Блие и многие другие. 

Популярные интернет-ресурсы отнесли «Голову-
ластик» к категории сюрреалистического фильма ужа-
сов. Очевидно, Дэвид Линч — совсем не жанровый 
режиссер, поэтому такая аттестация весьма условна. 
Однако, что заставило этих квазикритиков поместить 
картину Линча в жанр ужасов? 

По всей видимости, стойкое ощущение кошмара. 
Если «Бабушка» — это просто неприятный сон, то в 
«Eraserhead» дискомфортное состояние медленно под-
водится к кошмару, который, как известно, не может 
длиться долго и заставляет спящего проснуться. 

Фильм Линча — не колыбельная. Его смотрят не 
для того, чтобы уснуть и хорошо выспаться, а наобо-
рот: «Голова-ластик» включается прямо во сне, чтобы, 
пройдя по тягостным сюжетным линиям, достичь на-
конец финала, когда спать становится невозможно и 
зритель в ужасе просыпается. 

Линчевский будильник вырывает взыскательную 
публику из одной реальности, чтобы выбросить в дру-
гую. Что отражено в самом фильме. Генри засыпает 
стоя, неизвестно откуда вылетевшее лезвие отсекает 
ему голову, которая выкатывается совершенно в дру-
гом месте. 

Ее подбирает подросток и относит на фабрику, где 
из головы нарезают ластики для карандашей. «Eraser-
head» в самом буквальном — буквальнее некуда — 
смысле. Голова, созданная не для творения, но для 
удаления уже созданного. Органический нигилизм от-
верженного индивида в мире, не достойном никакой 
иной участи, кроме полного уничтожения. Или стира-
ния. 

Смысл, который, как сказано ранее, Дэвид Линч 
никогда бы не вложил в свою картину. Но нам подоб-
ные кульбиты позволительны, потому что распоря-
жаться чужими снами и есть цель нашего исследова-
ния. 
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3. Синий бархат 
Blue Velvet, 1986 
 
А теперь перенесемся на девять лет вперед к 

фильму «Синий бархат» 1986 года. Это мрачный де-
тектив, приоткрывающий завесу самых отталкиваю-
щих тайн, причем приоткрывающий не кому-нибудь, а 
совсем юным героям.  

Нечто подобное обычно относят к нуару, но, в от-
личие от ортодоксального исполнения, роль уставшего 
от жизни детектива, курящего одну сигарету за другой 
под беспрестанным ночным дождем, играют старше-
классники, еще не успевшие растерять оптимизма и 
энтузиазма молодости. 

Здесь есть и роковая женщина, грустная певица 
сложной судьбы, и злодей в лице гангстера-перверта, и 
детективная интрига с похищенной семьей, и два лю-
бовных треугольника (в случае певицы скорее много-
угольник). 

Главный герой Джеффри находит на улице челове-
ческое ухо и относит его в полицию знакомому детек-
тиву. А потом, вместе с его дочерью Сэнди, приступает 
к самостоятельному расследованию, в ходе которого 
влюбляется в певицу. До конца фильма он будет раз-
рываться между двумя женщинами, не в силах вы-
брать между привычной и безопасной романтикой и 
завораживающей новизной взрослого криминального 
мира. 

Джеффри пытается помочь певице, он хочет быть 
с ней нежным, но садомазохистское извращение 
слишком глубоко проникло во всех участников много-
угольника, юный герой не в силах ему сопротивляться.  

«Синий бархат» в концентрированном виде форму-
лирует то, что затем будет праздно растянуто в первых 
двух сезонах сериала «Twin Peaks» (1990). Кайл Мак-
лахлен, играющий в фильме детектива-дилетанта, в 
сериале сыграет повзрослевшего расследователя из 
ФБР. 
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Нежность на фоне зверской жестокости наркотор-
говцев, делящих товар, людей и территории в беском-
промиссной схватке, выйти из которой можно только 
через смерть. Однако Дэвид Линч заканчивает свою 
картину постмодернистски неуклюжим хэппи-эндом. 

Никто из положительных героев не пострадал, и 
даже пограничной певице вернули ее ребенка. Правда, 
упоминался еще и ее муж, которого не видно на фи-
нальных кадрах, но мужем всегда можно пренебречь, 
особенно настрадавшейся женщине. 

Вообще, это довольно примечательная особенность 
голливудских хэппи-эндов: достаточно спастись одно-
му или паре героев, чтобы он состоялся, а то, что в хо-
де повествования погибли все остальные герои и бе-
зымянные персонажи из массовки, об этом даже не 
вспоминают. Просто усадите спасшихся вблизи авто-
мобилей экстренных служб с работающими мигалка-
ми, укройте героев пледами и дайте по кружке чего-то 
горячего — эталонная финальная сцена. 

«Синий бархат» пытается залезть на эту террито-
рию, но с постмодернистской стороны, что могло бы 
сделать картину пошлой пародией на пошлость. Дэви-
ду Линчу хватило вкуса, такта и таланта, чтобы проде-
лать опасный трюк с грациозностью состоявшегося 
мастера. В «Blue Velvet» еще видна наивность «Бабуш-
ки» и «Головы-ластика», но определенно проступают и 
черты зрелости, способной выйти за пределы камерно-
го пространства в большой мир. 

Если рассмотреть фильм с точки зрения дихотомии 
сновидение/кошмар, при всей сюрреалистичности 
этой довольно личной для Линча истории, то здесь 
снова можно увидеть, как сон из вполне респектабель-
ного дрейфует в сторону неприятного, жуткого, чтобы 
в конце концов подойти к самому краю кошмара. 

Но не переступив эту черту!.. 
В отличие от «Головы-ластика», работающей подоб-

но будильнику, «Синий бархат» оставляет зрителя в 
сновидении, предельно гадком, но все же это не кош-
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мар, от которого вскакиваешь с воплем и испариной 
на искаженном лице.  

Этот фильм получился более тонким и сдержан-
ным. И более многоплановым, продемонстрировав 
скрытые ранее стороны режиссера. Возможно, они 
уже наметились в «Человеке-слоне» (1980), но в полной 
мере проявились только через шесть лет. 

 
4. Шоссе в никуда 
Lost Highway, 1997 
 
Ночное шоссе с ярко-желтой разметкой, стреми-

тельно уносящейся под колеса автомобиля. Асфальт 
фрагментарно выхватывают из мрака яркие фары. 
Символ и самый узнаваемый образ нового шедевра 
американского режиссера. 

Вероятно, главной особенностью Дэвида Линча, 
выделившей его из сонма артхаусных коллег, является 
органичное совмещение, которое ему удалось проде-
лать с архаичным модернизмом в виде сюрреализма и 
абсурдизма с современным жанром триллера. 

Именно поэтому линчевские картины так легко 
проникают в сознание зрителя: из-за отсутствия от-
странения, которое неизбежно мешает воспринимать 
старое кино. Даже черно-белые картины Линча, такие 
как «Голова-ластик» и «Человек-слон», смотрятся впол-
не современно, уж точно не реликтово. 

«Шоссе в никуда» — первый опыт режиссера с ге-
роями, меняющимися местами. Саксофонист Фред 
приговорен к электрическому стулу за убийство жены, 
которое он не помнит. Однако утром в камере смерт-
ников вместо него обнаруживают неизвестно как ока-
завшегося там автомеханика Пита. 

Режиссер даже не пытается ничего объяснять, от-
талкиваясь в развитии сюжета совсем от других по-
верхностей. Мертвая супруга оживает, меняет цвет 
волос и предстает любовницей местного бандита. Вы-
пущенный на свободу Пит мгновенно влюбляется в 
нее, чтобы скомпрометировать себя в глазах опасного 
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головореза, убить богатого сексоголика и попытаться 
скрыться с роковой женщиной, продав украденные 
драгоценности и роскошный автомобиль. 

Снова нуар, как и в случае «Синего бархата», вкра-
пление в триллер инородных сюрреалистических эле-
ментов. Жизнь героев, молниеносно превращающаяся 
в кошмар, где попытка в чем-либо разобраться только 
еще больше запутывает происходящее… 

Это, без сомнений, один из лучших фильмов Дэви-
да Линча, который с треском провалился в прокате, 
собрав менее четверти затраченных на производство 
средств. Поразительно, что даже такой популярный, 
обласканный взыскательной аудиторией и фестиваль-
ными наградами режиссер, через два десятка лет по-
сле своего дебюта, все еще сталкивается с подобными 
проблемами. 

В случае Линча самой удобной интерпретацией 
сюжета становится бесхитростное отнесение к снови-
дению или наркотической галлюцинации. Это отчасти 
верно хотя бы потому, что значительную часть образов 
режиссер черпает именно из сновидений, это бросает-
ся в глаза. 

Но сводить все к выплеснутому «подсознательному» 
нелепо хотя бы по такой причине. Попробуйте расска-
зать свой сон другому человеку. Сколь бы близок он 
вам не был, собеседник испытает скуку, а возможно, 
вообще откажется вас слушать.  

Чужие сны неинтересны из-за неумения передать 
их словесно. Рассказчик упускает контекст, атмосфе-
ру, антураж, большинство микроскопических связей 
между образами и действующими лицами. Все это 
нужно уметь преподнести. А уж сделать из этого кино 
— задача совсем непосильная. Тем более, вставив сюр-
реалистический компонент в жанровый шаблон. 

Ситуация, напоминающая возню с многочислен-
ными критиками Ларса фон Триера, которые отлично 
распознали все его деструктивные приемы, но оказа-
лись абсолютно беспомощны, когда дело коснулось их 
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воплощения. Все понимают, как Триер мастерит свои 
поделки, но никто не может их повторить. 

А ведь большинство так называемых синефилов не 
обладает элементарным вкусом и спокойно объединяет 
абсолютно разных режиссеров и фильмы по совер-
шенно второстепенным деталям. Например, Дэвид 
Линч — это что-то в духе Квентина Тарантино, потому 
что оба «эстетизируют насилие». Или «Шоссе в никуда» 
рифмуется с картиной Михаэля Ханеке «Скрытое» 
(«Caché», 2004), потому что в обоих фильмах герои по-
лучают видеокассеты со съемкой их дома. 

Как видим, интерпретаторы зачастую настолько 
далеки от понимания кино, что впору усомниться в их 
способности адекватно его воспринимать. Можно ус-
ловно разделить аудиторию на три группы: спящих в 
кинотеатре собак, которые изредка бросают взгляд на 
экран, чтобы увидеть игру света и тени на белом по-
лотне; обычных зрителей, следящих за сюжетом; и 
культурологов, способных рассмотреть фильм в об-
ширном философском, историческом или культурном 
контексте.  

В таком разделении наши синефилы оказываются 
где-то между собакой и обычным зрителем. Но с амби-
циями культуролога. А иногда и самого творца. «Я мог 
бы снять не хуже, окажись у меня бюджет $15 000 
000». Именно столько было потрачено на «Lost 
Highway» в 1996 году. 

 
5. Малхолланд Драйв 
Mulholland Dr., 2001 
 
Дэвиду Линчу, который поднял эстетический и ин-

теллектуальный уровень сериала до недосягаемой ра-
нее высоты, сняв в 1990 году культовый «Twin Peaks», 
так и не удалось сделать еще что-нибудь на этом по-
прище. Все его сериальные проекты отвергались либо 
на самых подступах, на уровне идеи или сценария, 
либо на уровне пилотных серий. 
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Так получилось и с одной из лучших картин мэтра 
«Малхолланд Драйв», изначально задуманной как се-
риал. В 1999 году вышла наспех смонтированная пи-
лотная версия, которой режиссер остался крайне не-
доволен. Той же оценки работа удостоилась и продю-
серами канала ABC, посчитавших 88-минутное видео 
слишком непонятным для широкой аудитории. 

Линч все же нашел финансирование, доснял не-
достающие сцены и в 2001 году выпустил полномет-
ражный 147-минутный фильм, ставший классикой 
артхауса. Интересно, что одним из героев картины 
оказался молодой режиссер, столкнувшийся с продю-
серским квазимафиозным диктатом, вынуждающим 
его взять на главную роль их актрису. 

«Mulholland Dr.» часто сравнивают с «Lost 
Highway», считая их истории похожими из-за обраще-
ния героев, их замены одного другим. Разумеется, это 
совсем не так. Это абсолютно разные картины по сю-
жету, атмосфере, посылу — всему, кроме крошечной 
детали, которой могло бы и не быть. 

Из всех рассмотренных работ Дэвида Линча «Мал-
холланд Драйв» — самая сдержанная, в том числе с 
точки зрения демонстрации насилия и секса. Интим-
ные сцены сведены к безобидным лесбийским ласкам, 
в отличие от того же «Синего бархата», который, как 
опасался режиссер, могли отнести к категории едва ли 
не порнографии, из-за чего фильму был бы закрыт 
доступ на широкий экран. 

Сюжетные склейки напоминают ленты Мебиуса, в 
которой внутренняя поверхность незаметно переходит 
во внешнюю, а, в кинематографических терминах, 
персонажи, сюжетные линии и проблемы свободно пе-
ремешиваются, мутируя и меняясь местами. 

Синефилы-интерпретаторы, застрявшие между со-
бакой и обычным зрителем, обычно бьются о стену 
сюжетной реконструкции, считая ее сердцевиной и 
самым глубоким содержанием фильма. Причем крайне 
желательно, чтобы выстроенный сюжет был стерильно 
рациональным и объяснял все детали. Хотя очевидно, 
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что линчевская фабула почти всегда построена на «ло-
гике сновидений» и в интерпретации не нуждается. 

Сериальная природа «Малхолланд Драйв» видна 
невооруженным взглядом по тем же сюжетным лини-
ям, совершено необязательным для повествования. 
Скажем, эпизоды с киллером, который убивает своего 
приятеля в его офисе и, пытаясь выдать все за само-
убийство, вставляя пистолет в мертвую руку, нечаянно 
нажимает курок и стреляет в стену. 

За которой незамедлительно раздается вопль ужа-
ленной толстухи. Киллер направляется в соседний 
офис, чтобы убить и раненную толстуху, которая отча-
янно сопротивляется. Причем свидетелем становится 
придурковатый (или глухой) уборщик. Приходится уб-
рать обоих. Потом срабатывает сигнализация и, рас-
строенный шквалом невезения, киллер сбегает по по-
жарной лестнице. 

Все это хоть и остроумно, но никак не связано с 
основной канвой фильма. Только в конце картины к 
этому киллеру обращается опустившаяся главная ге-
роиня, у которой пригретая жертва амнезии украла и 
карьеру, и любовь. Но это можно было проделать без 
всякой преамбулы. 

И все равно в случае Линча подобные сцены нельзя 
считать излишеством или неправильностью. Режиссер 
настолько мастерски оттачивает каждую сцену, что 
все они обязательны в фильме и работают, если не на 
раскрытие сюжета, то на создание нужных атмосферы 
и настроения. С бесчисленными отступлениями и на 
первый взгляд необязательными дополнениями. 

Если не считать регенерацию сериала «Twin Peaks» 
в 2017 году, «Mulholland Dr.» — предпоследняя круп-
ная работа Дэвида Линча. Через пять лет, в 2006-м, он 
снимет трехчасовую «Внутреннюю империю», в кото-
рую вставит эпизоды из очередного несостоявшегося 
сериала про кроликов. 

А пока мы не дошли до самого финала, мне хоте-
лось бы сделать отступление в линчевском духе — рас-
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сказать о странно рифмующейся с его кинематогра-
фом группе Bohren & Der Club of Gore.  

Это немецкий future jazz, зловещий и вязкий, слов-
но коллективное помрачение. Стиль Bohren & Der Club 
of Gore также обозначают как похоронный джаз, на 
манер funeral doom, что кажется вполне обоснован-
ным. Если бы не Анджело Бадаламенти, пятый альбом 
группы «Black Earth» мог бы играть в «Синем бархате», 
хоть альбом и вышел шестнадцатью годами позднее. 

По атмосфере Bohren & Der Club of Gore напоми-
нают немецкий коллектив Maeror Tri и их усеченную 
реинкарнацию Troum. Сновидческие коллажи в ра-
зыгрывающихся наступлениях ночи на день, природы 
на город, таинственного на человеческое. И наоборот. 

Подобную музыку невозможно представить, ска-
жем, в сюрреалистических картинах Луиса Бунюэля, 
который категорически отвергал любую трактовку 
сновидческих образов. Кинематограф Дэвида Линча, 
напротив, напоминает пульсирующий клубок из сотен 
змей. Каждая скользкая интерпретация только добав-
ляет объема в темный куб американского эстета-
визионера. 

Bohren & Der Club of Gore звучат идеально в мире 
сползающих смыслов. Там, где персонажи раздваива-
ются, события переворачиваются, а декорации демон-
стрируют свою изнанку, в которой, разумеется, гораз-
до больше значения. 

Земля, окрашенная в черный, «Black Earth», — про-
водник для бегущего по сумеречному лезвию. Между 
стерильной ясностью и туманным толкованием. 

 
6. Внутренняя империя 
Inland Empire, 2006 
 
Ближе к финалу «Mulholland Dr.» выплескивает на 

зрителя канистру кошмара. Сцена с опустившейся 
главной героиней, в номер которой проникают стари-
ки, когда-то сопровождавшие ее в самолете до Лос-
Анджелеса, поистине потрясающа. 
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Не переставая истерично смеяться, старики надви-
гаются на девушку, которая истошно вопит от ужаса. 
Сновидение, переходящее в кошмар. Но, в отличие от 
настоящего кошмара, героиня не просыпается, потому 
что все это происходит на самом деле. В самой что ни 
на есть реальности. 

Наконец, мы переходим к последней полномет-
ражной картине Дэвида Линча «Внутренняя империя». 
Первая треть трехчасового действа отведена съемкам 
фильма, в которых занята главная героиня Никки и ее 
напарник Девон. 

Если в «Малхолланд драйв» кинопроизводству по-
священа небольшая, хотя и существенная часть пове-
ствования, то во «Внутренней империи» на этом дер-
жится весь сюжет. Никки перестает различать кино-
иллюзию, то есть свою роль, и реальную жизнь, в ко-
торой она живет с другим мужчиной, своим настоя-
щим мужем. 

Подобные пертурбации всегда напоминают снови-
дение с его пластичностью, алогизмом и взаимозаме-
няемостью персонажей. Дискомфортное сновидение, 
местами достигающее экстремального напряжения, 
когда оно вываливается в кошмар. 

Возможно, и жизнь Дэвида Линча все более похо-
дила на жуткий, неприятный сон, раз под конец карь-
еры он все больше черпал вдохновение не в реально-
сти, а в кино. Даже не в фильмах, а в кинопроизвод-
стве и околокиношной суете. 

В персонажах «Inland Empire» слишком сильно 
стремление к саморазрушению и самоумалению. Суп-
руг Никки из влиятельного человека превращается в 
безработного неудачника, примкнувшего в труппе 
бродячего цирка из Восточной Европы. 

Он принимает их у себя дома в заляпанной кетчу-
пом футболке. Все едят хозяйские хот-доги. Сама же 
Никки как-то незаметно становится уличной прости-
туткой, выглядящей дешевкой даже на фоне своих то-
варок. 
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В конце концов ей всаживают отвертку в живот, 
Никки ложится вместе с бездомными и умирает под 
аккомпанемент их нелепого разговора. Теряясь в этом 
саду расходящихся тропок, зритель все глубже погру-
жается в абсурдистский лабиринт, в котором уже бро-
дят размноженные линчевские персонажи. Они на-
блюдают друг за другом, за своими копиями, а может 
быть, и за зрителем. 

Девушка одиноко сидит в комнате, упершись 
взглядом в телевизор, который транслирует сериал про 
кроликов и другие сцены «Внутренней империи». По 
лицу девушки текут слезы… А потом в ее комнату 
приходит Никки… Никки-персонаж из фильма, кото-
рый снимают в фильме Дэвида Линча, или Никки-
актриса, ее играющая?.. 

Они обнимаются, чтобы через пару секунд гостья 
исчезла. Как будто все происходящее — всего лишь 
иллюзия в театре, куда приходят героини «Малхолланд 
драйв». И тоже плачут, не в силах сдержать эмоцио-
нальное потрясение. 

Вряд ли американский режиссер пытается напом-
нить аудитории о брехтовском отстранении, о том, что 
между происходящим на сцене и зрительским воспри-
ятием всегда остается некая дистанция, непреодоли-
мый зазор. Скорее, речь идет о том странном ощуще-
нии, которое возникает во сне, где ты осознаешь, что 
это сон и можешь руководствоваться совсем иными 
принципами. 

Сон, в котором ты умираешь, можно не проживать 
до конца и умереть заранее или попробовать про-
снуться. Только вот может ли вырваться из киноиллю-
зии Никки? И куда в случае успешного разрешения 
она попадет, куда она вывалится из этой вложенной 
фальшивой реальности? 

«Внутренняя империя» разворачивается в сознании 
персонажей, несущих в себе потенциальную многоли-
кость. Персонажи, способные на перевоплощение не 
карнавальное, а происходящее в реальности. То есть 
живущие сразу несколько жизней одновременно. 
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Дэвид Линч привлекает к раскрытию этого «много-
канального» существования киносъемку с неизбежным 
перевоплощением актеров, но механизм внутренней 
империи распространяется не только на них. Супруг 
Никки — не актер, но тоже вовлечен в этот процесс. 

В финальных титрах среди веселящихся дам появ-
ляется и «Рита» из «Малхолланд Драйв», девушка, поте-
рявшая память после автомобильной аварии. Что она 
здесь делает? Видимо, то же, что и все остальные. 
Внутренние империи персонажей сливаются в единое 
пространство, автаркию на территории фальшивой 
реальности. 

Здесь мы можем встретить кого угодно. Хоть Лору 
Палмер, живую или мертвую, невинную или порочную, 
безупречную или тошнотворную. «Внутренняя импе-
рия» принимает их всех, всю потенциальность вопло-
щения. 

 
Эпилог, или Континуум в степени континуум 
Свободные ассоциации  
на «Twin Peaks: The Return», 2017 
 
По представлениям современных физиков вселен-

ная не едина, но в каждое мгновение времени разби-
вается на континуум субверсий, каждая из которых 
абсолютно автономна. То есть нельзя выделить некую 
магистральную линию развития — весь клубок беско-
нечно ветвящихся нитей и есть магистраль. 

А значит, можно сконструировать вселенную лю-
бой степени абсурдности. Скажем, взять две пары 
персонажей. Персонажи беседуют внутри собственных 
пар, независимо друг от друга, но так выходит, что 
гораздо большей осмысленностью обладает диалог ме-
жду двумя персонажами из разных пар: их реплики, 
произносимые в рамках не связанных друг с другом 
бесед, складываются в увлекательнейшую дискуссию. 

Нечто подобное пытался обнаружить драматург 
Эжен Ионеско, но склеил пары не теми концами и по-
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лучилось еще более абсурдно, чем бывает в “обычной 
жизни”. 

Итак, вселенная полиморфна и континуально вет-
вится каждое мгновение времени, тоже континуаль-
ное. Континуальность означает, что в них нельзя выде-
лить отдельные точки, но лишь бесконечно малые их 
окрестности.  

То есть момента разветвления как такового не су-
ществует — он смазывается. Однако и самих вселен-
ных (точек на континууме) тоже нет — они также сма-
заны, заключенные в бесконечно малые сегменты 
множества всех возможных вариаций развития собы-
тий (если такое существует). 

Мы оказываемся в мире плавающего времени и 
плавающего пространства. В жидком, максимально 
пластичном бытии, где ничего нельзя предположить 
заранее, из любой посылки может возникнуть любое 
следствие.  

В принципе, это должно вообще девальвировать 
аппарат ratio, обрушить логику и уничтожить смысл. 
Но даже на это не стоит рассчитывать. 

Здесь все дозволено, но ничто невозможно. 
Кажется, именно об этом Дэвид Линч и повествует 

в своем нашумевшем продолжении телесериала «Twin 
Peaks: The Return». Невероятно, как такой материал 
попал на телевидение. Линч полностью раскрепостил-
ся, отбросил мелодраматическую шелуху, которая так 
раздражала двадцать пять лет назад, и, никого не 
стесняясь, растворился в чернейшем постмодернизме.  

Если бы Луис Бунюэль с Сальвадором Дали снима-
ли «Андалузского пса» в наши дни, у них получился бы 
третий сезон «Twin Peaks». Уже просыпаются киноно-
страдамусы, любители гаданий на кофейной гуще и 
засохших булочках. Они потихоньку объяснят невеж-
дам, что вкладывал режиссер в каждый образ, каж-
дый сюжетный переход, каждое появление и исчезно-
вение персонажа. 

Объяснят на хлебных крошках устройство того 
континуального абсурда, возведенного в степень кон-
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тинуума, в котором мы оказались, и который предель-
но ярко и выразительно передал в своем творении 
американский визионер. 
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vice versa 
 
 
 
 

Дин Рид 
Открытое письмо  
А. Солженицину 

 
Никто из писателей советской эпохи не нанёс 

столь огромного ущерба репутации СССР, как А. Сол-
женицын. Вся Европа прочитывала книги, где Совет-
ский Союз представлялся как одна большая тюрьма. 
Именно книги Солженицына внесли немалую лепту в 
развал страны, за что он получил свою Нобелевскую 
премию. 

Однако в капиталистической Америке находились 
люди, которые умели смотреть сквозь призму лжи и 
видеть саму суть. Дин Рид — американский певец, 
киноактёр, кинорежиссёр и общественный деятель, в 
далёком 1971-м году опубликовал открытое письмо А. 
Солженицыну, в котором актёр назвал все обвинения 
Солженицына в отношении Советского Союза ложны-
ми. 

Удивительно, насколько эти слова актуальны и 
сегодня. Письмо до сих пор оно не потеряло своей ак-
туальности. 

 
______________ 

 
Дорогой коллега по искусству Солженицын! 
Я, как американский артист, должен ответить на 

некоторые ваши обвинения, публикуемые капитали-
стической прессой во всём мире. По моему мнению, 
они являются ложными обвинениями, и народы мира 
должны знать, почему они ложные. 
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Вы заклеймили Советский Союз как «глубоко боль-
ное общество, поражённое ненавистью и несправедли-
востью». Вы говорите, что Советское правительство «не 
могло бы жить без врагов, и вся атмосфера пропитана 
ненавистью, и ещё раз ненавистью, не останавливаю-
щейся даже перед расовой ненавистью». Вы, должно 
быть, говорите о моей родине, а не о своей! 

Ведь именно Америка, а не Советский Союз, ведёт 
войны и создает напряжённую обстановку возможных 
войн с тем, чтобы давать возможность своей экономи-
ке действовать, а нашим диктаторам, военно-
промышленному комплексу наживать ещё больше бо-
гатства и власти на крови вьетнамского народа, на-
ших собственных американских солдат и всех свобо-
долюбивых народов мира! Больное общество у меня на 
родине, а не у вас, г-н Солженицын! 

Именно Америка, а не Советский Союз, преврати-
лась в самое насильственное общество, которое когда-
либо знала история человечества. Америка, где мафия 
имеет больше экономической власти, чем крупнейшие 
корпорации, и где наши граждане не могут ходить но-
чью по улицам без страха подвергнуться преступному 
нападению. 

Ведь именно в Соединенных Штатах, а не в Совет-
ском Союзе свои же сограждане убили в период с 1900 
года больше людей, чем число всех американских сол-
дат, погибших в боях в первой и второй мировых вой-
нах, а также в Корее и во Вьетнаме! Именно наше об-
щество считает удобным убивать любого и каждого 
прогрессивного лидера, который находит в себе муже-
ство поднять голос против некоторых наших неспра-
ведливостей. Вот что такое больное общество, г-н Сол-
женицын! 

Далее вы говорите о расовой ненависти! В Амери-
ке, а не в Советском Союзе, на протяжении двух сто-
летий остаются безнаказанными убийства негров, ко-
торых держат в полурабстве. В Америке, а не в Совет-
ском Союзе, полиция без разбору избивает и аресто-
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вывает любого и каждого негра, пытающегося высту-
пить в защиту своих прав. 

Затем вы говорите, что «свобода слова, честная и 
полная свобода слова — вот первое условие здоровья 
любого общества, и нашего также». Попытайтесь рас-
пространить эти мысли среди страдающих народов, 
вынужденных бороться за существование и жить во-
преки своей воле под гнётом диктаторских режимов, 
держащихся у власти лишь благодаря военной помощи 
США. 

Скажите о своих мыслях людям, чьё «здоровье» за-
ключается лишь в том, что половина их детей умирает 
при рождении, так как у них нет денег на врача, и они 
всю свою жизнь мучаются из-за отсутствия медицин-
ского обслуживания. Скажите об этом людям капита-
листического мира, чьё «здоровье» состоит в том, что 
всю свою жизнь они проводят в постоянном страхе 
перед безработицей. Скажите американским неграм, 
как много им помогли на деле «здоровье» и «свобода 
слова» в процессе их справедливой борьбы за равно-
правие с белыми, когда после двух столетий «свободы 
слова по-американски» во многих районах США счи-
тают, что убить негра — это всё равно что поохотиться 
на медведя! 

Скажите трудящимся капиталистического мира о 
ваших идеях по поводу «свободы слова как первого 
условия здоровья», если из-за нехватки денег их сыно-
вья и дочери не смогут развить свои умственные спо-
собности в школе, а поэтому никогда не сумеют даже 
научиться читать! Вы говорите о свободе слова, тогда 
как большая часть населения земного шара пока ещё 
говорит о возможности научиться читать слова! 

Нет, г-н Солженицын, ваше определение свободы 
слова как первого условия здоровья неверно. Первое 
условие заключается в том, чтобы сделать страну дос-
таточно здоровой морально, умственно, духовно и фи-
зически, с тем чтобы её граждане умели читать, пи-
сать, трудиться и жить вместе в мире. 
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Нет, г-н Солженицын, я не принимаю вашего пер-
вого условия здоровья общества и особенно в вашем 
определении и контексте. Моя страна, известная своей 
«свободой слова», — это страна, где полиция нападает 
на участников мирных походов. В моей стране разре-
шены мирные походы, и в то же время продолжаю-
щаяся война губительно отражается на жизни вьет-
намского народа, ибо демонстрации, разумеется, нис-
колько не меняют политику правительства. Неужели 
вы действительно думаете, что военно-промышленный 
комплекс, правящий моей страной и полмиром, печёт-
ся о «свободе слова»?! Правители его сознают, что они, 
и только они, обладают властью принимать решения. 
Воистину, свобода слова на словах, но не на деле! 

Вы заявляете также, что Советский Союз идёт не в 
ногу с ХХ веком. Если это и верно, то потому, что Со-
ветский Союз всегда идёт на полшага впереди ХХ ве-
ка! Неужели вы предлагаете вашему народу отказаться 
от своей роли вождя и авангарда всех прогрессивных 
народов мира и вернуться к бесчеловечным и жесто-
ким условиям, существующим в остальной части зем-
ного шара, где несправедливость воистину изобилует в 
атмосфере чуть ли не феодальных условий многих 
стран? Г-н Солженицын, в статье далее сказано, что 
вы — «многострадальный писатель из Советского Сою-
за». По-видимому, это означает, что вы много страдае-
те из-за отсутствия моральных и общественных прин-
ципов и что ваша совесть мучает вас в тихие ночные 
часы, когда вы остаётесь наедине с собой. 

Верно, что в Советском Союзе есть свои неспра-
ведливости и недостатки, но ведь всё в мире относи-
тельно. В принципе и на деле ваше общество стремит-
ся к созданию подлинно здорового и справедливого 
общества. Принципы, на которых построено ваше об-
щество — здоровы, чисты и справедливы, в то время 
как принципы, на которых построено наше общество, 
жестоки, корыстны и несправедливы. Очевидно, в 
жизни могут быть ошибки и некоторые несправедли-
вости, однако несомненно, что общество, построенное 
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на справедливых началах, имеет больше перспектив 
прийти к справедливому обществу, нежели то общест-
во, которое строится на несправедливости и эксплуа-
тации человека человеком. Общество и правительство 
моей страны отстали от времени, потому что их един-
ственная цель заключается в стремлении сохранить во 
всем мире статус-кво. Именно ваша страна стремится 
делать прогрессивные шаги во имя человечества, и 
если в чём-то она несовершенна и порою спотыкается, 
то мы не должны осуждать за эти недостатки всю сис-
тему, а должны приветствовать её за мужество и 
стремление прокладывать новые пути. 

 
Искренне ваш, Дин Рид 
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extremum 
 
 
 
 

Finis Mundi № 13 
Ги Дебор — Кошмар  

«Общества зрелища» 
 
В веселую эпоху начала 50-х, когда авангардист 

Мишель Мурр, переодетый доминиканцем, провозгла-
шает во время пасхальной седмицы в Нотр-Дам длин-
ную суперрадикальную ницшеанскую проповедь, ко-
гда «ателье экспериментального искусства», выставив 
работы некоего «Конго» и получив позитивный отзыв 
авангардных критиков, объявляет, что автором работ 
была обыкновенная шимпанзе, в нонконформистскую 
вселенную врывается молодой гений Ги Дебор, ради-
кальный и беспощадный. 

Первым скандальным подвигом Дебора был 
страшный выпад против Чарли Чаплина по случаю его 
приезда в 1952 в Европу. Ги Дебор с друзьями разбро-
сал листовки против Чарли Чаплина и сорвал ему 
пресс-конференцию… 

Дебор обозвал этого сопливого псевдо-гуманиста 
«мошенником чувств и шантажистом страданий». Воз-
звание, обращенное против Чаплина заканчивалось 
словами: «Go home, Mister Chaplin!» 

Уже в этом заметна основная линия будущего си-
туациониста Дебора — неприязнь к буржуазным сур-
рогатам масс-культуры, особенно тогда, когда они от-
мечены лживым прогрессизмом и фарисейским гума-
низмом. 

«Мы живем в полностью поддельном мире, где все 
ценности и чувства, переживания и события тотально 
фальсифицированы. 

Здесь несмешные шутки и недобрая доброта. 
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Здесь отрицание возведено в абсолют, поскольку 
оно предельно завуалировано и фактически отрицает-
ся». 

«Иллюзорность, отчуждение, разделенность, изоля-
ция, мягкий концлагерь системы — вот что такое со-
временная буржуазная действительность, самая тота-
литарная, самая порочная и самая жестокая из всех 
когда-либо существовавших систем подавления и на-
силия». 

Ги Дебор родился во французской провинции в 
1932 году в семье мелких буржуа. 

Так как строгий секрет относительно своей личной 
жизни и биографии был для Ги Дебора законом, труд-
но что-то сказать наверняка о его жизненном пути. 
Известно только, что он прервал учебу в институте без 
каких-либо серьезных причин и переселился в Париж, 
где в скором времени стал завсегдатаем самых экс-
тремистских эстетических и политических кругов. 

«Я исповедовал экстремизм независимо от какого-
то конкретного повода, без всякого ясного проекта и 
рациональной цели. Мой экстремальный нигилизм ни-
чего не хотел знать или тем более продолжать из того, 
что раньше было признано смыслом жизни или зада-
чей искусства», — так говорил он о самом себе в ред-
чайших фрагментах биографического характера. 

Такой настрой сопровождал Ги Дебора вплоть до 
конца жизни. Это был один из величайших нонкон-
формистов нашего времени — несгибаемый, ради-
кальный, неподкупный, несоблазняемый, бесстраш-
ный. Такой темперамент и наклонности предопреде-
лили и выбор друзей. 

Ги Дебор так говорил о них: «Больше половины лю-
дей, которых я лично знал, один или несколько раз от-
бывали тюремное заключение в разных странах. 
Большинство, естественно, по политическим причи-
нам, но не мало среди них было и тех, кто бросил вы-
зов обществу без всяких ясных политических мотивов, 
просто следуя естественному желанию преступить 
буржуазные нормы и законы». 
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Подстать друзьям были и литературные предпочте-
ния. Больше всего юный Ги Дебор восхищался вели-
ким графом Лотреамоном и главным персонажем его 
невероятно жестокой поэзии — Мальдорором. В том 
же духе сформировались и привычки юного экстреми-
ста. Более всего его характеризовало стремление к не-
прерывному пьянству. 

«Хотя я очень много читал, но пил я значительно 
больше. Я написал намного меньше книг, нежели мно-
гие литераторы и публицисты, но выпил я намного 
больше самых усердных пьяниц. При этом меня удив-
ляет то, что множество людей, писавших против меня 
гневные и обличительные тексты, разоблачая во мне 
множество несуществующих пороков, ни разу не упо-
мянули о том действительном, а не мнимом, грехе, ко-
торым я занимаюсь всю жизнь — то есть никто не 
укорял меня всерьез за мой беспробудный и бесконеч-
ный алкоголизм». 

В июле 1957 года в Коза д'Аросса Ги Дебор вместе 
с несколькими сподвижниками из радикальных поли-
тических и артистических кругов основывают уни-
кальное движение — «СИТУАЦИОНИСТСКИЙ ИНТЕР-
НАЦИОНАЛ». Это особая политико-художественная 
организация, которая ставила своей целью тотальную 
борьбу с буржуазной Системой. В каком-то смысле 
можно назвать движение Ги Дебора анархо-
марксистским, но при этом важно, что в нем ясно раз-
личимы и мотивы довольно далекие от новых левых — 
мотивы Третьего Пути, отрицающего как социализм, 
так и капитализм, как бюрократическую диктатуру 
Советов, так и мягкий тоталитаризм капиталистиче-
ского общества потребления. 

В первом манифесте Ситуационистского Интерна-
ционала, составленного, естественно, Ги Дебором, го-
ворилось: 

«В первую очередь, мы считаем, что необходимо 
радикально изменить весь мир. Мы настаиваем на аб-
солютном освобождении всего того общества, в кото-
ром мы заключены как в темнице. И мы знаем, что 
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такое освобождение возможно только с помощью са-
мых радикальных и жестких действий». 

Буржуазная реальность представляется Ги Дебору 
и ситуационистам триумфом эксплуатации, лжи, по-
рабощения, смерти. За блестящими оболочками обще-
ства изобилия, за яркими красками городов и улы-
бающимися с рекламных щитов розовощекими мла-
денцами и подмигивающими красотками скрыто иное 
ужасающее лицо. 

Это — Великая Чума, ласковый тоталитаризм от-
чужденных отношений. 

Стеклянные полосы витрин непроходимее толщи 
тюремных стен. 

Камень темницы заставляет работать активное во-
ображение — там, по ту сторону, есть воздух свободы 
и жизни, счастья и воли. Арестант признанный тако-
вым и обществом и самим собой, даже если никогда не 
выйдет за пределы камеры, знает, твердо знает, что 
там есть, точно есть, настоящий мир, чистый воздух, 
телесный и душевный праздник яркого восприятия 
бытия. 

Современный человек внешне свободен, кроме од-
ной детали. 

У него украли реальность, поместив ее за стекло. 
Его чувства как протезы, его сознание — маши-

нальное повторение непонятых фраз, его ощущения — 
спровоцированная массмедиа симуляция. 

Вечный холод стекла отделяет его от товара, от то-
го, что творится по ту сторону телеэкрана, от властей 
и других людей. От пейзажей, ландшафтов, событий… 

Что-то не то… Во всем что-то не то… 
Буржуазия и принципы ее экономической домина-

ции украли и извратили основу реальности — к такому 
выводу приходит Ги Дебор, и, зная его темперамент, 
можно быть уверенным, что дела его в скором времени 
не разойдутся с убеждениями. 

В 1967 году выходит главный труд Ги Дебора, сво-
его рода «библия» современного нонконформиста, экс-
тремиста, революционера. Эта книга принесла ему 
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международную известность, его имя стало синонимом 
той концепции, которая излагается в этом произведе-
нии. 

«Общество Зрелища», «Общество Спектакля», «La 
Societe du Spectacle»… 

Это не просто констатация, это глубинное откры-
тие, прозрение, пророческое постижение самой сути 
той ситуации, в которой довелось жить нашим совре-
менникам — «последним людям», о которых с таким 
презрением и брезгливостью говорил Заратустра 
Фридриха Ницше. 

Ги Дебор. «Общество Зрелищ». 
Что такое в его понимании зрелище: «Точно также 

как отдых не есть работа, точно так же зрелище не 
есть жизнь». 

Зрелище, общество Зрелища есть «конкретное от-
рицание жизни». 

Зрелище разделяет то, что некогда было соединено 
в человеческом опыте, что составляло сущность этого 
опыта — спонтанное, прямое, цельное и объемлющее 
схватывание реальности, ее неповторимый, прямой и 
нерасчленимый вкус бытия, ощущение истории, мо-
мент аутентичного переживания, размышления, вос-
приятия. 

Трудно объяснить людям, воспитанным в Обществе 
Зрелища, сформированным Обществом Зрелища, под-
чиненным и рабски преданным Обществу Зрелища, 
запуганным и подкупленным Обществом Зрелища, 
трудно объяснить таким людям, что есть, было, может 
быть и будет еще нечто, кроме привычной для них от-
чужденной имитации, вездесущего Зрелища, вытес-
нившего собой Жизнь. 

Ведь Общество Зрелища хочет быть тотальным, хо-
чет представить себя вечным, хочет придать каждому 
из своих эфемерных, бессмысленных, быстротекущих 
моментов видимость бесконечной серьезности, весо-
мости, единственности… 

Ги Дебор в своей главнейшей книге «Общество 
Зрелища» продолжает линию радикальных революцио-
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неров, разоблачавших фиктивность и бытийное убо-
жество буржуазного мира. 

Эрих Фромм определил сущность буржуазного по-
рядка вещей как переход Бытия в Обладание. 

У Шекспира в «Гамлете» постановка вопроса была 
метафизической, онтологической. 

«Быть или не Быть»… 
Это вопрос чистой экзистенции, человеческого ду-

ха, поставленного непосредственно перед бездной сво-
ей неочевидной, сокрытой, испытующей Причины. Но 
так могут рассуждать только принцы, аристократы, 
избранные, индивидуально ответственные за Историю 
перед лицом Бытия. 

Далее следует Маркс с его разоблачением сущности 
капиталистической эксплуатации и формулировка 
Эриха Фромма — «Быть или Иметь». О возможности 
«Не быть» уже не упоминается, так как нисхождение 
проблемы в материальную конкретность заставляет 
ставить вопрос грубо. Быть — значит двигаться из-
нутри вовне, давать, дарить, расточать, как солнце, 
как мужчина, как звезда, как божество. Вернер Зом-
барт называл это «путем героя». 

Иметь — значит двигаться извне вовнутрь, заим-
ствовать, копить, присваивать, приватизировать, та-
щить, расхищать, красть. Тот же Зомбарт называет 
это «путем торгашей». 

Когда человек или социальная система выбирает 
тезис «ИМЕТЬ», происходит отчуждение от жизни, 
подмена, узурпация, фрагментация реальности. Но это 
не последний этап. 

Ги Дебор утверждает, что за фазой обычного капи-
тализма, то есть за фазой «Иметь» приходит фаза особо 
мерзкого капитализма, в котором отчуждение и под-
мена достигают своего пика. Это и есть Общество Зре-
лища. 

В нем даже исчезает Обладание, даже шкурное 
Иметь. 

Вместо этого наступает царство чистой видимости. 
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«Теперь уже речь идет не о накоплении, но о пас-
сивном созерцании уже Накопленного, но не вами, а 
кем-то еще, иллюзорным субъектом, с которым каж-
дый стремится отождествиться, но тот все время ус-
кользает, ведь он есть чистая иллюзия, химерическая 
масса абсолютного капитала. 

Сфера обладания расширяется в той мере, в какой 
само это обладание становится все более и более фик-
тивным. Теперь уже человек не имеет, но ему кажется, 
что он имеет». 

На самом деле, он просто смотрит бесконечную 
пьесу об Обладании и Богатстве, он потребляет не ве-
щи, но их зрелищные муляжи, имиджи, образы, голо-
графические, рекламные химеры… 

«Свободное время, которое современный человек 
урывает из трудовой деятельности, он в огромной сте-
пени отдает пассивному созерцанию телевидения. 

Он не живет и не отдыхает, но смотрит, как живут 
и отдыхают другие в телевизоре, но и те на самом деле 
не живут и не отдыхают, они симулируют и трудятся в 
осуществлении Великого Зрелища, тотальной Иллюзии, 
в которой воплощается суверенный Капитал в момент 
своего высшего расцвета. 

Общество Зрелища». 
Если раньше Система бросала непокорных в лагеря 

и их сторожили тысячи вооруженных охранников, се-
годня она приковывает их невидимой цепью к злове-
щему экрану. Здесь все позволено, но ничто не воз-
можно. 

И чем больше люди смотрят в чарующую электри-
ческую поверхность, тем меньше они видят. Чем 
больше слушают, тем меньше понимают. 

Общество Зрелищ не только капитализм в его клас-
сической форме. 

Пусть не строят иллюзий апологеты Советской сис-
темы. 

Ги Дебор не щадит и ее. 
Он уверен, что и это тоже лишь Зрелище, что пре-

красная коммунистическая идея, счастье истинной 
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Революции и подлинного уничтожения буржуазного 
строя, были лишь спародированы и искажены в совет-
ском опыте, причем почти сразу после Октября. 

Там, где есть бюрократия, как носительница вла-
сти, там есть отчуждение, там есть капитал, там есть 
Зрелище. 

Ги Дебор, говоря об СССР сознательно избегает 
употреблять термин социализм. 

С его точки зрения, это скорее госкапитализм, в 
котором чиновничество и бюрократия выполняют роль 
эксплуататорского класса, тиранически насилующего 
тружеников и пролетариат. 

Такой строй — строй «централизованного Зрели-
ща». 

В нем ложь и отчуждение гротескны, абсурд и 
фальсификация очевидны, спектакль неуклюж, коряв 
и недоделан. У актеров постоянно спадают маски, и 
даже суфлер теряет листки со словами ролей. Конфор-
мизм интеллектуалов чрезмерен и подчеркнуто экст-
равагантно раболепен, а поэтому неубедителен, как бы 
вскрывая нелепость всего предприятия. Централизо-
ванное Зрелище агрессивно, тоталитарно, уродливо и 
поэтому не так эффективно. 

Поразительно, что уже в 1967 году Ги Дебор фак-
тически предсказывает крах Советизма и причины 
этого краха. Слишком глупая ложь эксплуататоров и 
слишком акцентированная покладистость эксплуати-
руемых свидетельствуют о грубости, а значит неустой-
чивости всей Системы. Общество «централизованного 
Зрелища» оставляет незадействованным слишком 
большой сектор периферии, а поэтому оно обречено на 
исчезновение или перерождение в более совершенную 
по степени эксплуатации и обмана форму — в капита-
листический порядок. 

Капитализм это Общество распыленного Зрелища. 
Распыленного, а не централизованного, как в случае 
советского чиновничьего госкапитализма. Распылен-
ность вуалирует реальную централистскую тираниче-
скую власть Капитала, порождает видимость спонтан-
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ности и плюрализма, соблазняет больше, чем запугива-
ет, гипнотизирует, больше, чем наказывает. Распы-
ленный Спектакль. 

Это высшее и самое совершенное детище Капита-
ла. 

Вершина его могущества. 
Если раньше Капитал стремился к накоплению ре-

альных товаров и реальных денег, то теперь он достиг 
этого, и накапливает репрезентации, имиджи, образы, 
эфемерные фрагменты спровоцированной реальности, 
которые становятся все более реальными по мере того, 
как сами люди становятся все более фиктивными. 

«Над сонной империей тотальной пассивности зри-
телей царственно висит незаходящее зловещее солнце 
Зрелища». 

Советский марксизм был марксизмом потешным, 
пародийным, анекдотичным. 

Его преподавателей, которые сейчас попрятались 
по щелям или быстро сменили имидж, можно было бы 
назвать идиотами и подонками. Но они были не про-
сто унтерменшевскими стукачами. Они предали и из-
вратили очень ценные интуиции, превратили в скуч-
нейший и пошлейший фарс острые догадки и прони-
цательные предвидения. Сейчас, когда мерзавцы 
спешно побросали томики Маркса и затарились более 
подходящим Адамом Смитом, самое время обратиться 
к этому автору, без комплексов и боязни быть непра-
вильно понятыми. 

Надо всегда делать прямо противоположное, чем 
это говорливое, но бессмысленное, агрессивно эфе-
мерное большинство. Так делал Ги Дебор, так будем 
действовать и мы. А с клятвопреступниками даже чу-
жих и совсем не наших воззрений, мы будем разби-
раться по всей строгости. 

Итак, Карл Маркс, учитель Ги Дебора. 
У него есть фрагменты, опубликованные впервые 

только в 1941 году и начавшие распространяться еще 
позже — с 1953 года. В мертвой оледенелой, отчуж-
денной глыбе советского марксизма эти идеи вообще 
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никак не учитывались и не обсуждались. Мы имеем в 
виду «Экономико-филоософские рукописи», 
Grundrisse, фрагменты «Капитала» и т. д. Так, ни слова 
в советской политэкономии не было сказано о т. н. 
циклах Капитала, с гениальной точностью предуга-
данных Марксом. 

В эпоху индустриализации и после буржуазных ре-
волюций Капитал обладает Формальной Доминацией 
над Трудом. Т. е. он контролирует Труд, эксплуатирует 
пролетариат, правит над ним, воюет с ним. Да, он все 
время побеждает, но все же речь идет о противостоя-
нии двух противников, одного более сильного — Капи-
тал, другого более слабого — Труд. Сам Маркс считал, 
что Труд в какой-то момент может сравняться по силе 
с Капиталом и через Революцию победить его. 

Но… 
Но может и не сравняться. 
И не победить. 
И проиграть 
В таком случае начнется новый цикл — цикл Ре-

альной Доминации Капитала. 
Это уже не борьба, но абсолютное господство Ка-

питала, как единственного субъекта экономической 
истории. Труд более не самостоятельная величина, но 
лишь функция от Капитала. Рабочий, пролетарий, 
труженик более не один из двух противоборствующих 
начал, но просто фикция, учреждаемая Капиталом по 
его воле и его прихоти. В принципе, Капитал теперь 
может производить себя сам. 

Эта жуткая апокалиптическая картина мрачного 
пророчества из малоизвестных произведений Маркса 
полностью согласуется с концепцией «Общества Зре-
лища» — осевой концепцией Ги Дебора. Реальная До-
минация Капитала проявляется в производстве Зре-
лища, Спектакля, который отныне становится единст-
венным содержанием реальности. Зрелище, как выс-
шая стадия Капитала, эксплуатирует не только труд 
рабочего, но и его досуг через контроль над потребле-
нием, через рекламу, через искусственное создание 
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все новых и новых потребностей. Если раньше рабо-
чий подвергался эксплуатации строго в течение трудо-
вого дня, создавая прибавочную стоимость, теперь он 
во власти Капитала круглые сутки. И досуг, и отпуск, и 
развлечения и даже сны — все подконтрольно Вели-
кому Спектаклю, потому что он не просто момент со-
временной действительности, один из аспектов, но 
сущность современного мира, секрет его устройства, 
последнее основание его механизма. 

Ги Дебор разоблачил Общество Зрелища, он нашел 
верные проникновенные слова и формулировки для 
вскрытия сути того кошмара, который называют со-
временной Системой. 

Что дальше? 
Каковы выводы? 
Тотальный пессимизм? 
Пораженческая имитация жизни? 
Ги Дебор и Ситуационистский Интернационал не 

просто заклеймили Общество Спектакля. Они создали 
альтернативный мир, непересекающийся с мажори-
тарной реальностью тотального капиталистического 
обмана. Как дифференцированные люди, ситуациони-
сты — последователи Ги Дебора и его друзья по Отри-
цанию — двигались сквозь химерический пейзаж со-
временности, старясь превратить каждое происшест-
вие в спонтанный ситуационный акт, в непредсказуе-
мое творческое реальное столкновение с миром за 
пределом «распыленного Зрелища». Они создали твор-
ческое направление, школу жизни, политико-
эстетический стиль, которым были отмечены целые 
поколения бунтарей Европы. Но звездный час Ги Де-
бора пришел в мае 1968 года. 

1968 год. Франция. Париж. На улицах в центре и 
особенно вокруг Сорбонны такие долгожданные, такие 
прекрасные, такие манящие и головокружительные 
баррикады. 

Непокорность. 
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Вызов, брошенный грязным полицейским свиньям, 
этим марионеткам Капитала, привыкшим к безнака-
занности и насилию. 

Весна и любовь. 
Восстание и готовность к войне и смерти. 
Наконец-то, наконец-то… 
Ситуация, лучшая из возможных. 
Когда, задыхаясь от восторга и ненависти, ты мо-

жешь крикнуть кастрирующей псевдо-отеческой му-
мии Системы: 

«Moi je m'en fous!» 
«Allez-y vous, salauds!» 
«Faites l'amour et la guerre!» 
«Soyons realistes — demandons l'imposssible»… 
«Imagination au Pouvoir!» 
Во главе студенческого восстания, Парижской вес-

ны, во главе юности и бунта против всесильной власти 
Общества Сна, Общества Зрелища, естественно, Ги 
Дебор и весь Ситуационистский Интернационал. 

Дебор организует комитет Восстания в Сорбонне, 
который радикально возражает против всех компро-
миссов, предлагаемых парламентскими леваками, 
профсоюзами, догматическими ханжами от ленинизма 
или маоизма. Только Революция, только бунт, только 
тотальное неповиновение. 

Не из страсти к беспорядкам. 
Не из нигилизма. 
Не из бравады. 
Ведь скоро придется расплачиваться за все и весь-

ма, весьма серьезно… 
Нет, слишком глубоко заглянул Ги Дебор в бездну 

современного мира. 
Слишком хорошо понял он силу кошмарных чар 

зловещего Зрелища. 
Слишком ясно осознал, с чем имеет дело. 
Восстание — это не игра. 
Радикализм и экстремизм не просто поза или фра-

за. 
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Это настоящий трагический, пророческий реализм, 
ужасное понимание того, какова подлинная природа 
той отвратительной власти, которая носит лицемерное 
название «демократии». 

Война с ней, война до смерти, до последней капли 
крови — подвиг не просто политический, но настоя-
щий религиозный императив, более чем религиозный, 
метафизический. На карту поставлена сама реаль-
ность, пробуждение, высшее достоинство человека, 
как Деятеля, как активного и благородного субъекта, 
способного подняться на один уровень с Историей, 
пробиться к ней, причаститься к ней, утвердить себя в 
бытии суверенным жестом Героя… 

Ситуационисты — это миф революции 68 года. Это 
элита Восстания. Это символ предельного радикализ-
ма, несгибаемости, безупречного личного мужества. 
Они впереди на всех баррикадах. Они яростнее всех 
выступают против всяких переговоров и компромис-
сов. Они бросают бутылки с зажигательной смесью, 
булыжники и арматуру в шеренги полицейских. 
Именно ситуационисты призывают восставшую моло-
дежь к оружию и реальному террору. Террор оправ-
дан, поскольку он осуществляется против террористи-
ческой Системы. 

Кстати, безупречная логика. Она может быть оспо-
рена только теми, кто признает сущностную правоту 
Системы, либо из симпатии (значит, мы имеем дело с 
полицаем), либо из запуганности и надломленности 
(значит, мы имеем дело с рабом). 

«Империя тотального Сна», «Доминация распылен-
ного Зрелища» как конкретное отрицание жизни. Со-
ветские шестерящие идиоты из идеологических отде-
лов посмеивались над французскими «леваками», 
брюзжали что-то о «мелкобуржуазном духе», о «левом 
уклоне», о безответственности и метаморфозах ниги-
лизма. Эта грязная мордатая сволочь также сонно и 
брюзгливо прозевала и предала великую страну, зевая 
наблюдала, как агрессивные стервятники распыленно-
го Капитала развевают в прах остатки социальных ин-
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ститутов, построенных и отлаженных ценой неверно-
го, искаженного, но все же отважного и героического 
эксперимента. Предавая и в теории и на практике си-
туационизм и пестуя своих недееспособных марионе-
ток, которые подло ответят в скорости Москве евро-
коммунизмом и легко обменяют хозяев на заатланти-
ческих боссов, вожди СССР только подтвердили 
страшную догадку Ги Дебора о сущностном единстве 
Общества Зрелищ как в его тоталитарно-советской 
форме, как Зрелища централизованного, так и в фор-
ме сугубо капиталистического распыленного Зрелища. 

Но в момент Восстания все это было неважно. 
Важно было бросить Системе вызов, сделать в этой 

впервые настоящей, впервые достойно масштабной 
ситуации мощный, хлесткий, яркий, полноценный 
жест… 

И летели камни и зажигалки в дрогнувшие ряды 
марионеток Системы! 

Восстание 1968 года, как известно, окончилось по-
ражением. Студентов разогнали. Умеренные и осто-
рожные по крови и боли героев вползли во власть, тут 
же продав и предав все предшествующие идеалы. 

Все повторяется, как в кошмарном сне. 
Героический жест, всплеск неотчужденной, глу-

бинной, онтологической воли, поражение, отчуждение, 
превращение в пародию, в карикатуру, в нечто прямо 
противоположное. 

Восстание молодежи так потрясло Западное обще-
ство и особенно Францию, что в скором времени побе-
дили социалисты, и в конечном итоге, именно 68 году 
Миттеран обязан своим неоднократным президентст-
вом. 

Общества Зрелища превратило восстание против 
Зрелища в очередное Зрелище. 

Ги Дебора, естественно, обвиняли во всех тяжких 
грехах, но прямым преследованиям не подвергали. 
Распыленное Зрелище действует хитрее и осторожнее 
тупого подавления открыто тоталитарных обществ. 
Ситуационистский Интернационал и сам по себе стал 
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постепенно разлагаться, а в 1972 году самораспустил-
ся. Ги Дебор продолжал ту же дифференцированную 
жизнь, что и раньше. 

Он снял несколько авангардных фильмов, исполь-
зуя новаторские методы, разоблачающие Зрелище и 
его суть. Так в некоторые моменты экран оставался на 
долгое время темным, чтобы зрители отвлеклись от 
пассивного наблюдения за тем, что им навязывают и 
обратились бы пусть мысленно к тому, что не является 
Зрелищем, Спектаклем, то есть к Жизни. 

Или к Смерти… 
Это не просто парадокс или противоположность: 

Ги Дебор считает, что без представления о Смерти, без 
мысли о Смерти, без ощущения Смерти невозможно 
схватить вкус реального бытия. 

«В Обществе Зрелища смерть обнаруживает себя 
только тогда, когда дело заходит о страховке. Особен-
но эта циничная процедура развита в США. В этом 
проявляется гиперкапиталистическое стремление аме-
риканцев извлечь прибавочную стоимость даже из 
факта умирания. Это «American way of Death»… «Аме-
риканский образ смерти»… 

Во всех остальных случаях Общество Зрелища 
тщательно скрывает смерть, удаляет ее из социального 
пространства. 

Но это социальное отсутствие смерти выдает соци-
альное отсутствие жизни». 

Спектакль заменяет репрезентациями всю реаль-
ность. Вся реальность становится всем Зрелищем. А ее 
аспекты, ее части становятся отдельными видами Зре-
лища. Реальное время становится рекламным време-
нем, тем промежутком длительности, на протяжении 
которого Общество Зрелища или его компонент — это 
может быть ваша собственная жена или ваш собст-
венный друг — стремятся презентовать вам свой то-
вар в максимально привлекательном виде. Товаром в 
таком обществе становится все — эротика, общение, 
высказывание, чтение, речь, жест, пейзаж… Все ори-
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ентировано на производство Иллюзии и соучастие в 
иллюзии. 

Начало этого процесса очевидно из классического 
марксизма — творение отчуждается от творца и ста-
новится товаром. 

Следующий шаг — результат Труда (прибавочная 
стоимость) отчуждается от Труда и становится Капи-
талом. 

Последний шаг — реальность, в том числе челове-
ческая реальность, отчуждается от себя самой и ста-
новится муляжом, имитацией, Зрелищем. 

Всякое современное время — время Спектакля. 
То же верно и для пространства. Реальное про-

странство — через развитие транспорта, урбанистиче-
ский рост городов, коммуникации — становится про-
странством фиктивным, так как равноудаленность 
близких и дальних, известных и экзотических мест 
уравнивает их между собой, снимает их особенность. 

Подменено время, подделано пространство, спаро-
дировано мышление, инсценирован выбор, даже Рево-
люция и та, и та превращается в пародию в кривых 
устах марионеток Системы Спектакля, загримирован-
ных по случаю в нонконформистов… 

В 1987 году Ги Дебор после многолетнего молчания 
публикует последнюю книгу — «Комментарии к Обще-
ству Зрелища». В ней нет ничего особенно нового. 
Лишь несколько нюансов, уточняющих чудовищную 
глубину и вместе с тем чудовищную иллюзорность до-
минации Общества Зрелища. Важнее всего в «Коммен-
тариях» новая концепция — концепция «Интегриро-
ванного Зрелища». 

Напомним, Централизованное Зрелище, централи-
зованный Спектакль — это псевдосоциалистические 
тоталитарные системы, в которых доминирующим 
классом является бюрократия. Это разновидность го-
сударственного капитализма. Распыленное Зрелище, 
Диффузный Спектакль — это буржуазно-
демократический строй, более эффективный с точки 
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зрения эксплуатации и порабощения Жизни отчужде-
нием и Капиталом. 

Ги Дебор, не дожидаясь ни 1989-го, ни 1991-го, 
уже в 1987-м году провозглашает как данность (изу-
мительна эта черта у провидцев — они часто говорят о 
будущем, как об уже наступившем, а читатели не об-
ращают внимания на даты), что Централизованное 
Зрелище уступает Распыленному Зрелищу по всем па-
раметрам и должно вот-вот исчезнуть из истории. 

Но он предвидит и появление новой формации. 
Общество Интегрированного Зрелища. 
Вот это и есть пик инфернального пути по спи-

ральной дороге усугубляющейся Лжи. 
Общество Интегрированного Зрелища. 
Это — результат своеобразной конвергенции двух 

версий Отчуждения. Нечто третье, берущее от обоих 
форм самые ядовитые стороны. Общество Интегриро-
ванного Спектакля, Зрелища основано на победе либе-
ральной модели, так как она эффективнее в деле мяг-
кого порабощения и усыпления Человека. Но и от Цен-
трализованного Спектакля заимствуется кое-что. 
Власть Капитала за ширмой телеэкранов и витрин 
становится все более централизованной и тоталитар-
ной. Демократия даже на словах отходит в сторону, 
уступая место тоталитарному Либерализму, Мировому 
Рынку. История кончается. Ги Дебор говорил, пред-
восхищая Фукуяму, — «конец истории — приятный 
отдых для существующей власти Капитала». 

Вот этой-то модели и предались все ренегаты, фа-
рисеи и конформисты настоящего этапа истории. От 
бывших советских секретарей обкомов и преподавате-
лей марксизма-ленинизма до псевдо-революционных 
подонков, таких как Бернар-Анри Леви, Андрэ Глюкс-
ман и прочая сволочь, поспешившая очиститься от 
всех пятен, даже смутно напоминающих «ситуацио-
низм», и смиренно поступить в лакеи либеральной 
Системы, чтобы говорить банальности и снимать без-
дарные репортажи для Общества Зрелища… 

Общество Интегрированного Зрелища. 
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Самое страшное. 
То, в котором живем мы с вами. 
Нет, это не называется жизнью. 
Это не называется жизнью, пока зловеще светится 

экран в вашей комнате, пока кривляется в нем колче-
ногий идиот в трико, и неестественная восковая ти-
нэйджерша рекламирует прокладочные крылышки… 

Это не называется жизнью, пока в вашей голове 
то, что там сейчас есть, а ваши губы двигаются также 
безвольно и расслаблено… 

Вы — лунные швейцары у дверей пустого Рестора-
на, в котором празднует свой триумф невидимая тем-
ная пятнистая масса Капитала. 

Ги Дебор пустил себе пулю в сердце в 1994 году. 
Он всегда хотел умереть насильственной смертью, 

как многие из тех, кого он любил и с кем дружил. 
Но его не убили, подобно его другу и издателю Же-

рару Любовичи, застреленному при странных обстоя-
тельствах у порога своего дома в 1984 году. 

Пришлось сделать все самому. 
Действительно, не жить же в этом безумии, как 

пенсионер или пациент санатория. 
Франция уже давно представляет собой настолько 

омерзительное место, что удивительно, как там еще 
выдерживают несколько последних приличных людей. 

А впрочем, Жиль Делез бросился в окно, Феликс 
Гваттари умер сам… Вместе с Ги Дебором спустя не-
сколько дней покончили с собой двое его друзей, ста-
рых ситуационистов. 

Это напоминает случай с группой французских 
сюрреалистов — Жак Ваше, Жак Риго, Жюльен Торма 
и Артюр Краван (кстати, Артюр Краван был любимым 
автором Ги Дебора) в ответ на упреки обывателей в 
том, что они занимаются лишь легковесной чепухой и 
болтовней, игнорируя серьезные жизненные вещи, 
взяли и покончили с собой на глазах у зрителей, чтобы 
доказать всю остроту проблематики, поставленной ис-
кусством. 

Ги Дебора нет. 
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Есть Общество Интегрированного Зрелища. 
Есть мерцающие рекламы и призывные витрины. 
Есть много банков и много бирж. 
Есть Единый Мир, маленькая планета, уловленная 

сетями Капитала, достигшего реальной доминации. 
А Ги Дебора нет. 
Стоп. 
Ведь так легко здесь, переставив некоторые слова 

и заменив некоторые формулировки, перейти к сфере 
Религии и назвать вещи своими именами. 

Для нас, русских, это будет возможно ясней, ближе 
и понятней. 

Напрягитесь, вспомните, кто творец иллюзий? 
Кто князь мира сего? 
Кто властвует над человечеством в последние вре-

мена и заставляет склониться перед ним? 
И как называется тот, кто отдает всю свою жизнь, 

всю свою волю, всю свою силу, всю свою душу для 
борьбы с этим пугающим, зловещим существом, кон-
центрирующем в себе как в призме все негативные 
моменты Мировой Истории? 

Ну, ну, вспомнили? 
Поняли? 
Нет? 
 



журнал «Опустошитель» 

 

214 

 
 
 
 
 

Евгений Головин 
Жан Рэй:  

Поиск черной метафоры 
  

 Литературная критика — занятие неблагодарное и 
её необычайное распространение в наше время — ещё 
одно свидетельство кризиса современного пережива-
ния. Ассимиляция, систематизация литературы, ярлы-
ки оценки, реклама — всё это вполне соответствует 
всеядному характеру цивилизации третьего сословия и 
«рыночному» восприятию искусства. Речь идёт не о 
замечательных мастерах критицизма, которые, обла-
дая немалым творческим потенциалом, создают лите-
ратуроведческие и эссеистические артефакты, но о 
подёнщиках литературной индустрии, штампующих 
гениев, великих писателей и прочих чемпионов бел-
летристики. О них долго говорить не стоит, но следует 
сказать пару слов о традиционной науке о литературе. 
Проблематичность её аргументации и методики стала 
очевидна не вчера: разделение литературного процес-
са на «школы и направления», напоминающие «отряды 
и виды» зоологии, констатация влияния писателя и 
влияния на писателя — всё это создаёт «общую карти-
ну», в которой никак не присутствует уникальность 
той или иной творческой парадигмы. Феноменологиче-
ская критика и структурный анализ в силу своей 
крайней специфики не годятся для репрезентации ав-
тора «широкому читателю». Впрочем, что такое «широ-
кий читатель»? Это выражение, рождённое в тумане 
демагогических мозгов, разгадать невозможно, так 
как любой текст подразумевает избранного читателя, 
исключая надписи на стенах и лозунги, кои направле-
ны просто в космическое ничто. Поэтому удобнее все-
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го, даже рискуя навлечь странный упрёк в субъекти-
визме, поразмыслить над книгой вместе с воображае-
мым читателем, изложить свободные впечатления вне 
всякой дидактики и поучения.  

Реймон Жан Мари де Кремер (1887-1964), извест-
ный как Жан Рей, прославил бельгийскую литературу 
и можно с большим вероятием сказать, что после Мо-
риса Метерлинка никто из бельгийских авторов не 
стяжал столь широкого интернационального призна-
ния. В отличие от других классиков чёрной фантасти-
ки — Лавкрафта, Майринка и Эверса — Жан Рей 
прожил бурную, опасную, таинственную жизнь. По его 
собственным словам. До сих пор друзья и биографы не 
нашли достоверных подтверждений ослепительной 
фактологии его бытия. Дважды простреленный, он сто 
раз рисковал жизнью, переплывая Атлантику на своей 
шхуне и доставляя контрабанду в Америку, стонущую 
под игом сухого закона: умирал от голода и жажды в 
австралийских джунглях, увлекался поножовщиной в 
наркомановых кварталах Шанхая: обменивал виски на 
жемчуг и жемчуг на виски в Полинезии: работал... ук-
ротителем львов. Злые правдолюбцы утверждали, что 
эти легенды объясняются агрессивным воображением 
авантюристически настроенного буржуа, и что после 
годовой отсидки в тюрьме за какие-то финансовые 
проказы Жан Рей много лет самым обыкновенным и 
добровольным образом просидел в библиотеках родно-
го города Гента. Что можно сказать? Уважаемые люди 
подтвердили наличие пулевых шрамов на груди, его 
друг — писатель Томас Оуэн удостоверил мастерское 
обращение с парусной яхтой. Вот и все доказательст-
ва. Он любил рассказывать о своих похождениях и ко-
гда его ловили на противоречиях, неизменно отвечал: 
«Жан Рей есть Жан Рей. С ним никогда не знаешь...» 
Замечательная эрудиция и довольно приличное коли-
чество написанных книг вызывали сомнения в под-
линности интенсивно-опасной жизни. Во-первых, ко-
гда? Во-вторых, зачем? На второй вопрос Жан Рей от-
вечал с пиратской прямотой: для денег, только для де-
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нег. Весьма не любил разговаривать о своём творчест-
ве, но, как вспоминает Пьер Пирар, «...ему нравилось, 
когда говорили о его готическом лице, жестоких гла-
зах, губах инквизитора или о его каменном сердце. Он 
любил гипотезы о своём таинственном прошлом, а ко-
гда его называли пиратом, он был просто в восторге» 
(L`Herne, Jean Ray, 1980. стр. 206). Его отличала не-
сравненная отвага и трогательная любовь к виски — 
именно любовь, а не беспрерывная жажда обладания. 
Лжец, мистификатор, бутлегер, авантюрист южных 
морей, блистательный сочинитель, феноменальный 
изобретатель сюжетов, человек с дурной репутацией, 
кто он — Жан Рей? Кто он — на самом деле. Замеча-
тельное выражение, анализу которого мы и хотим по-
святить последующий текст.  

  
* * * 

 В предисловии к «Книге Фантомов», скромно под-
писанном «издатели», можно прочесть такие слова: «В 
этом веке только двое или трое смогли создать все 
свои книги на едином чёрном дыхании. Один из них 
— бельгиец Жан Рей». Сказано справедливо и со зна-
нием материала, особенно если учесть, что «издатели» 
— псевдоним интересующего нас автора. Чёрное ды-
хание можно уподобить «чёрной пневме» — тайной и 
решающей магической субстанции, которую искали 
алхимики и спагиристы. Это искусственно найденный 
стимулятор, провоцирующий жизнь т.н. «мёртвого 
объекта» или интенсифицирующий активность живого 
организма. Найти его чрезвычайно трудно и остаётся 
только удивляться быстрому успеху дяди Квансиуса. 
(«Рука Гётца фон Берлихингена»). Гипотетическое су-
ществование «чёрной пневмы» позволяет подвергнуть 
такие понятия как «жизнь» и «реальность» серьёзной 
редакции и, равным образом, позволяет изменить воз-
зрения на фантастику вообще и на фантастическую 
литературу в частности.  

Авторы статей и книг о фантастической литерату-
ре рассматривают оную как результат свободной сю-
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жетной инвенции и сознательного смещения нату-
ральных акцентов в некую беспочвенность, разрежен-
ность, хаотизм. Это всегда насилие над реальностью, 
бегство от реальности, более или менее криминальное 
действо: «Автор фантастического романа пытается 
компенсировать скудную, нищую реальность роско-
шью воображаемого континуума» (Vax, Louis. La 
seduction de l`etrange, 1965, стр. 118). Легислатура 
воспринимаемого мира полагается незыблемой, непо-
средственная данность сознания — первичной. Наш 
мир «на самом деле» стабилен, предсказуем, его законы 
тождественны для всех. Поэтому достигнуть эффекта 
«истинного страха», что является одной из целей фан-
тастики, в условиях относительно понятного конти-
нуума невозможно — так считают известные критики 
Роже Кайюа и Цветан Тодоров. В силу закона рефе-
ренции незнакомую ситуацию можно всегда соотнести 
с другой, понятной ситуацией. Опасность и угрозы 
привычной сферы обитания всегда порождают одно-
значный террор, но отнюдь не более сложное и куда 
более загадочное чувство хоррора — истинного страха. 
Возбудителей подобного чувства необходимо помес-
тить либо в потустороннее («Последний гость»), либо в 
область экзотическую и труднодоступную («Кузен Пас-
серу»), либо в параллельную вселенную («Переулок св. 
Берегонны»). Только в месте разрыва универсальной 
когерентности или всеобщей взаимосвязи может про-
сочиться неведомый, нездешний холод.  

Эту вполне позитивистскую концепцию способен 
разделить психиатр или полицейский, но не автор 
фантастического произведения. Явно или скрыто кри-
тицизм такого рода основан на известном положении 
Фрейда о «компенсации»: писатель в силу тех или иных 
причин (болезненная интроверсия, разные психиче-
ские девиации и т.п.) не способен принять и завоевать 
объективные, реальные ценности внешнего мира и, 
следовательно, ему ничего не остаётся, как, повинуясь 
инстинкту самосохранения, компенсировать неестест-
венный вакуум воображаемым приоритетом. В дан-
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ном случае, нас занимает лишь метафизический ас-
пект проблемы. Допустим, видимый мир реально су-
ществует, но это ещё не означает, что должно ему 
приписывать осевой и централизованный характер, а 
его ценности полагать фундаментальными. Совсем на-
против: всё более и более ощущается хрупкость и 
транзитность «лучшего из возможных миров», эфемер-
ность любой точки опоры. Можно ли это назвать «ре-
альностью» с необходимой атрибутикой постоянства и 
закономерности? Если же планетарная структура под-
вержена энтропии, в лучшем случае, это можно на-
звать «пока ещё реальностью».  

Греческий поэт Каллимах поведал такую историю: 
однажды Аполлон заметил двух змей, истощающих си-
лы в беспрерывной, уродливой борьбе. Вырванные при 
этом куски мяса превращались в аналогичных змей, и 
они тут же принимались за аналогичное занятие. 
Аполлон поразился убогой жизни земных тварей и бро-
сил золотой жезл: змеи обвились вокруг жезла — так 
родился феникс. Один из вариантов мифа о кадуцее 
Гермеса. Миф до крайности многозначен. Две змеи: 
мужчина и женщина, мужское и женское начало в че-
ловеке, душа и тело, человек и его окружение и т.п. 
Вывод Каллимаха: «солнечный бог обратил призраков 
в светлую явь» («Четвертый гимн Аполлону»).  

Следовательно, божественное вмешательство есть 
непременное условие возникновения «реальности», и 
существа, лишённые подобного контакта, не могут на-
зываться реальными. Возразят: здесь мифическая ги-
потеза, а мы живём в интерчеловеческом пространст-
ве, доступном восприятию, исследованию, исчисле-
нию. Но почему эту естественность всё более пронизы-
вают зловещие образы и метафоры и почему — созна-
тельно или нет — для её характеристики всё более 
употребляются инфернальные притчи и параболы? Си-
зиф, Данаиды, Окнос, вечно сплетающий тростнико-
вый канат, который вечно расплетает идущая следом 
ослица — излюбленные символы человеческих занятий 
в абсурдной вселенной. Ни малейшего понятия о рае, 
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как сосредоточии живой жизни, зато сколько угодно 
представлений об адской бесконечности и мучитель-
ной эскалации кошмара. В ирландском эпосе «Путеше-
ствие св. Брандана в ад» герой после блужданий в пе-
щерах и лабиринтах попадает в бескрайнее простран-
ство, где его взору открывается следующая картина: 
вокруг демонов кружатся души грешников: стараясь 
избавиться от окровавленной пасти, они пытаются, 
так сказать, вырваться со своей орбиты и тут же втя-
гиваются в сферу другого демона. Достойная иллюст-
рация к новым теориям звёздных систем, «кротовых 
нор» и «туннелей» пространственно-временного конти-
нуума.  

Парацельс различает «божественный археос», кото-
рый синонимичен энергии, форме и закономерности, 
от «чёрной пневмы», не дающей самодостаточную 
жизнь, но провоцирующей возможность экзистенции 
любого объекта путём его автодеструкции. Уничтожа-
ясь, объект активизируется в уничтожение иного. Так 
Теодюль Нотт из рассказа «Великий Ноктюрн» прожил 
всю свою жизнь за один день, но, оживлённый чёрной 
пневмой Теграта, обречён влачить спровоцированное 
существование долгие годы, вынужденный убивать, 
хочет он того или нет. Лишённый «божественного ар-
хеоса» объект необходимо и первично агрессивен. 
Примитивный, основной язык подобного космоса — 
язык угрозы и насилия, сколько бы не туманила его 
лексика дружбы, эротизма, патриотизма и т.п. Это 
единственный язык, однозначно понятный всем без 
исключения обитателям космоса: даже камни, по мне-
нию геологов и ювелиров, меняют свой колорит, пред-
чувствуя угрозу. И если это так, а есть определённые 
основания для подобного утверждения, то, полемизи-
руя с вышеупомянутыми критиками, резонно предпо-
ложить, что страх есть не просто эмоция среди других, 
но фундаментальная категория бытия. Следовательно, 
экзистенциональный смысл заключается не в преодо-
лении страха, что нелепо и наивно, а в погружении, 
вхождении, попытке понимания этого сложнейшего 
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явления. Когда человек боится, стесняется своего 
страха, опасаясь смехотворных обвинений в трусости, 
он покидает тёмную, запутанную тропинку самопо-
знания и выходит на торную дорогу массового идио-
тизма и лицемерия. Открыться своему страху, при-
знать себя существом агрессивным и жестоким, за-
брошенным в мир так называемого зла, то есть в кос-
мос беспощадных случайностей, контракций и репуль-
сий, стряхнуть морок лживой «позитивной этики», 
значит открыться... ирреальности собственного бытия. 
Так как жизнь не изначальная данность, жизнь есть 
гипотеза или, в лучшем варианте, труднодостижимая 
цель. И пока цель не достигнута, мы только игрушки 
эмоциональных спадов и напряжений, чью функцио-
нальность менее всего способен контролировать разум 
головного мозга — явление среди явлений, набор ин-
терчеловеческих банальностей и предрассудков. По 
своей пассивной и рефлективной природе он лишь 
фиктивный координатор, вечно неспокойное зеркало. 
В отличие от сознания, любая эмоция обладает специ-
фической энергией и активной логикой. Если мы, раз-
любив кого-нибудь, говорим: «это было наваждение», 
мы рассуждаем ошибочно: только наша эмоция при-
даёт эффект реальности принципиальному наважде-
нию окружающего. 

Такого рода предположения необходимо иметь в 
виду при анализе фантастической литературы вообще 
и произведений Жана Рея в частности. Один из луч-
ших его интерпретаторов — Жак ван Герп любопытно 
рассуждает об онтологии кошмара: «В этой вселенной 
единственные гиды — интуиция и страх. Разум — гру-
бый инструмент, помогающий гибнуть, но не спастись. 
Это вселенная вещей, которые днём зреют к отмще-
нию и пробуждаются ночью: картина, статуя, настен-
ные часы, кольцо, отрезанная рука» (L’Herne, 1980, 
стр.106). Почему они «зреют к отмщению»? Потому что 
созданы насилием и насыщены его энергетикой. Страх 
разрывает привычную сеть рацио, высвобождая бун-
тующую конкретность: угловатая тень шторы набра-
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сывается на рояль, истекающий чёрной кровью, из 
которого поднимается белозубый и чудовищный негр... 
восприятие обостряется, обнажая демоническую суть 
вещей, координаты расходятся бешеной кривизной, 
так как пропадает полюс прагматический равнознач-
ности объектов. И потом наблюдатель, если не погиба-
ет и не сходит с ума, удивлённо поглядывает на де-
журную обыденность вещей, почему-то приписывая 
себе, а не им, свободную волю к сумасшествию. Только 
репрессивно рацио может установить свой диктат и 
подчинить мир своему призрачному господству — 
иначе раскованное воображение рассеет с трудом ци-
вилизованное «я» в пространстве чуждых и агрессив-
ных сущностей. Но в этой гибельной авантюре скрыт 
уникальный шанс, о котором упоминает Жан Рей в 
предисловии к рассказам Томаса Оуэна: «Страх имеет 
божественное происхождение. Без чувства страха вы 
не найдёте в гипергеометрических пространствах Бо-
гов и Духов. Если страх только вызывает дурноту и не 
оставляет на ваших губах привкус огненного вина и не 
пробуждает трепета ошеломляющей радости или тре-
вожной благодарности — не открывайте этой чёрной 
книги чудес».  

  
* * * 

 Экспрессивная цитата, наподобие некоторых 
фрагментов Новалиса, оставляет впечатление загадоч-
ности. Насчёт «привкуса огненного вина» можно более 
или менее понять, но почему именно страх поможет 
отыскать Богов и Духов «в гипергеометрических про-
странствах»? Если страх лишь способствует познанию 
кошмарных спектров олимпийских богов («Мальпер-
тюи») или духов, населяющих переулок св. Берегонны, 
то как Жан Рей надеется выбраться из абсолютной 
глубины бездны? Или здесь имеется в виду преоборе-
ние «стража порога» и путь эзотерического посвяще-
ния? Фантастическая литература предполагает мета-
физическое усилие и каждый автор сознательно или 
невольно комментирует ту или иную традицию.  
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Согласно известной концепции Аристотеля целое 
больше составляющих частей. Можно ли рассматри-
вать мироздание как нечто целое? Безусловно, по-
скольку иначе понятие «реальность», равно как поня-
тие «телеология», «термодинамика», «энтропия», «про-
гресс», теряет всякий смысл. Но неучтённая, иррацио-
нальная доля столь же безусловно определяет непо-
стижимую судьбу аристотелевского целого. Если на-
звать эту «неучтённость» божественным провидением 
или философским камнем, мы получим возможность 
энтелехии и «тела квинтэссенции» в эзотерической 
доктрине, утопию, прогресс и гуманизм в социологии 
и литературе. Если же представить неведомую разуму 
часть «катализатором распада» — нас ожидает дисто-
пия, ядовитая и поглощающая аморфность и кошмар-
ные сюрпризы тотальной энтропии. Совершенно оче-
видно, что последнее является идеологической преро-
гативой чёрной фантастики.  

Когда Жан Рей писал о том, что кроме него только 
двое или трое сумели создать свои книги «на едином 
чёрном дыхании», он, скорее всего, имел в виду Лав-
крафта, Майринка и Эверса. С метафизической точки 
зрения и Густав Майринк и Ганс Гейнц Эверс вполне 
традиционные авторы, так как несмотря на необы-
чайную сюжетную и психологическую разветвлён-
ность, они в принципе признают идеи сотворённости 
мира и аристотелевского целого, то есть первичность 
креативной мифологемы. У Лавкрафта всё обстоит 
иначе. По его мнению, человек вынужден признать 
вселенную организмом или механизмом, дабы утвер-
дить свой наивный антропоцентризм, хотя ни малей-
ших оснований для этого нет. В безличном мировом 
хаосе «чёрная пневма» динамизирует объекты энерги-
ей распада и диссолюции — это, в свою очередь, про-
воцирует модус вивенди — убийство и пожирание. Ко-
личественное и качественное разнообразие данных 
процессов называется бытием. Любовь, доброта, бла-
горазумие, преданность — только боевые приёмы, за-
сады, камуфляж стихийно агрессивной твари... Таково 
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«на самом деле» Лавкрафта, устраняющего амбива-
лентность жизни и смерти, реальности и мечты, «жи-
вого человека» и призрака, поскольку в режиме диссо-
люции и натуральной метаморфозы логика теряет ди-
стрибутивные функции: язык и другие знаковые сис-
темы уничтожают и уничтожаются в общей, вечной и 
беспощадной борьбе.  

Жан Рей не столь категоричен, хотя подобные тен-
денции весьма ощутимы в его произведениях. Жизнь 
понимается как цепная реакция убийств в рассказе 
«Мистер Глесс меняет курс». В рассказе «Кузен Пассе-
ру» автодеструкция проявляется неутомимой жаждой 
наживы: Жизнь Пассеру — активизированное гние-
ние, серия кошмаров, которые, насколько можно су-
дить, отнюдь не кончаются со смертью. Человеческое 
существование уже не расценивается в периодической 
смене рождения, расцвета и увядания, это сугубое 
увядание, коррозия, гниение: «Возможно, жизнь на 
этой ничтожной земле — только результат гниения, 
разложения. Всё вокруг и мы сами — только симптомы 
порчи, изъедающей дурной плод. Смысл вселенной не 
поддаётся усилиям нашего мозга. Мы, возможно, ба-
циллы, вибрионы в хаотическом звёздном кошмаре» 
(«Святой Иуда из ночи»). Но как назвать односторон-
ний процесс, энтропию в себе, лишённую дихотомиче-
ского противостояния? Нонсенс. Да. Но если мы не 
можем представить однородной, вечной, гармониче-
ской структуры, а совершенно очевидно, что не мо-
жем, значит нонсенс и бессмыслица необходимо вхо-
дят не только в любую теорию познания, но и вообще в 
любую композицию. Коррозия системы объясняется, 
прежде всего, внутренним диссонансом, присущим ей 
изначально: к примеру, неразрешимый интервал «три-
тон» — музыкальный дьявол, — в конце концов, раз-
рушил понятие о классической гармонии.  

В фантастической литературе «неучтённая доля» 
или «иррациональная составляющая» играет примерно 
такую же роль, как запретная комната в «Синей боро-
де». Вокруг неё концентрируется сюжетная линия и 
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напряжённое любопытство героев. Вспомним каюту 
школьного учителя в «Майенской псалтыри», апарта-
менты капитана Судана в «Великом Ноктюрне», пере-
улок св. Берегонны в одноимённом рассказе. Естест-
венно, подобное «помещение», находится ли оно здесь 
или в пространстве другого измерения, определяет 
трагическую судьбу героя, ибо автор фантастического 
текста может выдумать что угодно, кроме счастливого 
конца. Но интересно другое: довольно часто это место 
имеет прямое или косвенное отношение к происхож-
дению героя. Обитатель апартаментов — отец Теодюля 
Нотта, зловещая старуха из переулка — бабушка Ар-
хипетра. Обобщая ситуацию, можно заключить, что 
«иррациональная составляющая» в тех или иных слу-
чаях может послужить причиной манифестации цело-
го: значит «запретная комната» не просто произвольно 
выбранное помещение, но центр дома, причина или 
повод его построения. Следовательно, наше мнение о 
целесообразности не имеет, в принципе, никакого от-
ношения к дому. Равным образом, наша жизнь и те-
кущее размышление о ней не совпадают и не пересе-
каются.  

Но в свою очередь «иррациональная составляющая» 
является частью какого-то иного, неведомого целого. 
Вывод: то, что мы привыкли считать и называть сис-
темой, организмом, композицией — только оговорен-
ная или привычная условность. И «на самом деле» это 
кратковременное, гетерогенное соединение компонен-
тов, постоянно тяготеющих к разладу и неведомой ав-
тономии. Это происходит на всех уровнях макро и 
микрокосма: тело, душа, дух истощают свои силы в 
беспрерывной междоусобице, разные члены тела истя-
зают друг друга. Было ли такое положение сколь угод-
но изначальным или здесь сокрушается целенаправ-
ленный замысел, когда инфернальная агрессия упорно 
разъедает сотворённый мир? Первую точку зрения 
разделяет Лавкрафт — писатель вообще более концеп-
туальный нежели Жан Рей, который всегда культиви-
ровал метафорическую многоликость прозы. Жану Рею 
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присуща теплота, юмор и сочувствие, что в сочетании 
с не менее прочувствованным жестоким холодом аут-
сайда вызывает удивительный эффект. Он последова-
тельней Лавкрафта в своем романтизме: попранное 
благородство, исковерканная гармония, возможно, за-
ставляют его искренне переживать. И всё-таки внут-
ренняя логика текста ведёт его к весьма аналогичным 
решениям. Он всегда сугубо оригинально интерпрети-
рует даже самую традиционную тему, например, 
авантюру отрубленной руки. Франс Квансиус оживля-
ет не просто руку, но железный протез: в результате 
ужасный обрубок, теряя всякий намёк на принадлеж-
ность к человеку, превращается в отчуждённый и од-
нозначно агрессивный объект — инновацию в морфо-
логии кошмара («Рука Гётца фон Берлихингена»). 

При этом Жан Рей пытается всё-таки упорядочить 
стихийную агрессию универсума, по крайней мере 
найти математическое или, вернее, псевдо-
математическое объяснение, апеллируя к модной в его 
эпоху теории четвёртого измерения. Сознание не в си-
лах объяснить рождение, становление и функциональ-
ность целого, поскольку причина появления целого не-
понятна с точки зрения рацио, лучше сказать, с точки 
зрения традиционной математики. И на помощь при-
ходит метагеометрия Лобачевского, пространство 
Минковского, концепция «мировой линии» Римана и, 
естественно, теория относительности. Необходимо уст-
ранить дефект сознания, многовековую косность клас-
сической стереометрии, — считает герой рассказа 
«Мондшайн-Дампфер»: «Человеческого разума и тео-
рии относительности достанет, дабы распилить фун-
дамент тридцативекового эмпиризма, открытий, экс-
периментов: надо расшатать эвклидов гранит». Если 
поместить «иррациональную составляющую» в четвёр-
тое измерение, можно утолить присущую человеку 
жажду порядка. Французский писатель Габриэль де 
Лотрек в романе «Месть овального портрета» (1922 г.) 
выдвинул идею лимитации: существа, живущие на 
плоскости, лимитированны первым измерением — ли-
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нией, объёмные (солиды) — плоскостью, а существа 
четвертого измерения — солидами. Далее повествуется 
об ужасах мира четвёртого измерения. Почему? Веро-
ятно, из соображений чисто беллетристических — кто 
же будет читать о социальной гармонии, царящей в 
чужом континууме? И правомерно ли вообще возла-
гать вину за бесконечные жестокости и несправедли-
вости нашего мира на существ, выведенных в матема-
тическом инкубаторе? Нет. Ужас, внушаемый аутсай-
дом, не подлежит сомнению, но равно и объяснению, 
поскольку о нём сообщают только антенны наших ин-
туиций. Да и можно ли найти удовлетворительное объ-
яснение? Являл ли мир гармоническое целое, которое с 
недавних пор подверглось мощной инфернальной ата-
ке? Или разграничение «этого» и «потустороннего» чис-
то фиктивно и мир свободно пронизывается энергия-
ми аутсайда? Или мы живём в раю и просто не пони-
маем нашего счастья? Риторические вопросы. Жан 
Рей в эпоху триумфального успеха новой физики и 
математики, возможно, испытывал присущий многим 
художественным натурам комплекс неполноценности 
по отношению к представителям серьёзного, точного, 
сложного знания. Но, тем не менее, его прихотливый и 
нервотрепетный творческий порыв не мог не откло-
няться при встречах с грубой линейностью пусть даже 
метагеометрического объяснения. Отсюда неубеди-
тельность наукообразных комментариев, с помощью 
которых герои пытаются прояснить новые экзистен-
циальные условия, отсюда неизбежность саркастиче-
ских замечаний по этому поводу. Фантастическое про-
странство с центром в таверне «Альфа» привлекает нас 
вовсе не потому, что через него проходит «мировая ли-
ния» Римана, пересекающая главные события жизни 
Теодюля Нотта: его фасцинация происходит от пу-
гающей жизненности лихорадочной грёзы, от пред-
чувствия холодной точности неведомых деталей и бо-
лезненно верной окраски воображаемой страны, кото-
рую каждый из нас либо видел во сне, либо очень бо-
ялся увидеть («Великий Ноктюрн»).  
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Жан Рей оказался менее удачлив, нежели Лав-
крафт, в попытке научного обоснования фантастиче-
ской стихии. Идея вторичности воображения по отно-
шению к реальности не имеет шансов утвердиться в 
мышлении принципиально образном. Если такой чело-
век даже и признаёт рациональную концепцию бытия, 
он всё равно постоянно ощущает влияние и действие 
множества чуждых миров на сферу, контролируемую 
сознанием. Это влияние подтачивает незыблемость 
постулатов Ньютона или Эйнштейна, оно размыкает 
сознание в открытую систему, где постепенно расплы-
ваются понятия объёма, положения, притяжения, мас-
сы, фигуративности, ориентации. И когда Жан Рей 
пытается научно скоординировать ареал хищных, 
гипнотических сущностей, он так или иначе отдаёт 
предпочтение «спруту пространства в темпоральном 
мареве», то есть чёрной метафоре.  

  
* * * 

 ...туманы, дожди, ланды, дюны, зыбучие пески, 
вампирические болота, неведомые гавани, моря, не 
обозначенные на картах, мёртвые корабли, сума-
сшедшие буссоли, тайфуны, мальстремы, подвалы, 
чердаки, обители бегинок с дьяволом-
квартиросъёмщиком, невидимые улицы, блуждающие 
могилы, ствол тропического дерева, оживлённый раз-
рушительной волей, обезьяны, карлики, инфернальные 
полишинели, пауки, стрейги, спектры, гоулы, крысы, 
средневековые химеры, зомби, убийцы-эктоплазмы, 
входящие и выходящие через зеркало... 

Мир Жана Рея.  
Он не боится трюизмов, проходных сравнений, ба-

нальных эпитетов, так как предчувствует где-нибудь 
на повороте страницы созревание редкой метафоры, 
сумрак блекло-фиолетовых тропов. Почему банально-
сти и проходные места? Вероятно, от скорости письма, 
хотя такую скорость нельзя объяснить только внелите-
ратурными причинами, например, нехваткой време-
ни. Это проблема темперамента, исключительно силь-
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ного образного мышления. На странице, на протяжён-
ности рассказа разбросаны сосредоточия напряжён-
ности — тематический узел, вербальная пуанта, резкая 
обнажённость кошмара — и текст стремится к ним, 
стараясь быстрее пересечь композиционные препятст-
вия и вынужденные условности — грамматические 
или описательные. Эллиптический, иногда судорож-
ный стиль, постоянная разбивка текстов на фрагмен-
ты, зачастую весьма прихотливая разбивка, не зави-
сящая от тематического или эмоционального акцента, 
энергичный ритм, неожиданно рождающийся в какой-
либо фразе и превращающий последующий период в 
поэму в прозе. Это не работа оператора с вербально-
знаковой клавиатурой: Жан Рей чувствует живую ор-
ганику слова и воспринимает язык, как всеведущее 
существо, с которым в лучшие минуты возможен ре-
шающий диалог.  

Имена, имя, субстантив. Священное значение име-
ни, наречение, крещение, заклятие, связь поимено-
ванного с трансцендентным носителем имени. Что всё 
это? Где всё это? Как в пятнадцатом веке произошёл 
поворот к новой истории, так в начале двадцатого ис-
тория повернула... к чёрной метафоре.  

Мы переживаем кризис грамматических форм, 
выразившийся прежде всего в кризисе имени, суб-
стантива. Иерархическая связь в конструкции пред-
ложения приобретает всё более условный характер, и 
язык становится все более открытой системой, допус-
кающей свободную функциональность знаков. Любой 
член предложения может играть роль субстантива, и 
субстантив, в свою очередь, может быть дополнением, 
глаголом и даже междометием. Привычные и постоян-
ные центры сменились псевдоцентрами, возникаю-
щими в результате столкновений, фокусировок, слу-
чайностей, катастроф. Нечто, заявляющее права на 
реальность и стабильность, «на самом деле» расплыва-
ется в туманное недоразумение, сновидение, фантазм. 
И напротив, очевидный фантом абстрактного мышле-
ния врезается в жизнь угловато и весомо. Мир сомни-
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тельных ориентаций не может быть замкнут: он сна-
чала распадается, а затем превращается во что-то 
иное. Но у такого превращения нет закономерностей. 
Оно совершается метафорически. 

Суть метафоры заключается в полной необъясни-
мости перехода одного в другое. Однако есть метафо-
ра сакральная и есть метафора инфернальная. Са-
кральная метафора — формула посвящения. Хотя 
неофит и не может объяснить процесса, он, тем не ме-
нее, знает цель. Современный человек, для которого 
бытие потеряло принципиальный смысл, подозревает, 
что после смерти возможно «что-то будет», но уверен 
лишь в одном — в полной необъяснимости перехода. 
Инфернальность подобной метафоры предполагает 
тайну трансформации схематически известного в со-
вершенно неизвестное. Здесь современная фантасти-
ческая беллетристика отличается от фольклора или 
классики. В сказках и легендах этнос потустороннего 
мира приблизительно известен: колдун, к примеру, 
знает, что ему необходимо превратиться в ликантропа, 
а не в кого-нибудь ещё. Ему внушено или доверено 
«имя», заклинание, действенный субстантив. В мета-
форе литературной или сакральной всегда таится 
сравнение, пусть сколь угодно сложное, но рождающее 
хотя бы иллюзию понимания. Аргумент метафоры, то 
есть направленность трансформативного тяготения, 
поддаётся интуитивной разгадке. Зловещее предчув-
ствие, возникающее от первых страниц Эдгара По, 
переходит в мрачное понимание с появлением «маски 
красной смерти». Но о каком понимании может идти 
речь, когда условно известное, например, корысть Дэ-
вида Хевенрока (текст Жана Рея) или творческая ини-
циатива Эриха Цанна (текст Х.Ф. Лавкрафта) транс-
формируется чёрт знает во что, в совершенную неиз-
вестность? Герои новой фантастики отправляются в 
потустороннее без компаса, без карт и путеводителей. 
Потому что единственные гиды — интуиция и страх.  

Разумеется, ссылки на средневековых авторов куда 
более притягательны, чем апелляции к Лоренцу, Рима-
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ну или Эйнштейну. Но здесь надо иметь в виду два 
немаловажных соображения: во-первых, в каждую 
эпоху отношения с аутсайдом складываются по-
разному, что совершенно лишает книги великих магов 
и мистагогов какого-либо практического значения — 
достаточно вспомнить критику «Большого Альберта» в 
рассказе «Великий Ноктюрн». И потом, прошлого в его 
обычном или историческом понимании вообще не су-
ществует с точки зрения новой фантастики, поскольку 
рациональная модель времени и пространства, умест-
ная в интерчеловеческой практике, не имеет смысла в 
подобной трактовке мироздания. Есть люди, для кото-
рых войти в пространство пятнадцатого века так же 
просто, как Альфонсу Архипетру попасть в переулок 
св. Берегонны. Отсюда безразличие к скрупулезному 
историцизму у Лавкрафта и Жана Рея: они знают о 
книгах под названием «Некрономикон» (Лавкрафт) или 
«Магический гептамерон» (Жан Рей). Это, правда, не 
избавляет от изучения демонологии и фольклора: пи-
сателю необходима информация и, что ещё важнее, 
необходима корреляция внутреннего опыта. Путь к 
чёрной метафоре, то есть к бесконечным и неизведан-
ным пейзажам аутсайда, проходит через аналогию с 
относительно известными состояниями и сущностями. 
Это позволяет уточнить «этнические особенности» по-
тустороннего в личной ситуации смутного, изначаль-
ного страха. Уточнение, конечно, весьма туманное. 
Замечание «вот идёт негр», касающееся представителя 
одной из сотни африканских народностей, может счи-
таться верхом антропологической эрудиции в сравне-
нии с детерминацией обитателей иных миров. Как на-
звать сгущение чёрного тумана, извивающегося в не-
определённо-человеческом очертании? Логика страха 
подсказывает Альфонсу Архипетру странное слово: 
«Стрейги!» Зрительный ли образ вызвал фонетическую 
ассоциацию? Или он вычитал слово где-нибудь? Да-
вайте и мы почитаем: «Стрейги (стриги) ночные духи, 
способные принимать очертания людей и созданных 
людьми предметов. Не поддаются чарам и заклинани-
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ям, неподвластны экзорцизму. Лактанций именует их 
«сворой гекатовых псов». Капризные и своенравные, 
они могут принести богатство какому-либо избранни-
ку, но со временем всё равно замучают его и сведут с 
ума. Жестокость их непомерна» (Salmon, Roland. 
Dictionnaire demonologique, 1632, стр. 311). Похоже ли 
на описание, которое даёт Жан Рей? В известном 
смысле. Наше любопытство пробуждается, и мы хотим 
побольше узнать о кошмарных существах. Разве мы 
гарантированы от их присутствия в сновидениях или 
после... Если нет возможности поехать в хорошую де-
ревню и побеседовать там с интересными людьми, от-
кроем практически любую книгу по фольклору и по-
ищем колоритные слова. Тьмак. Тьмаки. Что это? «И 
хуже этой окаянной нечести, почитай, ничего нет. 
Тьмака ни молитва, ни заговор не берёт, ведьмы боят-
ся его хуже ладана. Бывает, лёг в кровать человек че-
ловеком, а проснулся весь обугленный, равно у него в 
брюхе всю ночь костёр горел» (Емельянов Ф.П. Фольк-
лор средне-русской возвышенности, 1912. стр. 507). 
Таких примеров можно процитировать тысячи. Весь-
ма жаль, что во времена инквизиции мало изучали 
фольклор. Королевский прокурор Жан Боден был не-
прав, обвиняя колдунов в злостной демономании. За-
частую люди абсолютно бессильны перед вторжением 
аутсайда.  

Жан Рей относится к писателям, для которых «объ-
ективная реальность» только эпизод в фантастической 
вселенной. И потому он замечательный изобретатель 
образов. Изменение структуры и логики образа связа-
но с трансформацией эстетики, начавшейся полтора 
века назад и, естественно, с незаметным, но ради-
кальным переходом от мировоззрения к мировоззре-
ниям. Когда Шатобриан сравнивает полёт фламинго с 
полётом стрелы, он не сомневается в раз и навсегда 
установленной действительности данных объектов, 
наблюдательно примечает неожиданные качественные 
совпадения. Это «образ пережитый», ценность коего 
прямо зависит от художественной одарённости и жиз-
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ненного опыта. В произведениях Жана Рея обращает 
внимание любопытный переход от «образа пережито-
го, хорошо увиденного» к «образу, созданному вообра-
жающим воображением», если использовать лексику 
Гастона Башляра (Bachelard, G. La terre et la reveries de 
la volonte, 1960, стр. 3-4). Цвет клавесиновых клавиш 
напоминает цвет ломтиков тыквы — удачно и тради-
ционно, причём деликатное сравнение никак не на-
рушает автономии тыквы и клавесина, скорее напро-
тив, подчёркивает их субстанциальную отдалённость. 
Визуально пережитый образ иногда максимально ухо-
дит от своего прототипа: «Смуглеющие пальцы закат-
ного света всё медленней перебирали бледные, перла-
мутровые чётки» («Последний гость»). Эффект сумерек 
растворяется в словесной прихотливости, ещё немно-
го, и писатель «отдаст инициативу словам» (Малларме). 
И поскольку беллетрист, заинтересованный в пробуж-
дении читательского интереса, не может позволить се-
бе вербального пантеизма или метафорического фик-
ционализма, он необходимо возвращается к точности 
пережитого образа: «ужас, подобно многоножке, дроб-
но и мелко пробежал по телу» («Последний гость»). Но 
когда Жан Рей ищет бухту и песчаное дно, где могли 
бы причалить и бросить якорь его фантомальные ко-
рабли, то есть занят проблемой фиксации тотально не-
известного в относительно знакомом, его образная 
структура начинает распадаться под влиянием некон-
тролируемой энергии чёрной метафоры. Эта ритори-
ческая фигура вместо того, чтобы интегрировать раз-
ноплановые объекты, принимается их разрушать — и 
в результате остаётся ощущение смутной боли и боязнь 
полной неопределённости бытия. Относительно знако-
мое обращается в неизвестную враждебность, и мы 
уже не уверены, можно ли назвать монстров Мальпер-
тюи «олимпийскими богами» или страшных обитателей 
переулка св. Берегонны какими-то фольклорными 
стрейгами. Симпатичный старикан Ипполит Баес в 
процессе его идентификации с Великим Ноктюрном 
начинает вызывать сомнение: так ли однозначно-
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безобидны редингот, шляпа, пристрастие к шашкам 
или это псевдореальные, закрученные в правдоподоб-
ный узел детали иного целого? Чёрная метафора про-
буждает активность негативного знания, когда всякое 
объяснение кажется дьявольской насмешкой. И мы 
ищем зловещий подтекст, ищем глубину. И, как сказал 
Гастон Башляр: «Грёза о глубине развивает образ кор-
ня, разрывающего землю до инферно. Величественный 
ясень утверждается в стране мёртвых... Корень не 
просто живёт в земле, корень — свой собственный мо-
гильщик, он копает и закапывается без конца. Самое 
романтическое кладбище — это лес» (Bachelard, G. La 
terre, стр. 209). Но тогда переулок св. Берегонны не 
пространство четвёртого измерения, а беспрерывно 
уходящий в глубину естественный корень... города 
Гамбурга. И его обитатели... 

И чёрная метафора, продолжая свою разрушитель-
ную работу и уничтожая границы восприятия, рожда-
ет ужасающие спорадические конструкции в качест-
венной бесконечности вселенной... 

«Это был чудовищный город, каменное, металличе-
ское воплощение неизбывного кошмара. Гигантские 
башни, казалось, кромсали небосвод. Стены и купола 
вздымались так высоко, что виделись окаменевшими 
облаками. Всё это отдавало нечеловеческой, сверхъес-
тественной жестокостью... Ни малейшего признака 
жизни на уходящих в бесконечность улицах и площа-
дях... только угрожающее, нестерпимое молчание...» 
Это отрывок из повести «Страна проклятий», которую 
Жан Рей написал по-фламандски под псевдонимом 
Джон Флендерс. Но под любым псевдонимом, на фла-
мандском или французском языке этот блистательный 
авантюрист искал в мире привилегированное место, 
открытое всем ураганам. 
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